Текст книги "Откройте небо"

Автор книги: Роберт Силверберг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 45 (всего у книги 82 страниц) [доступный отрывок для чтения: 30 страниц]

Именно Дуг Геннет сообщил эти новости Полковнику в один из самых первых дней, пока ограниченная связь по e-mail была еще возможна.

– Все вокруг умирают,– сказал он.– Все, кто еще остается на линии, сообщают одно и то же. Глобальная эпидемия, и, похоже, не существует способа остановить ее.

Полковник, внутренне трепеща от ярости, внешне среагировал сдержанно: всего лишь устало кивнул.

– Ну, мы можем попытаться уберечься от этой напасти,– ответил он.

Он собрал всех работников, живущих на ранчо и в окрестностях, и сообщил им, что они, конечно, по-прежнему вольны спускаться вниз в Санта-Барбару, но вернуться в этом случае уже не смогут. Среди них были те, кто жил в самом городе, главным образом мексиканцы. Им было объявлено, что они могут остаться на ранчо или отправиться к своим домам и семьям, но обратно на ранчо их не пустят.

– То же самое, конечно, относится ко всем вам,– сказал Полковник, обращаясь к собравшимся на ранчо Кармайклам, пристально вглядываясь в лицо каждого.– Тот, кто уйдет, не сможет сюда вернуться. Без каких-либо исключений.

– И сколько времени будет действовать такой порядок? – спросил Ронни.

– Пока в этом будет необходимость.

Эпидемия бушевала по всему миру до начала июля. Все, что осталось от мировой экономики, пришло в полный упадок. Все прекратилось так же внезапно, как и началось, как будто тот, кто выпустил болезнь в мир, пришел к выводу, что желаемый эффект достигнут.

Эффект и в самом деле был впечатляющий. На высоко расположенном, изолированном ранчо Кармайклов не пострадал никто, за исключением тех работников, которые предпочли вернуться к своим семьям,– судя по всему, все они умерли. Внизу, однако, события развивались по-другому. Когда все закончилось и стало возможно подвести итоги, оказалось, что погибла примерно половина всего населения Земли. В разных странах, конечно, пострадало разное число людей, в зависимости от принятых там санитарных норм и возможности обеспечить уход выздоравливающим; но ни одна страна не осталась в стороне, а некоторые просто исчезли с лица земли. На мир опустилось новое Великое Молчание – молчание безлюдья. И хотя около трех миллиардов человек каким-то образом сумели выжить, теперь у большинства из них даже мысли не мелькало о том, чтобы предпринять какие бы то ни было враждебные действия против захватчиков Земли.

3.
ТОЧКА ОТСЧЕТА: СЕГОДНЯ.
ВРЕМЯ «ИКС»: ПЛЮС ДЕВЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ

Ожидая на крыльце дома на ранчо начала ежемесячного заседания Комитета Сопротивления, Полковник уговаривал себя не спать. Но в последнее время его сознание слишком легко соскальзывало из мира солнечного света в царство теней и обратно, и когда он сидел тут, медленно покачиваясь в кресле-качалке и затерявшись в водовороте грез, было трудно различить, где сон, а где явь.

Стоял яркий апрельский день, на редкость ясный и сухой после одного из самых сырых сезонов дождей. Теплый воздух, казалось, трепетал, и холмы покрывала высокая, сочная трава, которой совсем скоро предстояло поблекнуть от летнего зноя.

Плохи дела, так много густой травы. Осенью, когда она высохнет, могут начаться большие пожары. Пожары… Пожары…

Дремлющее сознание Полковника заскользило назад сквозь годы, к тому дню, когда из-за появления Пришельцев в Лос-Анджелесе бушевали пожары. Сцена, которую он видел по телевизору: мрачное, красноватое небо, яростные языки пламени, поднимающийся к небу гигантский, ужасающе черный столб дыма. Дома взрываются, как шутихи,– бим! бам! бум! – квартал за кварталом. И хрупкие маленькие самолеты парят над пожарищем, пытаются подлететь поближе, чтобы сбросить груз воды или химикатов.

Майк на борту одного из этих самолетов… Майк…

Прямо над бушующим пламенем, сражается с ветром и восходящими потоками горячего воздуха…

Будь осторожен, Майк… Пожалуйста, Майк…

– Все в порядке, деда. Я здесь.

Полковник открыл глаза и заморгал. Видение исчезло. Нет пожара, нет дыма, нет маленького самолета, летящего над огнем. Только широкое безоблачное небо, зеленые холмы вокруг и высокий симпатичный подросток с длинным красным шрамом на щеке. Сын Энса, вот кто это. Милый мальчик. Полковник заметил, что обмяк в своем кресле, и раздраженно подтянулся.

– Я что-то говорил, мальчик?

– Ты звал меня. «Майк! Будь осторожен, Майк!»,– вот что ты сказал. Но я ничего такого не делал, просто ждал, пока ты проснешься. Тебе приснился сон?

– Наверно. Так, грезы. Сколько времени?

– Половина первого. Отец послал меня сказать тебе, что заседание вот-вот начнется.

Полковник проворчал что-то в знак понимания и согласия. Но не шелохнулся.

Спустя некоторое время появился сам Энс и медленно побрел к ним по широкому, выложенному плитами патио. Сегодня он хромает больше обычного, подумал Полковник. Иногда он задавался вопросом, не показное ли это, хромота Энса, просто ради того, чтобы под этим предлогом позволить себе пропустить лишний стаканчик. Но Полковник своими глазами видел обломок белой кости, торчащий из плоти Энса, когда тот три года назад упал с лошади на крутой тропе, ведущей к роднику. Не забыл он и то, как они с Ронни очищали рану и соединяли сломанные кости, два хирурга-дилетанта, и притом вынужденные действовать без всякой анестезии.

– Что происходит? – резко спросил мальчика Энс– Разве я не велел тебе отвести дедушку на заседание?

– Ну, деда уснул, и я не решился будить его.

– Не уснул,– возразил Полковник,– просто задремал.

– А мне показалось, что ты спишь. Тебе приснился сон, и ты произносил мое имя.

– Не его,– объяснил Полковник Энсу.– Майка. Я сегодня весь день думаю о пожаре. Вспоминаю.

– Он имеет в виду своего брата,– в свою очередь объяснил Энс сыну.– В честь которого назвали тебя.

– Знаю,– ответил мальчик.– Он погиб, сражаясь с Пришельцами.

– Он погиб случайно, сражаясь с пожаром, возникшим, когда приземлились Пришельцы,– поправил его Полковник.– Это не одно и то же.

Однако он знал, что это бесполезно. Раз возникнув, легенда с годами лишь крепла. Пройдет двадцать, тридцать лет, и никто не отличит факты от вымысла. Ну, ему наплевать, что будет через двадцать лет.

– Пошли,– сказал Энс и протянул отцу руку.– Пошли в дом, па.

Полковник отклонил его руку и поднялся самостоятельно, со всей быстротой, на которую был способен.

– Сам справлюсь,– буркнул он, прекрасно отдавая себе отчет в том, насколько раздраженно это прозвучало.

В последнее время он слишком часто говорил таким тоном, однако ничего не мог с этим поделать. Ему было семьдесят четыре, но он частенько чувствовал себя еще старше. Слишком неожиданно для него. Он всегда чувствовал себя моложе своих лет. Но теперь не было медицины, которая могла для стареющего человека повернуть время вспять, как это было пятнадцать-двадцать лет назад, и практикующие доктора по большей части нигде не учились, а просто прочли те медицинские книги, которые смогли достать, и надеялись на лучшее. Так что теперь семьдесят четыре означало уже настоящую старость, близость к пределу.

Они медленно двинулись к дому, старик, у которого все тело закостенело, и прихрамывающий мужчина помоложе, окруженный, словно аурой, запахом алкоголя.

– Нога сильно беспокоит? – спросил Полковник.

– То лучше, то хуже. Сегодня не самый хороший день.

– И выпивка помогает, наверно? Думаю, из старых запасов немного осталось.

– Хватит еще на несколько лет,– ответил Энс.

Полковник знал, что как-то утром, после того, когда Великий Мор наконец закончился, его сыновья спустились в опустевшую Санта-Барбару – город-призрак, вот во что превратилась Санта-Барбара, все ее население теперь состояло из нескольких вселившихся в чужие дома пришлых – и опустошили те заброшенные винные склады, которые сумели найти.

– Когда ничего не останется, можно будет раздобыть еще. Если, конечно, доживу до этого дня,– с кривой улыбкой закончил Энс.

– Тебе не следует столько пить, сын. Мне хотелось бы, чтобы ты подумал об этом.

Энс ответил не сразу, и Полковник знал, что он борется со злостью. В последнее время злость очень легко овладевала им, но он, похоже, справлялся с ней лучше, чем когда-либо.

– А мне хотелось бы, чтобы многое происходило по-другому, но почему-то так не получается,– в конце концов отрывисто бросил Энс– Каждый делает, что может, чтобы справиться со всем этим… Осторожно, вот дверь, па. Сюда. Иди сюда.

Члены Комитета Сопротивления – они изменили название несколько лет назад; показалось, что Армия Освобождения звучит слишком уж претенциозно,– собрались в столовой. При появлении Полковника все встали – дань уважения доблестному старому председателю. Однако доблестный старый председатель ныне стал жалок, пора его сдавать в архив. Большую часть работы теперь делали Энс и Ронни. Но Полковник все еще оставался председателем, по крайней мере номинально. Он сделал вид, что принимает эту дань уважения за чистую монету, холодно улыбнулся и кивнул каждому.

– Джентльмены… Садитесь, пожалуйста…

Сам он на некоторое время остался стоять. Это еще ему вполне удавалось. С ровными плечами и прямой спиной. Стоя перед ними, он чувствовал себя не стариком, сонно клюющим носом на крыльце, а военным стратегом прошлых десятилетий, энергичным и проницательным, настоящим лидером, врагом самообмана, отсутствия внутренней дисциплины и всех прочих видов мерзкой моральной неряшливости.

Глядя на Энса, Полковник спросил:

– Все здесь?

– Все, кроме Джекмана, который прислал сообщение, что не смог получить разрешение на выезд из Эл-Эй из-за того, что его неожиданно перевели на другую работу. И еще Кварлеса. Его сестра, похоже, завела себе дружка-квислинга, и поэтому он посчитал, что приходить на сегодняшнее заседание рискованно.

– Сестра знает, что Кварлес участвует в Сопротивлении?

– Он не уверен,– ответил Энс– Видимо, хочет сначала выяснить это, прежде чем снова возвращаться к нашим делам.

– Как бы то ни было, кворум у нас есть.– Полковник сел рядом с Энсом.

Присутствовали еще десять членов Комитета. Оба его сына, Энс и Ронни, зять Дуг Геннет и племянник Поль. Ранчо Кармайклов, вознесенного над всеми ужасами прокатившегося по миру мора, почти не коснулись изменения, произошедшие за последние десять лет с заметно сократившимся населением Земли. Ничего удивительного, что местный Комитет Сопротивления в значительной степени состоял из представителей этой семьи.

Конечно, существовали и другие Комитеты Сопротивления, в Калифорнии и за ее пределами, и Армии Освобождения, и Подполье, и прочее в том же духе. Но даже внутри того пространства, которое когда-то называлось Соединенными Штатами, связь была настолько хаотична и непредсказуема, что трудно было поддерживать стойкий контакт с маленькими, неуловимыми группками, а потому с легкостью развивалась иллюзия, будто вы и вот эти несколько человек, сидящие тут вместе с вами, чуть ли не единственные люди на Земле, все еще верящие в сказку о том, что в один прекрасный день Пришельцы будут изгнаны.

Заседание началось. Собрания этой группы проходили в жестком формате – отчасти ритуал, отчасти торжественная обедня.

Обращение к Богу, прежде всего. Такой порядок установился как бы сам собой три-четыре года назад, и никто не выражал желания менять его. Джек Гастингс нараспев произносил молитву: в прошлом деловой партнер Ронни из Сан-Диего, незадолго до Вторжения он испытал нечто вроде религиозного преображения и был – или, по крайней мере, производил такое впечатление – искренне верующим человеком.

Гастингс поднялся. Сложил вместе кончики пальцев, торжественно склонил голову.

– Отче наш, взирающий с Небес на наш несчастный мир, мы молим Тебя помочь нам изгнать из Твоего мира создания, которые лишили нас его.

Слова всегда были одни и те же, ни малейшего сектантского привкуса, и никто против них не высказывался, хотя Ронни дал Полковнику понять, что религия Гастингса была очень странным вариантом неоапокалиптической христианской секты с соответствующими атрибутами – якобы умение говорить на любом языке, изгнание дьявола и все такое прочее.

– Аминь,– громко произнес Ронни.

Вслед за ним то же самое повторили Сэм Бэкон и остальные, включая Полковника. Полковник никогда не проявлял формальной религиозности, даже во Вьетнаме, где похоронные мешки приносили ежедневно; но он ни в коей мере не был атеистом и к тому же понимал ценность формальных ритуалов для сохранения самой структуры жизни в кризисные времена.

После молитвы настала очередь доклада об успехах или, правильнее было бы сказать, доклада об отсутствии успехов. Обычно его делали Дан Кантелли или Энди Джекман. Это был отчет о том, что сделано (или не сделано) со времени прошлого заседания, в особенности в сфере проникновения в компьютерные системы Пришельцев и получения новой информации, которая могла оказаться полезной, если когда-нибудь все же будет предпринята попытка нападения на завоевателей.

В отсутствие Джекмана сегодня докладывал Кантелли. Это был невысокий, полноватый, неунывающий человек лет пятидесяти, который до Вторжения разводил оливы в Долине Санта-Инес и сейчас продолжал заниматься тем же. Вся его семья – родители, жена и пятеро или шестеро детей – погибла во время Великого Мора; он, однако, вскоре женился снова, на мексиканской девушке из Ломпока, и уже обзавелся четырьмя детьми.

В этом месяце, как обычно, достижения состояли в практически полном отсутствии достижений.

– В Сиэтле, насколько мне известно, в этом месяце занимались разработкой средств доступа к особо секретным внутренним сообщениям Пришельцев, с тем чтобы получить возможность скачивать их в компьютерные центры Сопротивления. К сожалению, этот проект потерпел полную неудачу из-за деятельности парочки предателей-боргманнов, которые создали для Пришельцев программное обеспечение, защищающее от попыток проникновения. Хакеры из Сиэтла были обнаружены и уничтожены.

– Боргманны! – с горечью пробормотал Ронни.– Программа, которая будет обнаруживать и уничтожать «их»,– вот что нам нужно!

Полковник недоуменно наклонился к Энсу и прошептал:

– Боргманны? Что еще за боргманны, черт побери?

– Квислинги,– ответил Энс– Самые худшие из всех предателей, потому что они не просто работают на Пришельцев, но оказывают им по-настоящему существенную помощь. И даже подстрекают.

– Компьютерщики, ты имеешь в виду?

Энс кивнул.

– Компьютерные асы. Они показали Пришельцам, как шпионить за нами, и научили их бороться с нашими хакерами. Ронни говорит, это название произошло от фамилии какого-то типа в Европе, который первым сумел проникнуть в систему Пришельцев и предложил им свои услуги. Он показал им, как связать наши личные компьютеры с их большими, чтобы они могли управлять нами более эффективно.

Полковник грустно покачал головой.

Боргманны. Предатели. Они всегда существуют, какую историческую эпоху ни возьми. Неискоренимый порок человеческой природы. Он постарался запомнить это слово.

Сейчас в ходу появляются все новые и новые словечки. Так же как Вьетнам породил слова вроде «хутч»[1]

[Закрыть], «узкоглазые» и «Виктор и Чарли»[2]

[Закрыть], которые теперь и не помнил никто, кроме стариков вроде него, так и Вторжение создало целую серию особых словечек. Пришельцы. Боргманны. Квислинги. Хотя последнее, припомнилось ему, возникло во времена Второй мировой войны, но недавно было вытащено на свет и снова пущено в оборот.

Кантелли закончил доклад. Теперь его сменил Ронни, который занимался образовательной программой подполья, чьей целью было исподволь внушать молодому поколению стремление к возрождению человеческой цивилизации. Акция была нацелена на развитие того, что Полковник называл «внутренним сопротивлением»,– возрождение былых патриотических традиций, веры в Провидение Божье, ощущение американских ценностей в прежнем духе, чтобы, когда с Пришельцами в конце концов будет покончено, у молодежи сохранились воспоминания о том, что и как было до появления чужеземцев.

Подумать только! Ронни возглавляет проект, опирающийся на такие концепции, как Провидение Божие и возрождение старых американских традиций. Ну не ирония ли судьбы? Но у Полковника больше не хватало энергии, чтобы справляться с этой работой самому, да и Энс, казалось, не был способен взвалить на себя такое дело, а Ронни вызвался добровольно, демонстрируя энергию и подозрительный энтузиазм. Сейчас он красноречиво рассказывал о том, какие материалы с инструкциями были посланы во вновь организованные группы в Сакраменто, Сан-Франциско и Сан-Диего. И ведь как убежденно говорит, подумал Полковник. Будто и в самом деле верит в то, что все это имеет смысл.

А оно имеет. Имеет! Даже в этом странном новом мире боргманнов и квислингов, где люди, казалось, страстно желают сотрудничать с Пришельцами. Даже в такой ситуации нужно делать то, что считаешь правильным, подумал Пол ковник. Точно как во времена той далекой, уже почти забытой войны. На фундаментальном уровне ее необходимо было вести, потому что, сколь бы бестолковыми ни оказались наши действия во Вьетнаме, они преследовала цель помешать расползанию коммунизма по всему миру.

Заседание продолжалось своим чередом. Теперь выступал Поль, занимающийся вопросами нового бизнеса. Полковник, мысли которого затерялись в 1971 году, в какой-то момент глянул на племянника и нахмурился, только сейчас впервые осознав, что Поль больше не выглядел молодым человеком. Чувство было такое, точно Полковник не видел его давным-давно, хотя последние десять лет Поль жил здесь же, на ранчо. Долгие годы он был поразительно похож на своего отца, Ли, но не теперь: густые волосы подернулись сединой, от лба вверх уходили большие залысины, овальное лицо вытянулось, щеки прорезали глубокие складки – всего это у Ли никогда не было – и, главное, глаза, прежде сияющие жаждой знаний, ныне утратили свой блеск.

Мальчик выглядел таким постаревшим, таким потрепанным жизнью, усталым! Мальчик! Какой мальчик? Полю сейчас по крайней мере сорок. Ли погиб в тридцать девять, навсегда оставшись в памяти Полковника молодым.

Поль говорил что-то о текущих делах Сопротивления: о расписании дежурств, о всемирной переписи, а также о данных, которые собрал о Пришельцах его бывший коллега по работе в университете, где Поль когда-то был блестящим специалистом в области компьютерных наук. Этот коллега из ячейки Сопротивления в Сан-Диего – Полковник прослушал его имя, но это не имело значения – на протяжении последних восемнадцати месяцев собирал, отсеивал, сравнивал и анализировал все донесения о Пришельцах из самых разных уголков мира и пришел к выводу, что в общем и целом на Земле сейчас было…

– Прошу прощения,– Полковник почувствовал, что запутался, когда племянник затараторил что-то об относительности полученных результатов.– Так сколько всего Пришельцев, Поль?

– Девятьсот плюс-минус некоторое количество на данный момент. Конечно, речь идет о больших цилиндрических, пурпурного цвета, с пятнами по бокам, поскольку все согласны в том, что именно они представляют доминирующий вид. Количество двух других, Призраков и Бегемотов, как их называют, мы считать не пытались, хотя, похоже, их гораздо больше…

– Постой,– прервал его Полковник.– С моей точки зрения, это абсурд. Как можно утверждать, будто знаешь точное количество Пришельцев, если они большую часть времени проводят на своих территориях и пока не разработан способ отличить одного от другого?

В комнате зашелестели голоса.

– Я только что подчеркнул, дядя Энсон,– голос Поля звучал на удивление мягко,– что это приблизительное количество, результат главным образом вероятностного анализа, который, однако, базируется на очень тщательных наблюдениях за перемещением Пришельцев между их территориями. Число, которое я назвал, не совсем точное – ты, наверно, упустил, когда я упоминал, что, возможно, их еще от пятидесяти до ста – но мы уверены, что оно достаточно близко к действительности. Все сходятся на том, что их никак не больше тысячи.

– И тысяча Пришельцев захватила Землю?

– Похоже на то. Согласен, в самом начале казалось, будто их гораздо больше. Но, очевидно, это была всего лишь иллюзия. Они умышленно ввели нас в заблуждение.

– Не верю я этим подсчетам,– упрямо произнес Полковник,– Разве такое возможно?

Заговорил Сэм Бэкон, тем же мягким, терпеливым тоном, что и Поль.

– Суть в том, Энсон, что даже если тут есть ошибка в два, пусть в три раза, все равно получается, что на планете не больше нескольких тысяч Пришельцев доминирующего вида. И это наводит на мысль, что, может быть, имеет смысл перейти к тактике личного террора, с тем чтобы со временем уничтожить их всех…

– Личного террора? – ошеломленно повторил Полковник и вскочил со своего кресла, словно подброшенный.

– Партизанская война, да. Отстреливать их одного за Другим снайперским огнем, пока…

– Постой, постой,– перебил его Полковник.– Подожди минутку,– внезапно его пробрала дрожь, а пол, казалось, ушел из-под ног. Покачнувшись, он крепко вцепился в плечо Энса.– Вы что, всерьез подумываете о начале кампании… кампании…

Он запнулся. Все неотрывно смотрели на него, явно испытывая неловкость. Возникло смутное впечатление, что этот вопрос поднимался уже не в первый раз.

Неважно. Он должен помешать им. Полковник услышал легкий шепоток, но это его не остановило.

– Давайте на некоторое время отвлечемся от этой дискуссии,– продолжал он, собрав все оставшиеся у него силы,– Факт то, что никто и никогда, насколько нам известно, не сумел убить хотя бы одного Пришельца, а мы тут рассуждаем о том, чтобы уничтожить целую команду,– пиф-паф, и нету. Может, прежде чем браться за это дело, стоит выслушать мнения генералов Брекенбриджа и Ком-стока?

– Брекенбридж и Комсток мертвы, па,– Энс говорил все тем же сверхтерпеливым тоном, каким все обращались к нему сегодня.

– Думаешь, я забыл об этом? Умерли во время Мора, они оба, а Мор, позвольте напомнить вам, явился следствием последнего нападения на Пришельцев и, насколько мне известно, его единственным результатом. А теперь вы собираетесь одного за другим отстреливать Пришельцев на улицах, так я понимаю? Не задумываясь о том, что они предпримут после первого же убийства? Я всегда был против такого подхода и теперь снова буду против него. Если в последний раз они уничтожили половину мира, то что сделают сейчас?

– Всех не убьют, Энсон,– послышался чей-то голос из дальнего конца комнаты. Гастингс или Хал Фалькенбург, кто-то из них.– В тот раз, когда они наслали Мор, это было предостережение нам, чтобы мы не пытались и дальше развлекаться подобным образом. Ну мы и не пытаемся. Но теперь они не поступят с нами так, как тогда, даже если мы снова нанесем им удар. Мы слишком нужны им. Мы их рабочая сила. Не сомневаюсь, они сделают нам какую-нибудь пакость. Но это будет не та пакость, что в прошлый раз.

– И ты можешь это уверенно утверждать? – настаивал на своем Полковник.

– Не могу. Но еще один Мор просто сотрет нас с лица Земли. Не думаю, что именно этого им хочется. Тут есть элемент риска, согласен, но мы-то не остановимся перед тем, чтобы уничтожить их всех. Всего девятьсот, говорит Поль, может быть, тысяча. Перестреляем их одного за другим и освободим Землю. Если не сейчас, то когда?

– Они ведь откуда-то прилетели,– возразил Полковник.– Мы уничтожим тех, что здесь, а они пришлют новых.

– До их планеты лететь сорок с чем-то световых лет, так, кажется? Ну, наверняка это дело не быстрое,– сейчас определенно говорил Фалькенбург, владелец ранчо из Санта-Марии, с квадратной челюстью, холодными глазами и вспыльчивым нравом.– А мы тем временем подготовимся к их следующему визиту. И когда они появятся…

– Безумие…– опустошенно произнес Полковник и рухнул в кресло,– Абсолютно безумный план. Вы ничего не понимаете в нашей подлинной ситуации.

Он просто трясся от ярости, в левом виске пульсировало. Комнату затопила тишина – особенная, звенящая, наэлектризованная.

Потом ее нарушил голос с другой стороны комнаты.

– В таком случае, у меня к вам вопрос, Энсон…– Полковник вгляделся. Кантелли, вот кто это.– У меня к вам вопрос, сэр: можно ли нас называть движением Сопротивления, если мы так никогда и не осмелимся оказать это самое сопротивление?

– Слушайте! Слушайте! – это снова Фалькенбург.

Полковник открыл было рот, но внезапно понял, что не знает правильного ответа, хотя, без сомнения, он должен существовать. Он не произнес ни слова.

– В душе он всегда был пацифистом,– пробормотал кто-то, издалека, неразличимо. Полковник не понял, кому принадлежал этот голос– Ненавидит Пришельцев, но еще больше ненавидит воевать. И даже не замечает этого противоречия. Какой он солдат в таком случае?

Нет, хотелось закричать Полковнику, хотя он по-прежнему молчал. Нет! Это неправда!

– Его обучали как надо,– сказал кто-то другой.– Просто он прошел Вьетнам. Проигранная война меняет людей.

– Не думаю, что дело в этом,– произнес третий голос-Просто он слишком стар. Для него все сражения закончились.

Они в самом деле говорят все это, вот так громко, в его присутствии? Или ему это просто кажется?

– Эй, постойте, подождите немного!

Полковник попытался снова встать на ноги, но это ему не удалось. Он почувствовал поддерживающую его руку, потом другую. Энс и Ронни, с обеих сторон.

– Па…– начал Энс тем же мягким, успокаивающим, приводящим в ярость тоном.– Немного свежего воздуха, а? Это всегда взбадривает, верно?

Они вышли на улицу. Теплый весенний воздух, сочная зелень холмов. Немного свежего воздуха, да. Хорошая идея. Это взбадривает.

Голова у Полковника кружилась, он нетвердо стоял на ногах.

– Успокойся, па. Через минуту все придет в норму.

Ронни. Хороший мальчик, Ронни. Такой же надежный, как Энс, может, даже больше, в теперешние дни. Он неважно начал, но в последние годы круто изменил свою жизнь. Конечно, решающую роль тут сыграла Пегги. Заставила его остепениться, помогла исправиться.

– Не беспокойся обо мне,– сказал Полковник.– Возвращайся в дом, Рон. Проголосуй за меня на заседании. Пусть они не забывают, что за всяким ударом последуют ответные репрессии.

– Хорошо, хорошо. Присядь вот здесь, па…

В голове чуть-чуть прояснилось.

Гиблое дело все это. За всеми их логическими рассуждениями стояла слепая решимость. Старая, старая история: они увидели – или воображают, что увидели,– свет в конце туннеля. И собираются повторить денверскую ошибку снова, какие бы аргументы он ни приводил. И породят еще одну катастрофу.

И тем не менее, тем не менее… В словах Кантелли был смысл: можно ли называть себя Сопротивлением, если никак не сопротивляться? К чему тогда эти бесконечные и бесполезные заседания? Разве не такова их цель – освободить мир от таинственных захватчиков, которые, словно воры в ночи, без всяких объяснений украли у людей сам смысл их существования?

Да. Цель именно такова. Убить их всех и возродить наш мир.

К чему тогда тянуть? Не лучше ли прямо сейчас начать борьбу? Разве мы с годами станем сильнее? Или, может, Пришельцы станут слабее?

Мимо него пронесся колибри, яркая вспышка зеленого и красного, лишь чуть побольше бабочки. Высоко над головой кружили два ястреба, просто темные контуры на фоне ослепительно яркого неба. Откуда-то выбежали двое малышей, мальчик и девочка, и молча уставились на него. Лет шести-семи. В первое мгновение Полковник подумал, что это Поль и Элен, но потом напомнил себе, что Поль и Элен давно уже выросли. Мальчик был самым младшим его внуком, сыном Ронни. Последняя модель Энсона Кармайкла: пятый носитель этого имени. А девочка? Джилл, дочь Энса? Нет, та постарше. Это, наверно, дочь Поля. Как ее зовут? Кассандра? Саманта? Что-то причудливое, вроде этого.

– Важно,– сказал Полковник таким тоном, точно продолжая разговор, прервавшийся совсем недавно,– чтобы вы никогда не забывали: американцы когда-то были свободными людьми. И когда вы вырастете и обзаведетесь собственными детьми, вы должны научить их этому.

– Только американцы? – спросил мальчик, юный Энсон.

– Нет, и другие тоже. Но не все. Некоторые люди так никогда и не узнали, что такое свобода. Но мы знали. И сейчас нам следует думать прежде всего об американцах. Остальные должны обрести свободу собственными силами.

Они глядели на него широко распахнутыми глазами, удивленные, сбитые с толку. Не понимая смысла его слов. Да он и сам был не очень-то уверен, что они имеют смысл.

– На самом деле я не знаю, как это должно произойти, – продолжал он.– Но мы никогда не должны забывать, что это непременно должно произойти, когда-нибудь, так или иначе. Способ должен существовать, хотя пока мы и не нашли его. Сейчас время еще не пришло, но вы не должны допустить, чтобы сама идея свободы оказалась забыта. Да, именно вы, дети. Нужно всегда помнить, кем и чем мы были когда-то. Вы слышите меня?

Озадаченные, непонимающие взгляды. Они ничего не поняли, это ясно. Слишком малы, может быть? Нет. Нет. Ничего сложного тут нет, они вполне в состоянии понять. Он, во всяком случае, понимал своего отца, когда был в их возрасте, а тот объяснял ему, зачем стране понадобилась война с Кореей. Но эти двое знали только тот мир, который был сейчас. Им не с чем сравнивать, нет того мерила, с помощью которого можно оценить само понятие «свобода». А раз так, то, как только старики уйдут, и их место займут эти дети, это понятие окажется утраченным.

Неужели? Неужели так и будет?

Да, так и будет, если никто и никогда не осмелится даже пальцем тронуть Пришельцев. Нужно что-то делать. Что-то. Что-то. Но что?

Прямо сейчас, наверно, ничего. Он много раз повторял: наш мир – игрушка в руках Пришельцев. Они всемогущи, а мы слабы. И такая ситуация будет сохраняться до тех пор, пока мы каким-то образом – каким именно, он не знал – не окажемся способны изменить положение вещей. Тогда, после долгого ожидания, когда мы будем готовы нанести удар, мы его нанесем и одолеем их.

Случится ли это когда-нибудь?

Над дверью ресторана все еще можно было разглядеть следы букв – если знать, что искать,– бледные зеленоватые очертания слов, когда-то раскрашенных ярким золотом: «Дворец монгольского хана». Старая вывеска, прежде покачивающаяся над дверью, тоже валялась тут, среди груды треснувших чашек, прохудившихся кастрюль и разбитой посуды.

Но сам ресторан больше не существовал, став жертвой Великого Мора, так же как жалкий, грустный Халим Хан, вечно усталый маленький смуглый человечек, который за десять лет каторжной работы посудомойщиком в Лионе скопил пять тысяч фунтов, а потом вернулся в Англию, где тогда еще была королева, Елизавета ее звали, и вложил эти деньги в скромный маленький ресторан в надежде, что он избавит его вместе с семьей от нужды. Халим умер спустя четыре дня после того, как Мор добрался до Солсбери. Но даже если бы Мор не убил его, это очень скоро сделал бы туберкулез, которым он страдал. А также шок, позор и печаль из-за страшной смерти его дочери Джасмины, случившейся двумя неделями раньше, на Рождество, сразу после того, как она произвела на свет незаконнорожденного ребенка от этого долговязого английского парня, Ричи Бека, будущего изменника, будущего квислинга.