Текст книги "Смерть молчит. Другая жена. Коммерческий рейс в Каракас"
Автор книги: Патрик Квентин
Соавторы: Джордж Кокс,Мишель Лебрюн
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 32 страниц)
VII
Мгновенно протрезвев, неверной походкой лунатика он поплелся к машине. Упав на сиденье, обхватил голову руками. Его трясло. По ту сторону улицы на втором этаже, словно издеваясь над ним, светились окна Виктора Шазеля.
«Что я наделал? Это невероятно – я был способен убить человека? И вдобавок еще ошибся! Убил кого-то, кого в жизни не видел, и только потому, что тот был одет в плащ из верблюжьей шерсти? Человека, который мог быть отцом семейства, который… Что за идиотизм! Не остается ничего, кроме как…»
Рука Франсуа нырнула в нишу под щитком приборов. Там должен был лежать его револьвер, но рука нащупала пустоту. Оружие исчезло. Франсуа включил свет в салоне, нагнулся и возобновил поиски.
«Странно… Револьвер был на месте еще в прошлом месяце, помню, что я его видел. И был недели две назад, когда я отвозил Шазеля, помню, что мы об этом говорили… Господи, так это он его взял, тот так ему понравился, так жадно его разглядывал. Значит, украл его, прежде чем выйти из машины. Определенно он!»
Почувствовал себя несчастнейшим человеком на свете. Им овладело чувство, которое помнил с детства: сердце наполнилось отчаянием и захотелось плакать. Он стал убийцей, убил человека, которого даже не знал, и теперь не может даже покарать себя.
В окнах второго этажа погас свет. Через минуту-другую щелкнул замок ворот. Сквозь слезы Франсуа на этот раз безошибочно узнал силуэт Виктора Шазеля.
Как и тот, был в плаще под пояс. Как тот, слегка надвинул на глаза шляпу. И точно так же курил «Корону»… Поспешно удалялся. Прошел под фонарем и сразу исчез, словно проглоченный ночной тьмой.
Судьба, как обычно, жестоко подшутила над Франсуа. Убил невинного человека, а виновник продолжает спокойно разгуливать на своих еженощных прогулках. Ему же, убийце, никогда не знать покоя.
«А если отдаться в руки полиции? Нет, я не могу этого сделать из-за Джульетты. Ее жизнь будет разбита. Я должен покончить с собой. Дома. С помощью газа или яда, все равно как».
Протянув руку к замку зажигания, с удивлением убедился, что ключей в нем нет. Потом припомнил, что забрал их с собой, держал в руке. Обстоятельно обыскал карманы. Ключей не было. Попробовал восстановить в памяти все свои действия.
«Трубу я держал в правой руке, ключи в левой. Шел за Шазелем… то есть за тем незнакомцем, потом… потом убил его. Потом привалил тело к балюстраде. Двумя руками. Точно, в этот момент и обронил ключи. Не соображал, что делаю… По этим ключам могут меня найти. На брелоке выгравировано мое имя. Их нужно разыскать».
Нет, он не мог. Не в состоянии был покинуть свое безопасное убежище. Мысль, что придется вернуться туда, где лежал убитый им человек, была непереносима. Он бы умер на месте. Его найдут? Какая разница, его уже не будет на свете.
«Но не могу же я всю ночь оставаться в машине! Должны быть запасные ключи. Но где? В портфеле, разумеется!»
Нашел ключи, завел мотор и тронулся в направлении Трокадеро, мечтая о сладком избавлении, которое принесет ему смерть. Проезжая развязку на Елисейских полях, услышал донесенный ветром бой часов. Один удар. На миг притормозил, чтобы проверить часы. Половина первого. Тронувшись дальше, остановил машину напротив своего дома. Когда открыл дверцу, из дома вышла оживленно переговаривавшаяся группа людей. Пошел навстречу, не узнавая Фехтеров и шведки, даже когда оказался лицом к лицу.
– Привет, Франсуа! – воскликнул Эмиль, протягивая руку.
– Куда вы пропали? – спросила Бриджит.
– Пришлось играть в бридж без вас, – заметила Улла, снова в декольтированном туалете.
Франсуа окинул их ошалевшим взглядом. Потерянный, расстроенный, встревоженный неожиданной встречей, кое-как выдавил:
– Я? Пришлось остаться поработать… Вы были у нас?
Эмиль, прыснув со смеху, похлопал его по плечу.
– Работал? Ну и шутник! Небось пошел по бабам, а? Но ничего, не бойся, Джульетте мы не скажем.
Бриджит добавила укоризненно:
– Мы много раз звонили вам в агентство, и днем, и вечером! Так что не надо нам голову морочить!
– Звонили мне? Так Джульетта была с вами?
– А вы думали где? Я ей звонила сразу после обеда, чтоб вас обоих пригласить на ужин. Договорились с Джульеттой, что около пяти заеду за ней прямо в агентство. И я приехала как раз в тот момент, когда Джульетта выходила из студии с вашим шефом. Естественно, старик стал расспрашивать про Уллу и пробовал тоже напроситься в гости, но Джульетта тут же его осадила. И правильно сделала. Я забрала Джульетту, совсем забыв предупредить вас. Потом звонили, звонили – все впустую, поймать вас было невозможно. Тогда сели ужинать без вас. Короче, только что проводили Джульетту, и предупреждаю, она на вас зла!
«Как бы там ни было, как все забавно вышло! Как не кататься по земле от смеха? Подумать только, я убил кого-то, решив, что Джульетта провела вечер с Шазелем! А она в это время играла в бридж! И тот 4СУ, что видел я у дома Шазеля, не был машиной моей жены, и человек, которого я убил, не был Шазелем! Короче говоря, судьба жестоко посмеялась надо мною!»
Он зашагал в сторону дома, не удостоив словом сбитых с толку Фехтеров, уже не слыша их слов:
– Что за воспитание? Хам!
Франсуа еще спал беспробудным сном, когда раздался звонок. Было только восемь, и на миг ему показалось, что все события последней ночи были кошмарным сном. Но очень быстро он вернулся в кошмарную действительность.
«Что же мне делать? Пойти с повинной или покончить с собой? Нет, не хочу! Так что же, я чудовище? Нет! Но я хочу жить, жить с Джульеттой и быть счастливым, если это еще возможно!»
У него жутко болела голова. С трудом поднявшись, принял холодный душ и сразу почувствовал себя лучше. С ненавистью уставился на свою одежду, в беспорядке разбросанную по всей комнате. Когда поднял пиджак, оттуда выпала пачка, перевязанная шнурком.
Франсуа присел на край постели, вертя пакет.
«Нет, это не сон. Я убил человека и ограбил его. И у меня его бумажник».
В кармане он нашел бумажник жертвы. Колебался, не решаясь его открыть, словно боясь, что обнаружит там привет с того света. Но в бумажнике оказалось только несколько банкнотов, всего около десяти тысяч франков, какие-то просроченные купоны тотализатора, билеты государственной лотереи и клочок смятой бумаги. Никаких следов, говоривших хоть что-то о личности владельца. Франсуа, все более озабоченный, разровнял скомканный клочок бумаги. На нем был виден написанный карандашом адрес: улица Дамремон, 44. Адрес Виктора Шазеля. И все.
Оставался пакет продолговатой формы, толщиной сантиметра полтора, обернутый в коричневую бумагу. Франсуа развязал шнурок, развернул обертку и ошеломленно уставился на банкноты.
Там было десять пачек, в каждой десять банкнотов по десять тысяч франков. Миллион.
Пальцы его непроизвольно разжались. Видел, как содержимое пакета падает на пол и рассыпается, как карты в пасьянсе. Миллион…
– Франсуа, ты готов? – крикнула Джульетта из своей комнаты. – Опоздаешь!
Собрав деньги, он сложил их вдвое, сделав пакет намного меньше, и вместе с бумажником своей анонимной жертвы сунул в карман.
«Мог это быть вор? Или взломщик? Он явно боялся, что может попасться, отсюда отсутствие каких бы то ни было документов. Но когда я шел за ним, он ни разу не обернулся… Сделай он это, я увидел бы его лицо и никогда…»
– Завтрак готов! – крикнула Жанна.
Франсуа поправил прическу и вошел в столовую. Дядюшка Август, в пижаме, накладывал конфитюр на огромный ломоть хлеба. При виде входящего мужа племянницы промямлил что-то в знак приветствия. Франсуа, наклонившись, поцеловал старика в лоб. Такая необычная ласка безумно обрадовала старца.
Появилась Джульетта в легком неглиже. С волосами, собранными в конский хвост, она выглядела прелестно. В руке держала развернутый номер «Фигаро».
– Привет, Франсуа. Доброе утро, дядюшка.
Поцеловав Франсуа, села на свое обычное место, поставив перед собой стакан с соком. Глядя в газету, заметила:
– Я вчера после обеда беседовала с Шазелем и потому не смогла зайти к тебе. Какой ты неловкий, Франсуа! Смотри, всю меня забрызгал!
Франсуа, извинившись, поднял упавшую ложечку и спрятал лицо за чашкой кофе. Под столом нервно тер колено о колено. Джульетта перевернула лист.
– Ну-ну! Готье разнес очередной спектакль! На этой неделе не написал ни одной положительной рецензии. Не иначе печень мучила… Да, мы говорили с твоим шефом о тебе.
Решительно отложила газету и укоризненно взглянула на мужа.
– Почему ты мне ничего не сказал, Франсуа? Ведь прекрасно знал, что рано или поздно я все равно узнаю правду!
Франсуа, испытывая страшные душевные муки, силился сохранить равнодушную мину. Неужели она обо всем догадалась?
– Видишь, мой дорогой, тебе следовало мне все рассказать, а не ставить в неловкое положение. Шазель мне сказал, что отказал тебе в повышении, потому что упали доходы агентства, но это еще не его последнее слово. Знай он, как всерьез ты все это воспримешь, постарался бы подать это в другой форме. В глубине души он человек чуткий!
– А что… что он, собственно, тебе сказал? – спросил Франсуа.
– Повторил то же, что говорил и тебе, что доходы агентства слишком низкие и в связи с этим не может дать тебе повышения немедленно, но после возвращения компаньонов наверняка будет принято решение в твою пользу. Вот и все. И не было причин две недели ходить как в воду опущенный, мой милый!
«Да, папаша Шазель разыграл все как по нотам! Кто бы мог подумать? Какая деликатность с его стороны! Значит, все, что он тогда мне наговорил, было только уловкой, чтобы запугать меня и заставить лучше работать… Дерьмо!»
– Заверял меня в своем к тебе уважении, – продолжала Джульетта, поднося к губам стакан с соком. – Потом ко мне пришла Бриджит, я закрутилась и совсем забыла предупредить тебя. Но что ты мог делать весь вчерашний вечер? Мы искали повсюду, где только можно!
Франсуа, очень бледный, ответил:
– Я звонил домой, чтобы договориться с тобой. Жанна сказала, что ты ужинать дома не будешь, вот я и затеял небольшой холостяцкий вечерок – ресторан, кино…
– Ах так? А какой фильм смотрел?
Дядюшка Август выручил его, перевернув молочник. Старик явно не заметил благодарного взгляда Франсуа, поспешившего подняться со словами:
– Я спешу в агентство.
Не решился попросить у Джульетты газету, хотя был уверен, что в «Фигаро» еще не будет сообщений о событиях прошедшей ночи.
В баре на площади Трокадеро торопливо развернул «Аврору». Ничего. Выпил кофе, порцию коньяку и отправился в агентство, так и не решив, что делать.
В общем, все шло как обычно, но хотя еще не было десяти, шеф уже был у себя. Мишель, заведующая канцелярией, шепнула Франсуа:
– Месье Шазель хотел вас видеть.
Франсуа натянуто ей улыбнулся. В своем «аквариуме» снял плащ, шляпу, потом постучал в дверь шефа.
– Войдите.
Войдя, сел напротив бюро, из-за которого с каким-то зловещим добродушием взирал на него Шазель.
– Рад вас видеть, мой дорогой Малле. Сигару?
Франсуа не осмеливался взглянуть в глаза старику.
Казалось, тот сможет прочитать по его глазам всю вчерашнюю драму. Все еще не отойдя от ощущения, что убил он именно этого человека, не мог смотреть на него иначе, как на привидение. Приняв сигару, разорвал целлофановую упаковку.
– Благодарю.
Шазель атаковал сразу.
– Вчера я разговаривал с вашей женой. Вы утаили от нее наш последний разговор. Понимаю вас, тем более что за две последних недели ваша оперативность сошла на нет. Еще восемь фирм отказались от наших услуг!
На губах его появилась приторная ухмылка. Барабаня пальцами по столу, продолжал:
– Разумеется, я не проговорился. Не хотел излишне расстраивать Джульетту, которая вас любит и которая не меньше любит деньги. Не раскрыл ей истинных мотивов моего решения. А решение это окончательное – после возвращения Бергмана и Моро, в следующий понедельник, можете получить в кассе расчет и выходное пособие. В этой фирме нет места заурядным мазилам вроде вас, месье Малле. И вы сами убедитесь, что его не будет нигде! Завтра я начну поиск нового главного дизайнера, художника по-настоящему талантливого.
Разговор-монолог был окончен. Шазель откинулся на спинку кресла и попыхивал сигарой. Малле, до тех пор сидевший неподвижно, спросил:
– Это вы взяли мой револьвер?
Шеф вначале, похоже, смешался, но потом с усмешкой подтвердил.
– Для чего? – допытывался Франсуа.
– Мало ли что, – пояснил Шазель, – временами мне кажется, что вы готовы меня убить!
VIII
В вечерней прессе об убийстве не было ни слова. На следующее утро газеты по-прежнему молчали, как и вечерние. Было четыре пополудни, и Франсуа Малле, сидя за столом у себя в комнате, гадал, что же случилось.
«Быть может, труп еще не обнаружили… Нет, это невозможно в том месте, где я его оставил! Да сотни человек проходят каждый день по этой лестнице, не говоря о кладбищенских сторожах! Его наверняка нашли, а потом наткнулись на ключи от машины с моим выгравированным именем и адресом, ну а в газетах молчат, чтоб легче было меня сцапать… Прийти могут в любую минуту, хоть сейчас, прийти в агентство, направиться прямо в мой закуток и сказать…»
В этот момент входные двери распахнулись. Франсуа впился в поручни кресла и весь сжался. Потом облегченно вздохнул – какая-то женщина… Еще не различал ее черты, лишь стройную фигуру и волосы как лен, что-то казавшееся ему знакомым. Когда, обменявшись несколькими словами с Мишель, гостья приблизилась, Франсуа с удивлением узнал шведку Уллу.
У дверей его закутка Улла сделала вопросительный жест.
– Входите.
Франсуа встал, они обменялись рукопожатием. Улла очень спокойно пояснила:
– У меня свидание с вашим шефом. Обещал пригласить меня в качестве модели для рекламных съемок.
Франсуа неизвестно почему охватила ярость. Неужели этот старый козел никогда не угомонится? Не подавая виду, постарался улыбнуться:
– Надеюсь, Джульетта предупредила вас… он будет делать предложения…
Улла, доставая из сумочки позолоченный портсигар, сказала:
– Меня интересует только, как заработать на жизнь…
Подал ей огня, она поблагодарила улыбкой. Уже положив руку на ручку двери, сказала:
– Вы сегодня такой милый…
«Милый! Ей я кажусь милым! Знала бы она! Значит, скоро и она отправится в кровать с этим старым кобелем!
Как Мишель, как Анни, как все девушки из агентства! Он силен, ибо денег куры не клюют. Покупает и мужчин, и женщин. Но есть вещи, которые никогда не сможет купить за деньги! Любовь и дружбу! У него нет друзей и никогда не будет. И если есть на свете справедливость, то…»
Двери в другом конце зала распахнулись. Это портье принес вечернюю почту. Заведующая канцелярией забрала письма и пакеты, потом стала распределять почту. Франсуа следил за ней краем глаза.
«Но почему она идет в мою сторону? Я никогда не получаю писем на агентство. Похоже, что она все же идет ко мне. И что это за пакет?»
– Слушаю.
– Какой-то пакет для вас, месье Малле.
– Благодарю.
Ушла. Сквозь стеклянную стену он видел, как она склонилась над работой художника, сидевшего рядом с «аквариумом». Сам он с недоумением и тревогой разглядывал пакет. Искал имя отправителя: Мартин, улица Ришелье, 8. Не знал он никакого Мартина. Почтовый штемпель указывал, что пакет отправлен был с Сен-Лазара сегодня утром.
«Это идиотизм. Теперь меня будут подводить нервы каждый раз, как случится что-то необычное. Этот пакет – просто чья-то шутка. Нечего мне бояться. Это как секунду назад, когда открылись двери. Никто не придет сюда меня арестовывать! Не арестуют меня ни с того ни с сего!»
Перерезав шнурок, Франсуа развернул бумагу, в которую была упакована небольшая продолговатая коробка. Приподняв крышку, почувствовал, что бледнеет.
В коробке покоился кусок свинцовой трубы со следами засохшей крови на конце.
«Почему они меня так злорадно разглядывают? Что себе думают? Что завою или упаду в обморок? Знают, все знают, что я убийца! Были свидетелями и прислали мне эту улику, чтоб я себя выдал! Но я не доставлю им этого удовольствия! Я не слабее их!»
Заставил себя сохранять спокойствие. Медленно досчитал до двадцати. Чувствовал, как кровь снова приливает ему к лицу. Потом начал неторопливо заворачивать коробку обратно в бумагу, обвязал ее шнурком и сунул в папку. Погрузился в размышления о новой ситуации.
«Меня видели, в этом нет сомнений. Видели и опознали, раз пакет попал по нужному адресу. Кто-то был свидетелем убийства, но не донес. Почему? Почему тот, кто был свидетелем, позволил мне это сделать?»
Открыл ящик стола. Внутри была припрятана маленькая бутылочка коньяку с металлическим стаканчиком. Под прикрытием стола наполнил стаканчик, косясь исподлобья на сотрудников. В его сторону никто не смотрел, и он торопливо опрокинул стаканчик в рот.
«Но что могло произойти с трупом? Что с ним сделали? Ведь если кто-то нашел трубку, наверняка обнаружил тело… И решил его спрятать? Почему? Кто мог меня видеть? И для чего мне прислали эту трубку, вместо того чтобы использовать ее как улику?»
Задвинул коленом ящик. Двери кабинета Шазеля открылись и вышла шведка, показывая в улыбке все зубы, которые – нужно признать – были безупречны. За ней, тоже смеясь, шел Шазель. Проходя через зал, фамильярно держал молодую женщину под руку. Минуя «аквариум» Малле, Шазель иронично на него покосился.
«Боже мой! Ведь это некто иной, как он, прислал пакет! Теперь я понимаю, почему вчера утром он сказал: временами мне кажется, что вы хотите меня убить – и глядел при этом так проницательно! Значит, он знает! Знает… но откуда?»
– Месье Малле…
Он даже подпрыгнул в кресле.
– Слушаю.
Это вошла Мишель, блондинка из канцелярии. Вид у нее был озабоченный и усталый.
– В чем дело?
– Я… мне нехорошо. Не могла бы я уйти…
«Пожалуй, это правда. С какого-то времени она неважно выглядит, но я не обращал внимания. Ну что ж, у всех свои проблемы…»
– Разумеется, идите и отдохните. Если до завтра не почувствуете себя лучше, можете не приходить и не звонить. Я сам сообщу Шазелю.
– Спасибо вам.
Мишель специально ждала ухода Шазеля, чтобы отпроситься у Малле. Она тоже побаивалась Шазеля, хотя в свое время, как и другие, не отказывала ему.
«Это Шазель, я уверен. В тот вечер, должно быть, скрывался за шторами и узнал мою машину. Гадал, что делаю я перед его домом, и следил за мной. Видел, как я пошел за незнакомцем. Видно, следил за мной издали. Присутствовал при убийстве. Понял, что удар был предназначен ему, и теперь мстит мне столь садистским способом. Хочет, чтобы я умирал от страха, пока не донесет в полицию. Хочет моей шкуры, чтобы спасти свою. И не просчитался. Он ее получит! Долго я не выдержу, целыми днями пью, ночами глаз не смыкаю… Если бы узнать что-то конкретное, хоть бы газеты что-то сообщили!»
Склонившись, взял в руки телефонную книгу и стал ее листать. Найдя нужный номер, взялся за телефон.
– Алло? Это комиссариат восемнадцатого округа?
– Да.
– Я хотел бы получить кое-какую информацию. Вы фиксируете у себя все происшествия?
– По нашему округу – да.
– Можете мне сказать, не было ли в ночь со вторника на среду несчастного случая с неким мужчиной?
– Как его имя?
Франсуа заглянул в книгу и назвал первое попавшееся имя из колонки.
– Пулен, Марсель Пулен… Это мой брат.
– Не кладите трубку.
«Могут проверить, кто звонит, и найти меня. Нет, из комиссариата, пожалуй, нет».
– Алло? Нет, в ночь со вторника на среду Пулен не значится. Можете дать нам приметы брата?
Франсуа отер пот со лба. Так хотелось повесить трубку, но любопытство было сильнее.
– Около тридцати, среднего роста и сложения, светлые волосы, бороду не носит.
Дежурный записывал. Франсуа слышал, как повторяет его слова.
– Среднего роста и сложения, волосы светлые…
Вдруг воцарилась тишина, тревожная тишина. Человек в комиссариате, видимо, что-то заподозрил, поскольку тон его изменился.
– Какой, вы сказали, цвет волос?
– Блондин, – повторил Франсуа.
«Попался! Данные мною приметы соответствуют тем, что у него. И он уже знает, что это именно я – убийца. Дал знак своим… один уже у карты… Нужно прервать разговор, пока не определили номер моего телефона…»
– Прошу вас сообщить фамилию и адрес.
«А может быть, он ни о чем не догадывается? Может быть, пауза совершенно случайна? Тогда отключиться нельзя, это покажется подозрительным. Хочет записать имя и адрес?»
Заглянув во все еще развернутую на той же странице телефонную книгу, Франсуа продиктовал адрес человека, фамилией которого воспользовался:
– Пулен, улица Шерше-Миди, номер 34.
– Вашему брату случалось убегать из дому?
«Спрашивает, чтобы выиграть время, чтобы специалисты успели определить мой номер».
Торопливо ответил:
– Пожалуй, лучше мне самому к вам приехать. Дам вам его фотографию.
Повесив трубку, вытер вспотевший лоб, достал из ящика фляжку и отхлебнул как следует, не обращая внимания, видят его или нет.
«Теперь, по крайней мере, я что-то знаю, тело найдено, но по какой-то причине не стали сообщать в газеты. Будь я смелее, пошел бы в комиссариат с первой попавшейся фотографией и разузнал бы что-то конкретное. Но ведь они потребуют документы и тут же меня разоблачат… Нет, все это дилетантство. Нужно ждать развития событий или поговорить с Шазелем, разрубить узел, избавиться от постоянной угрозы».
Шестой час. Под оживленные разговоры агентство пустело. Франсуа Малле вышел последним, медленно шагая по лестнице. У выхода чья-то рука ухватила его за плечо.
Эмиль Фехтер широко и многозначительно улыбался.
– Признавайся, старик, что ты делал в тот вечер?
Франсуа буркнул, что ничего особенного. Но Эмиля это не убедило.
– Везет тебе! Но знаешь что, Бриджит пригласила Уллу на ужин, потом они идут в оперу, и Джульетта с ними! Представляешь? Мы соломенные вдовцы, Франсуа!
Затянул Малле в ближайший бар. Там возбужденно выложил всю свою головокружительную программу:
– Сейчас отправимся ужинать в маленький ресторанчик. Пока ничего больше тебе не скажу. А потом… догадайся сам…
– Гм…
Эмиль вытащил из портфеля желтые бумажки.
– Два билета в Майоль! Ну что, не ожидал, старина? Два места в партере. Пьем на посошок и пошли. Я угощаю.
«Да, все это затеяла Джульетта. Достала билеты в оперу и предложила Эмилю заняться мной, развлечь меня. Все потому, что видит мое угнетенное состояние. Но разве убийцы ходят смотреть на нагих женщин? Хотя лучше уж это, чем ужин с глазу на глаз с дядюшкой Августом!»
– Предложение кажется мне многообещающим, – сказал он Эмилю.
«Маленький ресторанчик» – как назвал его Эмиль – именовался «Под абажуром» и находился неподалеку от монмартрского кладбища. Убийца возвращался на место преступления.
Но вскоре настроение у Франсуа стало под стать Эмилю, и ужин они закончили в компании двух девиц, постоянных посетительниц этого заведения.
Эмиль был в такой отличной форме, что позабыл бы про билеты в Майоль, не напомни о них Франсуа. После спектакля вновь встретились с двумя девицами…
Франсуа вернулся домой в третьем часу утра, сбежав с безумной оргии. Идя по лестнице, едва стоял на ногах. Вначале перепутал этажи, потом уронил ключи и никак не мог их найти, потом не мог открыть дверь.
Войдя наконец в квартиру, застал в прихожей дядюшку Августа, в пижаме, переступавшего с ноги на ногу и указывавшего пальцем на какую-то бумагу, лежавшую на полу у дверей.
– Что это? – хриплым голосом спросил Франсуа, забыв, что старец не может ему ответить.
Сделав огромное усилие, нагнулся и поднял листок.
Письмо было без марки, значит, его просто подсунули под дверь. Письмо, отпечатанное на машинке, адресовано было ему.
Дядюшка Август потопал в сторону двери, чтобы, как обычно борясь с бессонницей, подкрепиться. Потрясенный Франсуа не мог решиться и открыть конверт.
Наконец, запершись в своей комнате, не входя к жене, которая наверняка давно уже спала, присел на край постели и распечатал письмо.
На листке бумаги увидел рисунок, неуклюжий, но страшный. Мужчина, раненный в голову, лежал навзничь на лестнице.