Текст книги "НФ: Альманах научной фантастики. День гнева"
Автор книги: Ольга Ларионова
Соавторы: Еремей Парнов,Роман Подольный,Георгий Гуревич,Илья Варшавский,Север Гансовский,Генрих Альтов,Анатолий Днепров,Дмитрий Биленкин,Евгений Войскунский,Исай Лукодьянов
Жанр:
Научная фантастика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 25 страниц)
И.Росоховатский
КАКИМ ТЫ ВЕРНЕШЬСЯ? [4]4
© Издательство “Знание”, 1985 г.
© Росоховатский И., 1991 г.
[Закрыть]
1Нет, ее поразили не слова – слов девочка не могла точно вспомнить: кажется, спросил, почему она плачет. Но голос… Он звучал совсем не так, как другие… И такой ласковый, что она заплакала сильнее. Словно сквозь мокрое стекло заметила его озабоченную улыбку. Девочке показалось, что она ее уже видела очень давно. Вот только вспомнить не могла…
– Тебя кто-то обидел?
Девочка отрицательно покачала головой. Он поспешно добавил:
– Я не собираюсь вмешиваться в твои дела. Просто мне скучно гулять одному. А тут вижу: ты идешь да еще плачешь…
Девочка недоверчиво улыбнулась. Мокрое стекло перед ее глазами начало проясняться.
Она вспомнила, как учитель сказал: “Вита Лещук, ты виновата и должна извиниться перед Колей”. Она тогда упрямо закусила губу и молчала. “Ну что ж, ты не поедешь на экскурсию. Побудешь дома, подумаешь”. Не могла ведь она рассказать, как было на самом деле. Вита Лещук не доносчица.
Пусть уж лучше ее наказывают…
– Послушай, девочка, я – то знаю, что виновата не ты, а Коля.
“Знает? Но откуда?”
– Послезавтра я лечу на день в Прагу. Хочешь со мной?
Девочка вздрогнула, остановилась. Тоненькая и легкая, с пушистыми волосами, она сейчас до того была похожа на одуванчик, что хотелось прикрыть ее от ветра.
“Послезавтра наш класс летит в Прагу, а меня не берут…”
Вита подняла голову и внимательно посмотрела на незнакомца. Он был высокий, с несуразно широкими плечами, нависающими как две каменные глыбы. Может быть, поэтому он немного горбился. На треугольном лице с мощным выпуклым лбом все угловатое, резкое. Даже брови напоминают коньки “ножи”. А глаза добрые и тревожные.
– Проводить тебя немного?
Быстро добавил:
– А то мне одному скучно.
Вита молчала, и он снова заговорил:
– Я расскажу тебе свою историю – может быть, ты захочешь мне помочь…
Против этого девочка устоять не могла:
– Хорошо, рассказывайте.
Медленно пошла дальше, покровительственно поглядывая на него. И он шел рядом, пытаясь приспособиться к ее шагам.
– Видишь ли, в Праге у меня очень много дел. Все их за день одному ни за что не переделать. А если ты согласишься полететь со мной и хотя бы выполнишь мое поручение на фабрике детской игрушки, я справлюсь с остальным. Ну как, согласна?
– Надо еще спросить разрешения у мамы и бабушки, – сказала Вита.
И незнакомец почему-то обрадовался:
– Конечно. И поскорей.
– Мой дом уже близко.
Она настолько прониклась доверием к спутнику, что перед эскалатором подала ему руку. Здесь было очень оживленно. Незнакомец так стиснул ее руку, что девочка вскрикнула.
– Извини, Вита.
“Откуда он знает мое имя? Почему ничего не говорит о себе? Как его зовут?”
– Пора и мне представиться, – тотчас произнес он. – Меня зовут Валерий Павлович. По профессии я – биофизик. Сейчас в отпуске. Но он кончается.
Некоторое время они ехали молча, И каждый раз, переходя с эскалатора на эскалатор, Валерий Павлович брал Виту за руку. Его пальцы были сухими и горячими, как будто он болен и у него высокая температура.
Когда подошли к Витиному дому и дверь автоматически открылась, Валерий Павлович на миг задержался у порога, словно не решаясь войти…
2Их встретила мать Виты – маленькая круглолицая женщина с такими же, как у дочери, пушистыми рыжими волосами. Она изумленно уставилась на незнакомца:
– О, у нас гости!
Женщина присмотрелась к Валерию Павловичу, и ей начало казаться, что она его не раз видела. Но когда? Где?
– Ксана Вадимовна, – представилась женщина.
– Валерий Павлович, – и сразу же отвел глаза.
“Где я его видела?” – пыталась вспомнить женщина. Сначала ей показалось, что это кто-то из сослуживцев мужа. Но тогда бы она его помнила, как помнит всех, кто имел отношение к Антону, к ее Анту. За эти несколько минут она изрядно потормошила память, но ничего не добилась. А когда успокоилась, память сама легко, как вода, соломинку, вытолкнула наверх воспоминание. Фойе театра. Выставка картин молодых художников. Она тянет мужа за руку: “Ант, да пошли же! Третий сигнал!” А он смотрит на картину, написанную звучащими красками. На ней из тьмы выплывает лицо с заостренными чертами, яростно устремленное вперед. Ант сказал ей тогда: “Вот каким мне бы хотелось быть”. Жена искоса взглянула на его полное доброе лицо с чуть оттопыренной губой и улыбнулась про себя: “Мальчишка!” А теперь она видит перед собой тот же портрет, но оживший, “Может быть, художник писал его именно с этого человека? Невероятно…”
– Мама, а меня Валерий Павлович приглашает с собой в Прагу! – не замедлила сообщить девочка. – Он летит туда в тот же день, что и наш класс.
– Вот вы там и увидитесь, – сказала Ксана Вадимовна, не вдумываясь в слова дочери. Она смотрела на гостя и думала: “Как будто сошел с того портрета. Это лицо… Его мне уже не забыть. Только теперь я, кажется, понимаю, что нашел в нем Ант. Но оно слишком подвижно: так быстро меняет выражения, что их невозможно уловить…”
– Мама! – нетерпеливо напомнила о себе девочка. – На экскурсию меня не берут, если не извинюсь перед Колей.
– Что случилось?
– Я ударила его.
– И не хочешь извиниться?
– Ни за что! Он сказал, что герои – дураки, а трусы – умные. И что их называют по-другому потому, что это выгодно другим.
– Надо было объяснить, – попыталась успокоить дочь Ксана Вадимовна.
– Кому? Кольке? – Девочка сказала это так выразительно, что мать невольно улыбнулась, а потом ей пришлось хмурить брови, чтобы показать, что она осуждает дочь.
– Несчастный человек ваш Коля. Жизнь у него будет неинтересная, если он не изменится, – проговорила, входя, пожилая, но еще крепкая женщина с цыганскими глазами. Ее короткие черные волосы были так причесаны, что казались растрепанными. – Я – Витина бабушка, – сказала она гостю и опять обратилась к Вите: – Наверное, над ним следовало просто посмеяться.
Она многозначительно кивнула гостю, показывая, что за всем этим скрывается еще кое-что невысказанное. Но Ксана Вадимовна нетактично спросила:
– Это ты из-за отца?
Девочка напряглась, как струна.
– Мама права. В таких случаях лучше не примешивать личного, – поспешил Валерий Павлович то ли объяснить что-то девочке, то ли выручить Ксану Вадимовну.
Вита подчеркнуто отвернулась от гостя.
“Этого она еще не поймет, – с сожалением подумал он. – До этого еще слишком много синяков впереди”.
– Вот видишь, доченька… – попыталась начать повое наступление Ксана Вадимовна, но Вита решительно тряхнула головой:
– Я не извинюсь перед ним. Ни за что!
– И не надо, – неожиданно поддержала ее бабушка. – То, что мы тебе сказали, – это на будущее.
Ксана Вадимовна пожала плечами и вышла из комнаты.
Вита украдкой посмотрела на гостя: как он реагирует? Все-таки ей очень хотелось поехать в Прагу. Гость сидел в кресле сгорбившись, опустив голову. Но Вита видела, что его глаза улыбаются.
– Прошу всех к столу! – послышался голос Ксаны Вадимовны.
Они прошли в столовую, где на пультах перед каждым креслом горели лампочки синтезаторов.
– Я уже ввела программу. Оцените мое новое меню, – сказала Ксана Вадимовна гостю.
– Спасибо, но я не хочу есть, – отчего-то смутился он.
– Ну немножко, немножко, только попробуйте. Прежде чем Валерий Павлович успел опомниться, перед ним оказалась тарелка с салатом. Люк синтезатора был еще открыт, значит, сейчас появится еще одно блюдо. Но тут длинный палец гостя нажал на стоп-кнопку. Индикатор погас. Ксана Вадимовна удивленно повернулась к Валерию Павловичу. А он как-то уж очень беспомощно развел руками и проговорил:
– Но я совсем не хочу есть.
Бабушка, не отрывая от него своих быстрых антрацитовых глаз, нахмурила брови. По ее лицу было видно, что она о чем-то напряженно думает.
Валерий Павлович скользнул по ней взглядом. “Надо ей помочь. Пожалуй, это неплохой выход для всех нас”. И он подсказал ей мысленно; “Да, ты не ошибаешься. Именно поэтому я кажусь вам странным, именно поэтому мне не нужно есть”.
– Извините, – обратилась бабушка к гостю и повернулась к Ксане. – Можно тебя на минутку? Поможешь мне… (Последняя фраза была сказана специально для гостя.)
Женщины вышли в другую комнату, и здесь бабушка, с упреком произнесла:
– Не приставай к нему. Разве ты еще не поняла?
– Что я должна понять?
– Ты не заметила в нем ничего необычного?
– Какой-то он странный…
– “Странный”… – протянула бабушка. – Это нам он кажется странным. А мы ему?
Ксана Вадимовна непонимающе пожала плечами. Ее жест означал; всегда ты что-нибудь придумаешь…
Бабушка посмотрела на нее долгим раздумчивым взглядом, покачала головой: “И как вы только уживались с Антоном такие разные?” В ее памяти тотчас появился сын. Стоило тихонько позвать – и он всегда приходил, и она могла с ним беседовать. Но сейчас она не звала, а он все равно пришел. Удивительно. Возможно, никто другой не нашел бы здесь ничего удивительного, но мать знала: что-то случилось. А что могло случиться, когда Антон погиб три года назад? Значит, что-то еще должно случиться…
Она с тревогой подумала о Вите. Можно ли ее отпускать вдвоем с этим?.. В ее голосе сквозило раздражение, когда она сказала невестке:
– Неужели ты не догадалась, что это синтегомо, сигом. Так, кажется, их назвали. Ты ведь видела таких существ недавно по телевизору. Говорили: “Первый шаг в будущее человечества, великий эксперимент” и еще разное…
Ксана Вадимовна вспомнила, выругала себя: как же сразу не признала? Этот мощный лоб, глыбы плеч, в которых, наверное, спрятаны какие-то дополнительные органы. Человек, синтезированный в лаборатории. Сверхчеловек по своим возможностям. И все-таки и тогда и теперь она воспринимала сигома скорее как машину, чем как человека. Читала, что эти предрассудки сродни расовым, глупое человеческое высокомерие, умом понимала, а сердцем не могла принять. Возмущалась, когда услышала, что уже многие из первых сигомов станут врачами. Думала: “Какой же это человек согласится, чтобы его исследовал сигом? А если тот решит, что слабое создание недостойно жизни? Бедняги сигомы – им не так-то просто будет заполучить первых пациентов…”
И вдруг сигом у нее в гостях! Ну конечно же, ему не нужна еда – он ведь заряжается через солнечные батареи и еще какие-то устройства, энергию копит и хранит в органах-аккумуляторах. Но что ему здесь понадобилось?
Ей стало не по себе, когда вспомнила: он хочет, чтобы Вита ехала с ним в Прагу. Может быть, он замышляет ее исследовать, как подопытное животное?
– Никуда Вита с ним не поедет! – решительно сказала Ксана Вадимовна свекрови.
– Но какие у нас основания не доверять ему? И девочку обидим, – ответила свекровь. И в то же время она думала: “Может быть, так лучше. Ведь не зря у меня появилось предчувствие…”
– Ты всегда любишь возражать, мама, – с упреком проговорила Ксана Вадимовна.
Свекровь ничего не ответила. “Так, конечно, вам спокойнее. Но как об этом сказать Вите?”
Они вернулись в столовую, делая вид, что ничего не произошло.
Гость бросил на них быстрый взгляд.
“Неужели он что-то заметил?” – подумала старшая из женщин и вспомнила: у сигома ведь есть телепатоусилители. Он воспринимает и свободно читает психическое состояние мозга. Сигомы могут переговариваться между собой на огромных расстояниях с помощью телепатии. Значит, Валерий Павлович знает и то, о чем они говорили и о чем думают. Но почему же в таком случае он не внушил им мыслей, нужных для свершения его замыслов?
Ее уверенность в правильности решения поколебалась. Свекровь испугалась: а если это сомнение внушает он? Посмотрела на гостя, ожидая встретить тяжелый, недобрый взгляд. И была готова броситься в бой со всей страстностью и ожесточением. Но Валерий Павлович смотрел не на нее, а на Виту. Острые черты его лица, похожего в профиль на выщербленную пилу, смягчились и сгладились. И хоть около улыбающихся глаз не собирались морщинки, сейчас его лицо уже не казалось таким странным. Он смотрел на девочку-одуванчик и улыбался ей. И девочка отвечала ему тем же.
3– Ты уже большая, должна сама понимать, – начала Ксана Вадимовна почти сразу же после ухода гостя.
И Вита все поняла.
Она умоляюще взглянула на бабушку. Но та повернула голову к окну, делая вид, что внимательно что-то рассматривает.
– Мама! – с упреком воскликнула Вита. – Почему ты не разрешаешь? Чем он тебе не понравился?
Ксана Вадимовна несколько растерялась:
– Он не человек, девочка. Он – сигом. Помнишь, их показывали по телевизору?
– Ну и что же? – спросила девочка с таким видом, будто знала об этом раньше и не придавала значения.
– Неизвестно, с какой целью он тебя приглашает, – попыталась объяснить свой запрет Ксана Вадимовна, но Вита даже руками возмущенно всплеснула:
– Мама, помнишь? Я рассказывала, что некоторые наши девочки говорят, будто сигомы опасны. Ты тогда объясняла, что они повторяют слова глупых и отсталых людей. А теперь говоришь другое…
“Она покраснела, кажется, от стыда за меня”, – подумала Ксана Вадимовна и взглядом попросила свекровь о поддержке.
А та не замедлила прийти на помощь:
– И все-таки он не человек, Вита. И мы не можем проникнуть в его замыслы.
– Он хороший, – убежденно сказала девочка. – И чего вы на него напускаетесь? Если бы жив был папа…
Ее губы уже кривились и подбородок дрожал. А глаза смотрели с вызовом.
И невольно Ксана Вадимовна снова вспомнила о портрете, который так понравился покойному мужу. А теперь существо, будто сошедшее с портрета, пришлось по душе дочери. Случайно ли это?
4– Мы полетим на гравилете? – спросила Вита и поспешила добавить: – А то я уже летала на всех атмосфероаппаратах, кроме гравилета.
– А тебя на руках носили? – спросил Валерий Павлович.
Ее ресницы настороженно приподнялись, как крылья птицы, готовой взлететь при малейшем шорохе.
– Когда был жив папа…
Но еще раньше, чем услышал ответ, сигом понял, что ошибся, причинил боль.
– Я понесу тебя до Праги, – сказал он.
– Ладно, – согласилась Вита. Сначала она подумала, что это игра, а потом вспомнила, что рассказывал учитель о сигомах. Она никогда не думала, что у кого-нибудь еще, кроме отца, может быть такая ласковая и сильная рука.
Валерий Павлович бережно поднял девочку, как поднимают одуванчик. Откуда-то из плеч сигома забили две струи, окутывая и его и Виту прозрачной упругой оболочкой.
Девочка увидела, как отдаляется зеленая земля, как навстречу, похожие на журавлиные ключи, несутся цепочки перистых облаков. Она представила, как обычно сигом летает здесь один, врезаясь в облака, и они накрывают его вот такой же холодной белой мглой. Ей стало жалко сигома: “Такой могучий и такой одинокий”. И она сказала:
– Большое, большое вам спасибо. Без вас я бы никогда не смогла так летать.
Она почувствовала приятную теплоту на голове, как будто кто-то опустил руку и ворошит ее волосы.
– Посмотри вниз, Вита!
Под ними проплывали цепи холмов. Их покрывал туман, и только меловые вершины, как маски, выглядывали из него.
– Будто в сказке, – сказала девочка, и по ее голосу угадывалось, что она всегда готова к встрече с чудесами.
– А в космос вы тоже могли бы вот так полететь? – спросила она.
– Могу, – ответил сигом.
– А что вы еще можете необычного? Он улыбнулся и задумался.
“Почему взрослым так трудно иногда отвечать на наши вопросы? Наверное, потому, что они думают, будто все знают”, – подумала Вита и, чтобы помочь Валерию Павловичу, спросила:
– А на дно моря тоже можете пронырнуть?
– Да.
Он думал одновременно о девочке, о ее маме и бабушке, о себе, о том, что ему предстоит:
Я несу ее на своих руках, но она мне нужна больше, чем я ей Даже мои создатели не подозревали, как она мне будет нужна.
Труднее всего пришлось бы им А сейчас? Как они волнуются, подозревая меня в преступных замыслах! А ведь им еще предстоит узнать правду… Смогут ли они понять?
Разгона не нужно. Скорость возникает сразу, как вспышка света. Только так можно перескочить барьер.
“Люди всегда движутся через барьеры. И то, что они живут, – уже преодоление барьера. И особенно то, что они сумели создать нас. Пожалуй, это самый большой барьер, который они одолели. А у нас впереди свои барьеры. Но нам легче, чем им, хоть мы и пытаемся помочь, подставить плечо под их ношу. Они нам дали то, чего сами были лишены: всемогущество и бессмертие, а мы им – только надежду. И сейчас эта девочка отдает мне свою ласку и восторг, а что я дам взамен? И нужно ли это ей?”
Вопросы, на которые он не находил ответа… Ответ должна была дать девочка, раз ее мать и бабушка не смогли сделать этого.
– А вы можете пронырнуть сквозь время? Нам говорил учитель… Знаете, я бы тоже могла, если бы только у меня были такие органы. И я бы сначала пронырнула в прошлое, года на четыре назад…
Он понял: она открывает ему самый сокровенный свой секрет. Она говорит неопределенно “года на четыре”, но думает точно: “На четыре года”. Тогда был жив ее отец.
Сигом почувствовал, что его волнение все растет и мешает думать. Он мог расшифровать свое состояние, разобрать все нюансы, слившиеся в один поток, мощный, недоступный обычному человеку, у которого в сотни раз меньше линий связи и чувства беднее в сотни раз. Такой порыв сломил бы его, как буря сухое дерево. Но сигом не расшифровывал потока. Он включил стимулятор воли, и ему показалось, что он слышит затихающий грозный клекот в своем мозгу…
– Угадайте, что это такое.
Рука девочки показывала вниз, на зеленую щетину леса.
Он хотел сказать “лес”, но вовремя уловил загадочный блеск ее глаз и произнес полушепотом:
– Зеленый зверь-страшилка.
Она с восторженным удивлением посмотрела на него, как бы говоря: вы такой догадливый, словно и не взрослый вовсе. С вами интересно разговаривать. И спросила:
– А он злой?
– Нет, он только притворяется. В самом деле он очень добрый.
– Верно, – подтвердила она и впервые посмотрела на него не покровительственно и не восхищенно, а так, как смотрят на равного, на друга.
– Гляди, вон и Прага на горизонте.
Там, куда он показывал, лежала алмазная подкова. Это сверкали новые районы лабораторий. Когда подлетели поближе, стало видно, что подкова состоит из двух частей – наземной и воздушной. Многие здания-лаборатории парили в небе, поднятые на триста – пятьсот метров. Здесь были все геометрические фигуры: здания-ромбы и шары, кубы и треугольники. Они встретили нескольких людей. перелетавших от лаборатории к лаборатории. Кто-то помахал им рукой и долго смотрел вслед.
А внизу уже распростерлась старая Прага-музей с иглой старомястской ратуши и резными шпилями собора в Градчанах. Сигом с Витой приземлились на площади как раз перед ратушей.
– Сейчас будут бить старинные часы, и ты увидишь апостолов, – сказал сигом.
– А что такое апостолы?
– Игрушечные человечки. Они покажутся вон в том окне.
Апостолов по требованию Виты смотрели два раза. А потом прошли по Карлову мосту через сонную Влтаву. У каждой статуи девочка останавливалась и наконец заключила:
– Когда-то больше любили кукол.
– Да, – серьезно проговорил сигом. – Тогда взрослые тоже играли в кукол.
Они остановились перед знаменитой фабрикой игрушек, и сигом сказал:
– Ты пока посмотришь фабрику, а я ненадолго отлучусь и вернусь за тобой.
5Сигом вернулся раньше, чем предполагал, хотя орган-часы в его мозгу показывал, что он нерационально тратит время. Сигом не пытался оправдаться перед собой, зная, что не может поступать иначе. Он думал о Вите, вспоминал, как она спрашивала: “А можете?” На фабрике ей предложат выбрать себе игрушку. И сигом догадывался, какую она выберет.
Робот-швейцар проводил его к Главному конструктору игрушек – веселому стройному человеку, одетому в спортивный костюм. Он сидел на маленьком стульчике для посетителей, а около его глубокого старинного кресла стояла Вита.
Сигом видел ее сейчас в профиль: разгоревшаяся щека, облако пушистых волос, любопытный глаз.
– А вот и за мной пришли, – сказала она Главному конструктору, увидев сигома.
Одну руку подала ему, а второй прижимала к груди пластмассовую коробку.
– Угадайте, какой подарок я выбрала, – предложила Валерию Павловичу и заговорщицки подмигнула Главному конструктору.
– Трудно, – сказал сигом и попытался нахмурить лоб, но это у него не получалось – кожа из пластбелка не собиралась морщинами. – Может быть, ты мне поможешь? – И, не ожидая ответа Виты, спросил: – Из старых или из новых?
– Из новых. – Ее глаза говорили: “Ты хитрый”.
– Машина или существо?
– Существо.
“Я не ошибся”, – думал Валерий Павлович, вспоминая куклу-сигома, новинку пражской фабрики. Кукла умела сама ходить, выговаривала несколько слов, пела. В ее лоб был вделан маленький прожектор, прикрытый заслонкой.
“Глядя на куклу, она будет вспоминать меня”.
Он спросил:
– Это существо похоже на меня?
– Немножко, – лукаво сказала девочка.
– Может быть, это кукла-сигом? – сказал он медленно, будто раздумывая.
– Вот и не догадались!
Вита раскрыла коробку. Там лежали две чешские куклы – папа Шпейбл и Гурвинек.
– Но ты же сказала, что игрушка – из новых моделей.
– Я правду сказала: папа Шпейбл играет, а Гурвинек танцует. Раньше таких не было.
Сигом и Вита попрощались с Главным конструктором. Они вышли из его кабинета, прошли через выставочный зал. Уже у самого выхода сигом задержался, спросил у Виты:
– А ты не хочешь еще и ту куклу, которую я называл?
Девочка отрицательно покачала головой.
– Ты не будешь вспоминать обо мне?
– А при чем же та кукла?
– Она похожа на меня.
– Нет, – сказала девочка. – Кукла – это кукла. А вы – это вы.
Она вприпрыжку побежала к двери.
– Не так быстро, Винтик, упадешь!
Девочка замерла, прижалась к двери. Не решалась обернуться, взглянуть на сигома. Он сказал “Винтик”. Но так называл ее только один человек – папа. Что же это такое?
Сигом подошел к ней, опустил руку на плечо, притянул к себе. Так в обнимку они вышли – гигант с массивными плечами и девочка-одуванчик. Вопросы бились в голове Виты, как птицы, но она ни о чем не спрашивала.
Они прошли по старинной набережной над Влтавой, и Вита старалась не наступать на большую тень сигома. Листья шуршали под ногами, как пожелтевшая бумага, как обрывки чьих-то писем, которые не дошли по адресу.
Вот и Вацлавская площадь. Сигом что-то объяснял девочке, рассказывал о короле Вацлаве, но она не слушала, занятая своими мыслями. Внезапно подняла голову, глядя ему в глаза, спросила:
– Когда у вас кончится отпуск?
– Через два дня. – Он понял, к чему она клонит, и сказал, стараясь, чтобы голос звучал как можно тверже: – Я и потом буду прилетать к тебе.
– Честное мужское слово, да?
Она испытующе смотрела на него – серьезная маленькая женщина, которая не прощает лжи. И она доверила ему то, о чем не говорила никогда никому:
– Мой папа всегда выполнял то, что говорил. Но однажды… Когда он уходил на Опыт, то обещал вернуться… – Она отвернулась. – Я не хочу, чтобы вы подумали, будто я плакса. Но у других есть папы…
Он боялся посмотреть в ее глаза, знал, какие они сейчас. А девочка изо всех сил прижалась к нему и бормотала:
– Он обещал вернуться.
Сигом почувствовал, что больше никакими переключениями стимулятора воли не удастся сдержать ком, подступивший к горлу. Словно что-то сломалось в нем, какая-то незаменимая деталь – и третья и четвертая сигнальные системы, и даже система Высшего контроля были бессильны перед этим. Он опять на мгновение стал тем, кем был когда-то давно, до смерти, – обычным слабым человеком. Из его губ вырвалось:
– Я сдержал слово, Винтик.
– Папа…
– Я тебе потом объясню…
– Папа!!!
Сильный порыв ветра взъерошил волосы девочки, вздул пузырем ее платьице. Пушистые волосы щекотали губы сигома. Он хотел что-то объяснить девочке, но подумал: “Она не поймет. Да я и сам не мог бы определить, сколько во мне от Анта и сколько нового. Сказал ли я ей правду?”