Текст книги "Соска"

Автор книги: Олег Журавлев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 15 страниц)

Как выяснилось, матери у меня не было, а вот отец жил в соседнем доме, в хрущобе, загаженной до последней степени.

Я сходил разок посмотреть на этого человека и от последующих визитов отказался. Мужик был грязен, вонюч и пьян до невменяемости. Никаких образов он во мне не всколыхнул. Как только я сказал ему, что я его сын, он потряс головой, как конь, которому мешают мухи, промычал что-то про украденную золотую печатку, и я получил от этого относительно пожилого человека довольно-таки меткий удар по левой скуле, так что два зуба утратили устойчивость и с тех пор начинали болеть весной и осенью.

Я попытался отыскать своих друзей и подруг, мне сказали, что это поможет восстановить память. Их оказалось мало, они были необщительны и все как один твердили, что я сильно изменился после «этого исчезновения». Их лица не вызывали у меня никаких ассоциаций. Женщина с крупнопористой желтой кожей заядлой курильщицы, которую мне представили как мою «подругу», сказала, что свалить вот так в Канаду, никого не предупредив, – подло, а не взять ее с собой – еще подлее, брезгливо посмотрела на мою дешевую куртку и попросила к ней больше не приходить. Я и не собирался.

Очень быстро оказалось, что я ничего не умею делать. Ни одна из человеческих деятельностей не вызывала в моих пальцах ни узнавания, ни эмоций.

Я поинтересовался у соседки по лестничной площадке, почему у меня нет семьи и где вообще я работал. Оказывается, я «слонялся», а семью «не нажил». Я решил коренным образом ничего не менять.

Единственное, что мне хотелось делать, так это писать. Я обнаружил это, когда меня попросили написать какое-то заявление в ЖЭК.

Я купил дешевую тетрадку и так быстро и ловко написал несколько рассказов, что у меня закрались подозрения, что рассказы эти лежали у меня в подсознании готовые, но забытые, а ручка была тем хитрым приспособлением, через которое они и вылились на бумагу, как нефть из подземного пласта.

Рассказы были фантастические, немного «боевикастые» и, в целом, не лишенные интереса. Во всяком случае, так мне показалось – дать почитать моим «знакомствам» я не решился.

Больше всего мне понравился процесс писательства, я вживался в роль мента или преступника намертво и забывал про все на свете. Замечательным был и тот момент, когда какая-то внезапная идея находила чувствительный отклик в голове. Тогда сразу же все шло как по маслу. Невидимый кранчик внутри моей головы открывался, и рука сама начинала наносить на бумагу черные строчки. От этой деятельности я получал несказанное удовольствие.

Выходило, что до удара по голове я был писателем. Возможно даже известным, учитывая, что я разбился на самолете, который возвращался из Торонто. Хотя как же такое может быть, если все вокруг утверждают, что я «слонялся»? Я поискал свою фамилию в Интернете, но ничего особенного не нашел. Были там разные Свердловы, но не писатели, а все больше компьютерщики и директора мелких предприятий. Может быть, просто от полученного в самолете удара во мне открылся талант?

Вскоре у меня открылся еще один «талант»: без видимой причины я вновь погрузился в кому. Случилось это запросто, как раз во время писательства.

Оказалось, что я в любой момент мог надолго терять сознание, впадать в более или менее длительное коматозное состояние. Случай редкий, но не уникальный.

Соседка по лестничной площадке работала санитаркой, и всякий раз меня забирали в больницу, где она работала. Звали ее Татьяна Михайловна, и она прониклась ко мне жалостью – не больше чем профессиональная привычка.

Поначалу окружающие пугались моих обмороков, и меня стремительно увозили в больницу на скорой помощи. Но вскоре попривыкли, и однажды я даже пролежал один у себя в квартире пару дней, пока Татьяна Михайловна не забила тревогу.

Что со мной происходило в эти мои провалы, я, естественно, не помнил – скорее всего, ничего, что же там может происходить?

Это впоследствии я понял, что кое-что все-таки происходило: в каждый такой провал я отправлялся в свое прошлое, чтобы вершить свое будущее. Почему-то делал я это будучи богатым стариком. Наверное, я прожил две жизни: первую я закончил канадским миллиардером, который и профинансировал научную разработку «Спираль времени», а во второй сел на самолет, чтобы полететь в Россию на похороны мамы.

Но во всем этом я разобрался гораздо позже.

О том, что ни Канады, ни самолета, ни спирали времени не было, а был просто «мозг с серьезными функциональными расстройствами», я, естественно, подумать просто не мог.

По истечении месяца после «происшествия» у меня с лица начала сниматься кожа. Кожа была какая-то странная, как прозрачная синтетическая пленка. Точнее, она не снималась, а как бы постепенно смывалась, и лицо мое приобретало незнакомое выражение.

Спустя неделю после начала «линьки» я полностью преобразился. У моей фотографии в паспорте и у моего нового лица осталось совсем мало общего. Мои «знакомые» и вовсе перестали меня узнавать и грозились подать в милицию за узурпацию чужой личности.

Так как я ничего не умел делать, кроме как погружаться в глубокую кому (а это не приносило денег), то мое финансовое состояние очень быстро превратилось из плохого в ужасное.

К счастью, моим случаем заинтересовался один из докторов, у которого работала Татьяна Михайловна. Звали его Хабибуллин.

Он восхищался моими многодневными обмороками и даже всякий раз, когда меня привозили, выделял под них специальную палату. Как только я пробуждался, он долго расспрашивал о том, что я «видел» будучи в коме и какие эмоции у меня вызывает реальность. Я отвечал, что не видел ничего, а реальность вызывает во мне легкое отвращение. Он с восторгом слушал, записывал и называл меня «редким случаем».

Деньги, которые обнаружились при мне, давным-давно кончились, и я все увереннее скатывался на дно городского ада.

В один из «провалов», а точнее сразу же по пробуждении, я лежал и смотрел в потолок, когда из кабинета Хабибуллина донесся… знакомый голос.

Слов через закрытую дверь я не слышал, но тембр и интонация показались знакомыми. Не то чтобы голос был в прямом смысле узнаваемым, но принадлежал к той категории шумов, которые вызывали во мне смутное беспокойство и ностальгию.

Беседа продолжалась довольно-таки долго, причем сам Хабибуллин говорил как-то странно, как будто забыл, как это делается.

У меня быстрее застучало сердце, поднялось черепное давление, я даже открыл рот, чтобы не задохнуться.

В этот момент дверь открылась, и доктор вошел в палату. Выражение его лица показалось мне необычным. В глазах светилось удивление и даже какой-то, черт побери, восторг. Он смотрел на меня так, как будто видел впервые и хотел немедленно усыновить.

Неподвижный кокон для души в больничной койке, я почувствовал себя мумией Рамзеса, впервые вытащенной на свет. Или огромным невиданным овощем, за одну ночь вымахавшим на грядке.

За Хабибуллиным в палату вошел незнакомый мужчина и сразу же уставился на меня. У мужчины была толстая загорелая шея и розовый шрам через левую половину лица.

– Вот он, – с трудом проговорил Хабибуллин. – Только что… гм… вышел наружу!

И тут я понял, в чем дело. Доктор говорил на английском!

Мужчина со шрамом оперся на спинку моей кровати.

– Могу я остаться с ним наедине? – не оборачиваясь, спросил он.

– Конечно, конечно… – Хабибуллин излишне суетливо покинул палату.

Мужчина сел у изголовья на маленький стульчик.

Его сумрачное лицо осветилось жалостью. Он несколько раз моргнул, сглотнул и сказал:

– Здравствуй, Александр.

Я ничего не ответил.

– Ты… узнаешь меня?

– Нет, извините.

Отвечать на английском, равно как и понимать, не представляло для меня никакого труда. Значит, до самолетокрушения я владел этим языком.

Мужчина вдруг заговорил быстро, глядя не на меня, а на капельницу.

Я еще был слишком слаб, чтобы сосредоточиться на том, что он говорил.

А он называл фамилии, даты, города и какие-то «объекты», его голос дрожал, и если бы не абсурдность предположения, то я мог бы подумать, что он вот-вот расплачется, как дитя.

Наконец он выговорился, шмыгнул свороченным набок носом, буркнул «никогда себе этого не прощу» и встал.

– Побудь еще немного Свердлофф, – сказал он. – Я приеду за тобой через месяц и заберу. Обещаю. Сволочи, они там уже нового присмотрели… Дай мне один месяц, Sasha. Так будет лучше.

– Всего месяц, – еще раз повторил он, закрывая за собой дверь.

Поведение Хабибуллина после этого визита заметно изменилось, хотя он и старался вести себя подчеркнуто естественно, как будто ничего такого и не случилось вовсе.

Теперь я чувствовал в нем не только заинтересованность в «моем случае», но и какую-то иную заинтересованность, граничащую с подобострастием.

Он отвел под мои обмороки самую лучшую палату.

Он начал давать мне деньги. Вернее, выдавать, всякий раз требуя расписку. Я к этим бумажкам потерял интерес, разучился их считать и оценивать суммы по отношению к их покупательской способности. Вероятно, поэтому тратились они чрезмерно быстро. Но расписывался с удовольствием.

Дома меня тоже ждал сюрприз. В мое отсутствие соседка Татьяна Михайловна произвела генеральную уборку, накупила продуктов и наготовила всякой вкуснятины.

Не нужно было быть Шерлоком Холмсом, чтобы понять, что все эти блага свалились на меня неспроста – позаботился странный мужик со шрамом. Вот только к благам я как раз и потерял всяческий интерес. Мне было все равно, есть ли в холодильнике колбаса или нет, пуст ли стакан, или в нем налита вода. Если вода была налита, я ее выпивал.

Единственное, что пользовалось у меня все более растущим интересом, было писательство. Я марал бумагу постоянно. И не для того, чтобы «слить» куда-то то, что творилось у меня в голове, а наоборот как только я брался за перо, в голове как по мановению волшебной палочки начинали роиться образы. Это стало для меня своего рода наркотиком, средством уйти от реальности.

Я погружался из реальности в антиреальность так глубоко, что иногда начинал их путать, и мне приходилось напрягать волю, чтобы допустить, что вот эта жалкая комнатуха на седьмом этаже грустной башни реальность и есть. А иногда я вдруг ясно осознавал, что схожу с ума. А точнее, уже сошел. Немного. Не может здоровый человек погружаться в мир, создаваемый его мозгом, до такой степени. Но я даже не успевал испугаться этой мысли, сознание мгновенно переключалось на образы, которые она прервала, и я блаженно расслаблялся.

Время шло. Прошел обещанный мужиком месяц, потом еще один, пролетела зима. Отношение ко мне Хабибуллина постепенно изменилось. Он по-прежнему обожал мои странные «отключения», которые к тому же делались все более частыми и продолжительными (я проваливался в многодневный обморок пару раз в месяц), но лучшую палату больше не предоставлял. Татьяна Михайловна, хоть и продолжала называть «бедным кроликом», убираться в квартире перестала, а холодильник больше не ломился от продуктов, а лишь скромненько предоставлял самое необходимое.

«Деньги мужика кончились», – без заинтересованности понял я.

Я не замечал и не понимал, что деградирую, что скольжу по шкале общепринятых условностей вниз и чем дальше, тем быстрее и бесповоротнее.

К тому же я влюбился. Дульсинеей моего сердца стала соседка с одиннадцатого этажа. Звали ее невероятно красиво: Вилена.

Времени свободного у меня было предостаточно, и в перерывах между написанием рассказов я подкарауливал Вилену у подъезда и собирался с духом, чтобы с ней заговорить. Шпионя за ней, я понял, что она по-советски амбициозна, поэтому шансов завоевать ее сердце при моем нынешнем положении немного. Вот если бы стать известным писателем…

Рассказов как раз накопилось много, и я решил отнести их в издательство. Это был первый за долгие месяцы и, как оказалось, последний мой выход в люди.

Издательство я выбрал по географическому положению: по прямой линии метро, не надо было делать пересадку.

Встал вопрос об одежде. Моя старая одежда, которую я обнаружил в квартире, была мне мала, новой я не приобрел. Из положения я вышел следующим образом: поверх рубашки надел пуловер, так что стало не видно, что рубашка мне мала в рукавах, а рукава пуловера слегка подвернул. Получилось неплохо.

Что до брюк, то я распорол их снизу. Чтобы выгладить образовавшуюся складку, нужен был утюг. Утюг можно было попросить у Татьяны Михайловны. А можно было у Вилены. Я выбрал Вилену…

Я не мог знать, но предполагал, что скорые за мной приезжают теперь с запозданием в час, а может быть и в сутки, санитары, скорее всего, воротят нос и брезгливо швыряют на носилки, как немытый овощ с запашком. Какая мне до этого была разница?

Мало-помалу я научился осознавать момент, в который я отключаюсь, и помнить о нем, выйдя из комы.

Чаще всего это происходило, когда я писал, и мысль задерживалась на одной и той же фразе. Я естественным образом пытался сконцентрироваться, повторял ее несколько раз и даже успевал подумать, что после таких вот повторений со мной может случиться «провальчик», и следующее, что я видел, была светлая точка в пустоте, спустя несколько дней.

Кроме того, я настойчиво учил себя удерживать в памяти то, что мне виделось в периоды забытья. Что-то я наверняка видел, я это чувствовал, а Хабибуллин был в этом уверен. Кажется, он писал какую-то научную работу про парадоксальные видения при коматозном состоянии, где я выступал в качестве бесценного экспоната.

Я все больше совершенствовался. Я научился сразу же по пробуждении, даже еще раньше, в момент появления точки, осознавать, кто я и где я нахожусь.

И вот однажды случилось чудо.

Как вам рассказ, Геннадий Анатольевич?

– А? Это он мне? – удивленно встрепенулся Полежаев и посмотрел за окно, где вовсю чернела ночь.

– Ага, вам. А заодно и Рафаэлю Рустамовичу и Вилене, повелительнице самых моих сладких грез.

– Ничего так, – буркнул Полежаев, подозрительно косясь на раскрытую пасть бегемота-диктофона. – Только затянуто немного. Но мне в принципе нравится, когда история бесконечна, как «у попа была собака, он ее любил, она съела кусок мяса…» – Полежаев резво повернулся к Хабибуллину: – А как это вы делаете, доктор?

– «Он ее убил, – подхватила Вилена. – В яму закопал и надпись написал: у попа была собака…» – ну и так далее.

– Что делаю?

– Ну, вот сейчас, он же меня спросил прямо из рассказа!

– Никак не делаю. Я же вам сказал: запись адаптируется.

Бред. Говорящий диктофон, запись, которая «адаптируется»… Да и потом, эвтаназия, она же запрещена! – вдруг подумал Полежаев.

Из открытой пасти бегемотика опять донесся голос Степана Свердлова:

– Ага, я адаптируюсь. Кстати, очень рад, что вам понравилось, Геннадий Сергеевич. Может быть, все-таки напечатаете меня? Однако же пора переходить к неприятным вещам. У меня для вас плохие новости, друзья. Гм, как бы это поделикатнее преподнести…

Голос в диктофоне замялся на секунду, а Хабибуллин зажмурился, как будто в ожидании привычной пощечины.

Дурдом! Это у него для нас плохие новости… – успел саркастически подумать Полежаев, прежде чем голос Степана закончил фразу:

– Как ни крути, а особо деликатно не получится. Рафаэль Рустамович, Вилена, Геннадий… вы не существуете! Вас нет в реальности. Вы – всего лишь бред моего больного мозга. Вы – персонажи моего последнего рассказа.

– Что он несет, пойдемте отсюда! – Полежаев выстрелил пальцем в сторону аморфного тела Степана и решительно зашагал к двери. – Мне еще Двинова сдавать сегодня, а я время на глупые розыгрыши трачу… Нехорошо поступаете, Рафаэль Рустамович!

В тот самый момент, когда Полежаев уже раздвинул зеленую пластиковую занавеску, чтобы покинуть помещение, из динамика донеслось:

– Что он несет, пойдемте отсюда, мне еще Двинова сдавать – скажет сейчас Полежаев.

В Степанином голосе из диктофона послышалась имитация интонации Полежаева.

Тот так и застыл, пригвожденный к воздуху в пяти местах.

Голос Степана продолжал:

– Эта фамилия у меня всплывает всякий раз, это мой одноклассник Почему Двинов? Может быть, хорошая, крепкая фамилия для честного бескомпромиссного писателя? Разумеется, в реальности его, скорее всего, не су…

Хабибуллин нажал на кнопочку на спине желтого бегемота, и тот заткнулся.

Обмякший Полежаев сделал несколько вялых шагов и залез на разделочный стол. Полы его черного кожаного плаща разметались, как крылья летучей мыши

– Как вы это делаете? – вторично поинтересовался он. – Очень хитрый фокус.

– Я ничего не делаю. У меня есть эта запись, и я ее включаю. А как это сделал он, – врач кивнул в сторону неподвижного Степана со страшными очками на лице, – я не имею ни малейшего представления. Я же вам говорил: запись адаптируется. Хотите, продолжим?

Полежаев мрачно кивнул, а Вилена отрицательно замотала головой.

Хабибуллин погладил бегемотика по круглой голове с ровным швом от склейки и ласково надавил на кнопочку на его спине. Тотчас же раздался голос Степана:

– Сейчас Полежаев забрался на разделочную доску и испачкал свой кожаный плащ кровью, но не это важно. Плюньте на него, Геннадий Сергеевич! Плащ этот не существует!

– Как же не существует, две штуки баксов отвалил! – машинально отреагировал Полежаев.

Он приподнял правую ягодицу, как будто хотел незаметно выпустить газы, и стал разглядывать полу пиджака.

Что со мной? Я беседую с записью на диктофоне и почти совсем этому не удивляюсь…

– Так же как и не существует ваша мысль о том, что вы заплатили за него две тысячи долларов или что вы беседуете с записью на диктофоне и почти совсем этому не удивляетесь. Да и по большому счету, если вас сейчас спросить, где и когда вы купили этот плащ, вы ничего не сможете ответить.

– Ну, это уж слишком! – возмутился Полежаев, спрыгивая с разделочной доски.

Хабибуллин нажал на паузу и вопросительно посмотрел на него. Полежаев перехватил его взгляд и бросил раздраженно:

– Что? Что? Что?!! Купил в магазине, как все нормальные люди покупают. А в каком – и правда не помню. И когда – не помню, ну и что? Наверняка когда скидки были, я человек не расточительный. Вы, например, помните, когда вы очки ваши покупали? Какого числа? Для меня это не покупка века, есть вещи поважнее… вот и не помню. У меня кроме этого плаща есть еще норковое манто, издательство, авторы, жена, любовница и… и…

Полежаев осекся, замолчал, осунулся.

– Мы же не будем обращать внимание на бредовые записи, хотя бы и оригинально перекликающиеся с действительностью, – на полушепоте закончил он. – Давайте, профессор, отключайте этого неудачника от кислорода или как вы там это делаете…

– Впрыскивание. Укол, – на автомате пояснил Хабибуллин.

– Ну так вот, делайте ему ваш укол, а мы с Виленой Анатольевной пошли, у нас еще масса дел. Наше согласие или «невозражение» у вас есть.

Полежаев одернул свой «матричный» плащ, провел ладонью по лысине, как будто оглаживал зачесанные назад волосы, и решительно покинул палату.

Хабибуллин грустно покачал головой и вновь нажал на кнопочку воспроизведения. Бегемотик, тоже с налетом грусти, заговорил голосом Степана:

– Полежаев сейчас вышел за дверь, но выйдя, оказался не в коридоре, а в огромном гулком спортивном зале, где у дальнего щита стоит маленький мальчик и монотонно стучит баскетбольным мячом. Мяч стучит гораздо реже, чем он прыгал бы в реальной жизни, и звук долетает до ушей Полежаева с запозданием. На окнах почему-то вращаются огромные вентиляторы с медленными лопастями, как в американских фильмах. Тусклый солнечный свет выскакивает из-под лопастей и опять на мгновение исчезает, и за это мгновение в воздухе вспыхивают неподвижные частички пыли. На лице мальчика тень, и Полежаеву очень хочется увидеть выражение его лица…

Он подойдет к нему и увидит, что это вовсе не мальчик, а девочка. Причем очень хорошенькая, с круглой попкой и блядливыми глазками. И лет ей уже пятнадцать, а то и все шестнадцать, и думает она, как и все девочки в этом возрасте, о мужском члене между ног сказочного принца, пытаясь представить себе, как принц этот может шагать ей навстречу с букетом роз, имея что-то между ног, это же неудобно! Она просто не может думать о другом, это противоречило бы задумке природы. Полежаева охватывает эйфория, и он начинает носиться за девочкой в своем неудобном жарком плаще. Отобрать у нее мяч – сейчас самое главное дело его жизни. А девочка ловкая, она мелькает трусиками из-под короткой юбочки и увиливает, увиливает, ловко выстукивая мячом…

А вы, господин Хабибуллин, сейчас пойдете к двери, чтобы убедиться, что за ней действительно коридор, а не спортивный зал.

В записи произошла пауза. Тишина, не настоящая, а воспроизводимая механикой, показалась особо гнетущей.

Хабибуллин оглянулся на Вилену. Потом вышел за штору, подошел к двери, открыл ее, выглянул наружу и прикрыл за собой.

– Какая все-таки это ерунда! Вот вы, Вилена Анатольевна, вы же только что ехали через весь город, стояли в пробках… так ведь?

Вилена сидела, сжавшись в комочек на бивне, и не отвечала.

– Тогда какие же мы персонажи, а? Я вот себя чувствую более реалистичным, чем он, – и Хабибуллин кивнул в сторону койки с неподвижным пациентом. – А палата эта, а койка, что, тоже выдумка? Тогда и тот, кто в койке…

Дверь резко распахнулась, взметнулась занавеска, и в палату вошел взмыленный Полежаев.

Ни слова не говоря, издатель уселся в кресло с огромной спинкой и потертой до блеска темно-желтой обивкой в цветочек, которое высилось чуть ли не до потолка. В качестве пледа на кресло была накинута прекрасно выделанная шкура карликового слона.

– Я не пропустил ничего интересного? Служебную машину попросили слетать в одно место, – пояснил он, перегнувшись через подлокотник, как король из сказки, – придется подождать десять минут.

Полежаев продел левую руку в хобот пледа и положил ее на подлокотник, вытянув пальцы.

Однако если взять вот это кресло, к примеру, – подумал Хабибуллин. – Я его воспринимаю совершенно естественно, хотя мне почему-то кажется, что минуту назад его здесь не было…

Вилена вдруг встрепенулась в своем углу, подошла к креслу, встала на колени и разложила на полу специальный маникюрный набор. Пододвинув под руку Полежаева изящный столик из пластмассы под красное дерево, она окунула кисть в эмалированную вазочку с теплой водой и начала аккуратно ее массировать.

– А мы? – спросила Вилена, приступая к маникюру.

– А что вы? – Диктофон опять ожил, как будто отвечал на заданный вопрос. – Вы – всего лишь бред моего мозга. Вы исчезнете, как только врач Хабибуллин нажмет на кнопку. А он на нее обязательно нажмет! Я так задумал.

А бегемот этот вообще говорит сам собой. Я его даже не включал…

Хабибуллин открыл пластиковую крышечку на животике бегемота, вынул батарейки и швырнул их в корзину для мусора.

Что же со мной происходит? Может, бросить все и бежать?

– Что за кнопка? – властно поинтересовался Полежаев.

– А?

Хабибуллин с трудом оторвался от своих мрачноватых размышлений и подошел к сложному прибору, который помещался в изголовье Степана.

– Вот она.

Он указал пальцем на темно-красную, как венозная кровь, кнопку. Рядом имелся пояснительный рисунок кнопка в профиль. Выдвинутое положение отмечалось сердечком, второе, вдавленное, было помечено черным значком: череп и скрещенные кости. В том смысле, что надавишь – убьет.

– Не перестаю удивляться, – воскликнул Полежаев. – И про кнопку-то он знает! Очень хитрый фокус. Создается впечатление, что этот доходяга не только как бы беседует с нами, но и уже был свидетелем этой сцены… Ай! Осторожнее, пожалуйста!

Вилена виновато посмотрела на щипчики.

– Затупились, что ли… Я закончила эту руку. Поменяйте хобот, пожалуйста.

– Вот и отлично. Сейчас машина моя подойдет, я вас подброшу. Хотя вы говорили, что на своей приехали? Рафаэль Рустамович, я надеюсь, эта запись на вас не особенно сильно повлияла? А то я и сам на кнопку нажму. Не вопрос.

А вдруг мы взаправду только и есть, что его сон? Ненастоящие? – подумала Вилена, принимаясь за вторую руку.

– А вдруг мы, взаправду, только сон? Ненастоящие? – спросила Вилена, ловко орудуя пилочкой.

– Вилена Анатольевна имела в виду – ненастоящие здесь и сейчас, – уточнил Хабибуллин, хотя, возможно, маникюрша этого и не имела в виду. – А на самом деле мы живем преспокойно в другом месте. Ну как у него, – кивнул врач в сторону лежащего. – Тело растянуто во времени, пласты и все такое.

– Как же я могу быть ненастоящим, если я сижу в кресле, мне душно в плаще и больно, когда эта неумеха отрезает заусенцы тупыми щипцами, ай!

– Да я-то тоже уверен, что я настоящий…

Хабибуллин потрепал сам себя за щеку и с силой прикусил губы.

– Только почему-то мне кажется…

– И я настоящая! – торопливо вставила Вилена.

– Только почему-то мне кажется… Вот если я подумаю о себе, о доме, о жене, о клинике, то все это существует как бы вообще, как блок информации, находящийся в моем мозгу. А как только я пытаюсь подумать о чем-нибудь конкретно, как бы вычленить элемент из массы моего знания, рассмотреть поближе, то как-то не получается… И потом, хотя я и прекрасно осведомлен о том, что из-за недостатка у клиники средств Степан Афанасьевич Свердлов помещен в цех по разделке падающих слонов, мне это кажется странноватым.

– Да? А мне – вовсе нет. Вполне логичная ситуация для страны, у которой на государственное здравоохранение предусмотрено меньше бюджета, чем на цеха по разделке слонов. Девушка, вы закончили?

– Да…

Вилена, кряхтя, поднялась на ноги.

Полежаев принялся любоваться своими ногтями и делал это никак не меньше пяти минут.

– Кстати, что это, вы в игрушки играете? – как бы невзначай поинтересовался он, не отрываясь от созерцания.

– В смысле? – не понял Хабибуллин.

– Ну, вот же, из желтой пластмассы, в карман спрятали. Это что такое?

– Ах, это… Это диктофон такой, под игрушку.

– Диктофон? Смешной какой. Что только не напридумывают! Надо сыну такой же подарить. И что там на нем, музыка?

– Не совсем. Там рассказ.

– Рассказ? Во как! Любопытно. И чей? Ах… я, кажется… Уж не его ли?

Полежаев скосил глаза в сторону койки.

Хабибуллин утвердительно кивнул головой.

– Интересный? В смысле, длинный? Вы слушали?

– Слушал. Не очень длинный рассказ. Средний такой. Но интересный и адаптируется к жизни.

– Адаптационный? Обожаю такие вещи! Может, послушаем? Вилена Анатольевна… – Полежаев изогнулся в своем кресле-троне, чтобы посмотреть на женщину. – Вам интересно будет послушать? Послушаем, а потом отключим Свердлова от жизни. А то как-то неудобно, не прослушав. Может, последняя воля, так сказать… У вас как со временем?

Боже, что он несет! Отключим от жизни… – тревожно подумалось Вилене. – Да и я хороша: бросаюсь делать маникюр первому встречному. Все это как… во сне.

Вилена встала, выплеснула содержимое ванночки за разделочный стол и вытерла руки о свое платье.

– Нормально. Чем позже я исчезну, тем лучше. Только вот присесть хотелось бы…

Вилена растерянно обвела взглядом помещение.

На помощь ей пришел Хабибуллин. Он крупно прошагал через палату, открыл дверь с заиндевевшим иллюминатором и один за другим вынес из холодильной камеры два кресла на стальных ножках о трех колесиках. Дешевый кожзаменитель обшивки покрылся инеем, а на одном из кресел даже лопнул, оголив поролоновое нутро. Его врач взял себе.

– Так они же холодные! – с неподдельным ужасом воскликнула Вилена. – Брррррр!

– Не волнуйтесь вы так, Вилена Анатольевна, там подогрев есть. Вон, видите кнопку на подлокотнике?

Хабибуллин вежливо поместил на грудь Степана желтого пластмассового бегемота и вернулся на свое место. Все трое уютно уселись перед койкой, как будто рассказчик просто решил говорить лежа.

Полежаев слегка повернул голову в сторону доктора, который в своем низком кресле был на две головы ниже.

– Я надеюсь, там нет ничего такого… Тайного умысла или намека на несуществующую реальность. А то, знаете ли. Не люблю.

– Нет-нет! Просто один из его рассказов. Никак не относится.

– Ну ладно тогда, включайте!

Хабибуллин, пригнувшись, как в кинотеатре, пробежал до постели коматозного и включил диктофон.

– Раз, два, три… – раздался спокойный голос Степана из пасти бегемота.

– Громкость нормально? – спросил Хабибуллин, бегом возвращаясь на место, как фотограф, включивший фотоаппарат на замедленную съемку.

– Нормально! – кивнул Полежаев и невежливо захрустел попкорном.

И вот однажды случилось чудо.

Я скорее почувствовал, чем услышал – дверь за моей спиной открылась, – писал я на листе.

Я скорее почувствовал, чем услышал – дверь за моей спиной открылась.

Я скорее почувствовал… чем услышал… дверь за моей спиной… чем услышал…

За моей спиной… Почему за спиной? Вот же она – осталось толкнуть. И вообще, откуда я знаю, что он в туалете?

Аэропорт был каким-то бесконечным и гулким. Перешептывания отъезжающих собирались вместе и висели гулким эхом где-то высоко под потолком. Я об этом вспомнил потом, выйдя из комы. Это и было чудом.

«Откуда я знаю, что он в туалете?» – снова подумал я и толкнул дверь с табличкой, на которой была мужская шляпа.

Откуда я знал, что он в туалете, – не имело ни малейшего значения. Знание это было во мне, и этого было достаточно.

Итак, я толкнул дверцу туалета. Он стоял спиной ко мне и мыл руки.

По «выражению» его спины я догадался, что он сразу же понял, кто вошел. Он не спеша повернулся ко мне. За этой неспешностью скрывалось огромное напряжение. Я чувствовал себя примерно так же.

Наверное, между нами существовало особое энергетическое поле, потому что меня «схватило» еще до того, как я толкнул дверь.

– Ты не должен меня бояться, – сказал я. – Я хочу тебе добра.

Он сделал шаг ко мне. Его глаза полыхнули ненавистью.

– Ты не должен лететь.

Он сделал еще полшага и полез в карман. В кармане у него был пистолет, выданный Анджело, я об этом прекрасно знал.

Неужели он в состоянии выстрелить в себя самого? – подумал я. – Разумеется, нет! А жаль, было бы забавно…

Я вспомнил и это, выйдя из комы. Вспомнил про то, о чем думал. Но тогда, в пустом туалете аэропорта среди распахнутых кабинок и гостеприимно распахнутых пастей писсуаров, я вдруг понял, что я могу в любой момент прекратить все это – достаточно снять очки.

Он, наконец, выдернул свой пистолет, неумело взвел затвор и направил на меня черную дырочку, сулящую бесконечность.

Я так и сделал – снял очки и шляпу. Его как будто пронзило током. Но вместо того чтобы броситься мне на шею, он нажал на курок. Я увидел это трижды: своими глазами, его глазами и как бы камерой, которая снимала палец на спусковом крючке крупным планом. Впрочем, как только я вспомнил, что этого не может быть: у нас с ним как раз на этом пальце нет последней фаланги, – раздался звук выстрела.