Текст книги "Освящение мига"

Автор книги: Октавио Пас

Из книги СТИХИ ^{5}

Маскарад на рассвете

Перевод Б. Дубина

 
Над шахматной доскою площадей —
предутренние выцветшие звезды.
Ладьи мерцают, высятся слоны,
штурмуя призрачные королевства.
Какие пешки после прежних воинств!..
Лоснясь, колышет мутная вода
слегка заплесневелые утехи:
подгнивший плод вчерашней пылкой страсти,
обглоданное месяцем лицо,
ненужный катыш скомканной надежды,—
все, что осталось от припасов дня,
объедки наших торопливых празднеств.
 
 
И умирающий открыл глаза.
Свет, размочаленный неплотной шторой,
к тому, кто сам почти что отошел,
доходит взглядом – не глядит, а глянет,—
глаз, повторяющий отображенья
над гибельною кромкой, пустота
стеклянных бездн, алмазная могила,
зеркальная утроба для зеркал.
 
 
Оливия, его голубоглазка,
лианы струн под белизною рук,
сверкающая арфа водопада
и беззащитность под волной до самой
зари, где вновь постель, копна белья,
художества воды на грязной стенке,
и чье-то тело за спиной, как встарь
жующее угрозы и попреки,
и тошнотворность вымытых небес.
Зевает явь, зеркаля по углам
свой наизнанку вывернутый ужас.
 
 
А замурованный в себе опять
тканину мыслей ткет и распускает,
сковыривает струпья, по складам
раскладывает имя так и эдак,
но вместо склада все один разлад,
и давит ношей ношеное имя.
Он роется в себе, ища себя,
а докопавшись, столбенеет с воплем:
кто тут? И, как фонтанная струя,
вопрос взметается, круглясь бутоном,
но никнет, подсеченный в полный рост,
чтоб немо рухнуть с обморочной точки
об стену обломившимся клинком.
 
 
Былая укротительница молний
и та, скользнувшая нежней, чем тень,
по блещущему жалу гильотины;
спустившийся с луны оригинал
с букетом самых свежих эпитафий;
фригидка, ненасытными ночами
шлифующая каменную плоть;
подросток, приютивший в переносье
голодного и хмурого орла
одной и той же неотвязной мысли;
нагое древо об осьми ветвях,
которое любовь разит, багрянит
и пепелит на каждой простыне;
затворник, хоронящийся в печалях;
покойница, торгующая телом,
чтоб с первым петухом вернуться в гроб;
убитый, поджидающий убийцу;
тот, кто утратил тело или тень,
тот, кто клянет себя, и тот, кто ищет,
спешит и не находит, – все они,
живые трупы, на краю мгновенья
оцепенели. Время на распутье,
день в нерешительности.
Пробудясь
в привычной тине, город разлепляет
глаза – и снова те же вымпела
и высь окаменевшего полета!
Уроненное в воду ожерелье…
А конница Святого Марка мчит
вдоль зыбких перламутровых строений,
зеленая, спускается к лагуне,
и скачет морем прямо в Цареград.
Знобит громады столбняка и камня,
а редкие живые в этот час…
Но утро вламывается с размаху,
сминая разом корчи и зевки.
Раскатом смеха брызнули осколки,
и вот он, ножевой удар луча.
 

Ветка

Перевод А. Гелескула

 
На самом верху, на туго
натянутой нитке звука,
дрожит и звенит пичуга.
 
 
Дрожаньем стрелы крылатой
она расщепила ветку —
и дрожь отдалась руладой.
 
 
Сосновой щепой смолистой
сгорает она, живая,
в пылу золотого свиста.
 
 
Напрасно взгляд поднимаю:
звенит над засохшей веткой
одна тишина немая.
 

Ветер

Перевод А. Гелескула

 
Листья запели,
яблоки пляшут, такт отбивая;
кружится роза,
свежего бриза роза живая.
Двинулись тучи,
рябью погнало воздух бездонный,
круг горизонта
вслед завертелся, как заведенный.
 
 
Нет горизонта;
кружатся маки, бриз обжигая;
девушка в пене
гребнем буруна взмыла, нагая.
 
 
Я исчезаю
светом и пеной, телом без плоти;
мир – это ветер,
это лишь воздух на перелете.
 

Камень

Перевод А. Гелескула

 
Мне жизнь моя снилась,
и шел я во сне
все дальше и дальше,
дивясь новизне.
 
 
Но сны оборвались,
а я наяву,
прикованный к камню,
оков не сорву.
 
 
Прикованный к камню,
клонюсь головой.
Прикованный снами
к плите гробовой.
 

Спираль

Перевод А. Гелескула

 
Махровой розой расцветая,
в ночи взрывается петарда —
взлетает роза золотая.
 
 
И, как петарда, в яркой пене
взлетают волны, рассыпаясь,—
из-под крыла вскипает пенье.
 
 
И, словно роз тугие слитки,
петардой свернуто движенье,
окаменелое в улитке.
 
 
Витки спирали в напряженье
растут и ширятся повсюду —
не унимается движенье.
 
 
Вчера улитка – сгусток тени,
а завтра – свет, волна и ветер,
и эхом – раковина в пене.
 

Два тела

Перевод А. Гелескула

 
Встретятся два тела,
и порой – как волны
в океане ночи.
 
 
Встретятся два тела,
и порой – как корни,
сросшиеся ночью.
 
 
Но порой два тела —
два холодных камня,
и вся ночь – пустыня.
 
 
Но порой два тела —
два ножа холодных,
и вся ночь – их отблеск.
 
 
И порой два тела —
две звезды падучие
в опустелом небе.
 

Оборванная элегия

Перевод А. Гелескула

 
Я снова вспоминаю наших мертвых.
Той первой смерти нам не позабыть,
хотя такой была она мгновенной,
что не дала ни лечь, ни причаститься.
Я слышу неуверенную палку,
и шум переводимого дыханья,
и звук шагов. Умерший на пороге.
Недолог путь от лестницы до смерти,
и времени едва хватает сесть,
поднять лицо, найти глазами стрелки
и удержать сознаньем: полвосьмого.
И до сих пор я слышу, как часы
упрямо отбивают шаг на месте,
не уходя и вспять не возвращаясь.
 
 
Я снова вспоминаю наших мертвых.
И ту, что умирала ночь за ночью,
и медленная смерть ее была
как долгое прощание, как поезд,
который все не может отойти.
Все ловят губы ниточку дыханья,
все ширятся зрачки, о чем-то просят,
и, с лампы на меня перебегая,
глаза ее впиваются в мои
так жадно, словно душат их в объятьях,
но взгляд мой, задыхаясь, ускользает,
и прячется, и с берега следит,
как тонет тело, тонет и теряет
соломинку спасительного взгляда.
Куда она звала меня? С собою?
Наверно, смерть вдвоем – уже не смерть.
Наверно, оттого и умираем,
что с нами умереть никто не хочет,
в глаза нам заглянуть никто не может.
 
 
Я снова вспоминаю наших мертвых.
Того, кто вышел из дому и канул,
и неизвестно, где он затерялся,
куда забрел, в какую тишину.
Но за столом семейным вечерами
бесцветные пустоты наших пауз
или порой оборванная фраза,
повисшая в молчанье паутинном,
распахивают двери – перед ним.
Слышны шаги. Идет. Остановился…
И кто-нибудь из нас тогда встает
и двери запирает понадежней.
Но он упрям, он долго протестует.
Он прячется среди зевков и стульев,
в пустых углах и складках занавесок.
Ведь он не мертв, он просто не вернулся.
И протестует, как ни запирай.
 
 
Я снова вспоминаю наших мертвых.
Их лица, повторенные моим,
безглазые и пристальные взгляды,—
не прячется ли в них моя разгадка,
кровавый бог, который движет сердцем,
и ледяной, по капле пьющий кровь?
Их тишиной зеркально отраженный,
я – смерти их живое продолженье,
и – что скрывать? – я их последний крах.
 
 
Я снова вспоминаю наших мертвых.
Порочный круг мышления, все тот же
и завершенный там, откуда начат.
Поток слюны, который станет пылью,
неискренние губы, ложь за ложью,
полынный привкус мира, безучастье,
пустых зеркал абстрактные пучины,
все то, что в час кончины остается
и ждет, и все, что кануло навеки,—
все разом поднимается во мне,
и хочет жить, и просит корку хлеба,
глоток воды, в котором отказали.
Но нет воды, все высохло до дна.
Изглодан хлеб, изжевана любовь,
взамен ее невидимые прутья
и в клетке дрессированная сучка
на пару с рукоблудом павианом,
а что пожрал – тебя не пожирает,
и в жертве обретаешь палача.
Сплошные трупы дней, газетный мусор,
угар ночей, раскупоренный наспех,
и галстук поутру скользит удавкой:
«Не злобься, клоп, ползи, встречай зарю…»
 
 
Пустынен мир, и нет конца пустыне,
и рай закрыт, и ни души в аду.
 

Улица

Перевод А. Гелескула

 
На бесконечной улице ни звука.
Я спотыкаюсь, падаю впотьмах,
и поднимаюсь, и топчу вслепую
сухие листья и немые камни,
и кто-то за спиной их топчет тоже:
замру – замрет и он, прибавлю шагу —
он тоже. Озираюсь – ни души.
Вокруг темно, и выхода не видно,
нет никого, и я кружу, кружу,
а закоулки вновь меня выводят
на улицу, где я крадусь за кем-то,
кто падает впотьмах и, поднимаясь,
глядит в меня и шепчет: «Ни души…»
 

Гости

Перевод А. Гелескула

 
Сквозь ночь городскую,
нависшую камнем и сушью,
бредет ко мне даль луговая
и тянет зеленые руки в лесных самоцветах,
браслетах пернатого звона.
Ведет она за руку речку.
А с ней забредает ко мне деревенское небо
с корзиной базарных игрушек.
И рядом садится лагуна,
раскинув по комнате зыбь серебристых оборок.
Возносится дерево звуков,
и лучшие в мире слова
мерцают на ветках, и зреют, и падают в руки.
И грудь – как пещера,
где молнии свили гнездо…
Но все наполняется крыльями.
Что это – явь?
Скажи, это явь или сны твои рядом со мною?
 

Ночная вода

Перевод А. Гелескула

 
Ночь конского зрачка, тревожного в ночи,
ночь влажного зрачка озерной глубины —
в твоих зрачках тревожного коня,
в твоих зрачках таинственной воды.
 
 
Глаза воды ночной,
глаза ночного дна,
глаза речного сна.
 
 
Сиротство с тишиной
бредут, как два зверька, гонимые луной,
и пьют из этих глаз,
и пьют из этих вод.
Откроешь ты глаза —
и открывает ночь замшелые врата
в заветную страну неведомой воды,
ключи которой бьют из сердца темноты.
 
 
Закроешь ты глаза —
и тихая река вливается в тебя,
и вновь ты для меня темна и далека:
то омывает ночь края твоей души.
 

Пишу зелеными чернилами

Перевод В. Андреева

 
Зелеными чернилами я сотворю сады, луга, леса,
листву, в которой буквы запоют,
создам слова-деревья
и предложенья-звезды.
Пусть падают мои слова на тело белое твое,
как ливень листьев на заснеженное поле,
и, словно плющ дома,
листы бумаги покрывает зелень слов.
 
 
Пусть падают слова на руки, шею, грудь, живот,
на лоб, что словно море в штиль,
на волосы каштанового цвета,
на зубы, что покусывают стебелек травинки.
 
 
Как дерево весеннею листвою,
ты зеленью моих чернил украшена.
И звездами своих очей взгляни на небо —
в татуировке звезд зеленых.
 

Пришелец

Перевод А. Гелескула

 
Я понял на ходу, что я в тумане.
Струились лица, контуры текли,
все исчезало прежде, чем возникнуть.
 
 
Я плелся по безлюдным мостовым.
Вдруг на углу мне улыбнулся мальчик,
и мне взбрело потрогать его кожу
и убедиться, что она живая.
Но кисть руки в мальчишеских вихрах
растаяла – и мальчик содрогнулся,
впервые ощутив небытие.
И замер, изумленный этой дрожью.
 
 
Я плыл, меня несло ленивым ветром.
Стал виден сад и женщина в саду.
Я крикнул: «Это я! Ты не узнала?»
Слова мои, бесшумные снежинки,
расплылись в безответной тишине.
Чтоб добудиться, я поцеловал,
но губ ее, изваянных из камня,
коснулся только воздух – и казалось,
что целовало их воспоминанье.
И я оставил женщину вдвоем
с ее судьбой – остаться изваяньем.
И вновь меня несло ленивым ветром.
И были серы площади и стены.
 
 
И люди во плоти или в металле
выказывали, как они горды
быть явью, плотью, кровью или бронзой.
А между тем наедине с собой
довольно взгляда, зеркала, молчанья,
чтобы разверзлась бездна под ногами —
мгновенье пустоты, неумолимость,
неизмеримость этого провала,
и злая безнадежность ожиданья,
и вечный страх, что ты такой, как есть.
Опять меня несло ленивым ветром.
Пустыни улиц. Крик. Небытие.
И, от химер устав, я растворился
в тумане, из которого возник.
 

Июнь

…плыл июнь…

…текли и щемили воспоминания.

Перевод В. Резник

 
Хрустальная нахлынула река,
все светоносно, ливни словно гривы,
волна течет недвижно, и ленивы
наполненные влагой облака.
 
 
Забытое плывет издалека:
глаза впивают, сердце ждет пугливо,
уста целуют смутных форм извивы,
тень осязать пытается рука.
 
 
О вечность, миги связаны так тесно,
что, изобилием напоено,
небытие является телесно.
 
 
Исполненное полноты и смуты,
томится сердце, в вечности одно:
вчера и завтра, годы и минуты.
 

Полуденные терцины

Перевод В. Резник

 
Предавшись безмятежному светилу —
померкший от сверканья полый круг
сам у себя свою отъемлет силу,—
 
 
смежаю веки. Очутившись вдруг
во мраке алчном, им переполняясь,
я тотчас забываю все вокруг.
 
 
Плененный свет, в потемках разгораясь,
цветет во мне, как угли, черно-ал,
пульсируя и в траур облачаясь.
 
 
Твердеет в тигле вспыхнувший кристалл,
в горниле тела крепнет день сожженный,
мерцая, умирает, как коралл.
 
 
В сомкнутых веках бьется отраженный
блеск мирозданья, в горнюю тюрьму
ввергаюсь я, лучами ослепленный.
 
 
Биенье гулко наполняет тьму
томящихся во мне каменоломен,
мрак мирозданья, жаркую сурьму.
 
 
Паляще бел и раскаленно темен,
трепещет день, влекущийся во мрак,
как море, он беззвучен и огромен,
 
 
слепое око по небу вот так
кружит, касаньем постигая вещи,
на ощупь повторяя Зодиак.
 
 
Артерий кровоток в тугие клещи
взял тело… и открылся ледоход,
и плоти нет, и только воды плещут.
 
 
Полночной плоти темный небосвод,
кромешный полдень логова, чащобы,
глухих лесных биений хоровод —
 
 
эти провалы в мрачные утробы —
забавы полдня: блики, светотень
рельеф формуют и чеканят, чтобы
 
 
плоть неустанно претворялась в день.
 

«Башня с янтарными стенами…»

Перевод А. Родосского

 
Башня с янтарными стенами,
одинокий лавр на каменной площади,
неожиданный омут,
улыбка в темном переулке,
река, струящаяся среди дворцов,
комета нежная, слепящая внезапно…
 
 
Мост, под пролетами которого вечно течет жизнь.
 

«Безымянные дети рассвета ищут названий…»

У дня на ладони

Три облака

И слов этих горстка.

Перевод Н. Галкиной

 
Безымянные дети рассвета ищут названий
На стволах полусонных луч играет
Скачут гор ночные кони у кромки прибоя
Шпор не сняв в морскую воду входит солнце
Нарушая прозрачность утра валуны наливаются плотью
Но упрямится море к ногам горизонта отпрянув
Затуманенная земля становится твердью
Мир спросонок встает с головой непокрытой
Глыба камня ждет что проступят на ней гимны
Заря распахнула сияющий веер имен и наречий
Это начало песни растет как древо
Это утренний ветер
Слов семена несущий.
 

Вслушайся в меня, как в дождь

Перевод Вс. Багно

 
Вслушайся в меня; как в дождь,
и так же слушай – полуотрешенно —
капель, шуршание, вода, как воздух,
и, как воздух, время,
не закатился день, не наступила ночь, личины сумерек
за поворотом, личины времени в изгибе притормозившего
стиха, вслушайся в меня, как в дождь, услышь не слыша
и вглядись в себя, уснув, когда настороже все чувства,
накрапывает слогов капель, дуновенье воды и невесомых
слов: мы, те, что были, те, что есть, дни, годы, этот миг,
легчайшее время, безмерная тоска, вслушайся в меня,
как в дождь, все так же блестит влажный асфальт, пар
поднимается и плывет, опускается ночь твоим
колеблемым станом, вглядываясь в меня твоими глазами,
ночи подобно лицо твое, оплывающей молнии подобны
волосы твои, перебежав улицу, ты входишь в меня,
каплями скатываешься с моих век, вслушайся в меня,
как в дождь, блестит асфальт, ты перебегаешь улицу,
это туман плывет по улицам, это ночь прикорнула
в твоей кровати, это прибой твоего дыхания, твои пальцы
стекают по моему лбу, твои пальцы сжимают мои глаза,
твои пальцы приподнимают веки времени к все новым
встречам и воскресениям, вслушайся в меня, как
в дождь, годы проходят, возвращаясь в каждом мгновении,
слышишь свои шаги где-то рядом? Мы слышим их и там
и здесь, в том времени, и нашем, и другом, вслушайся
в шаги времени по дорогам, что исчезают без следа,
слушай, как по террасе барабанит дождь, ночь набирает
силу в аллее, луч свил гнездо в листве, сад, вздрагивая,
скользит – входи, твоя тень легла на страницу.
 

Возвращение

Перевод В. Андреева

 
«Земную жизнь пройдя до половины»,
остановился я. И повернулся спиною
к будущему: «там не ждут меня» —
и пройденным уже путем пошел.
 
 
Я вышел вон из ряда тех,
кто испокон веков, обманываясь, ожидает,
что выпадет счастливый случай,
ключ повернется, истина откроется – откроются врата веков,
и кто-то молвит: «Нет ни врат и ни веков».
 
 
Я позади оставил улицы, и площади,
и греческие статуи – в холодном свете утра,
и только ветер был живым среди могил.
За городом – поля, а за полями – ночь и пустыня:
то сердце одинокое мое – ночь и пустыня.
 
 
И в свете солнца камнем стал я, зеркалом и камнем.
Затем – осталась позади пустыня —
стал морем и над морем – черным небом,
огромным камнем с полустертыми словами:
«Нет звезд во мне».
 
 
И вот – пришел. Врата разрушены,
и ангел мирно дремлет.
А за вратами – сад: густые кроны,
дыхание камней, почти живых,
магнолий сон глубокий,
и свет – нагой среди стволов нарядных.
 
 
Вода потоками-руками обнимает
цветущий луг.
И в центре – дерево и девочка, дитя;
о, солнечный огонь ее волос!
 
 
И нагота меня не тяготила:
я был воде и воздуху подобен.
 
 
Укрытая сиянием зеленым древа,
уснувшая в траве,
она была —
оставленное ветром белое перо.
 
 
Ее поцеловать хотел я, но воды журчанье
вдруг пробудило жажду, я склонился
над зеркалом воды и на себя взглянул.
И я увидел:
рот, искаженный жаждой, мертвым был;
о, старец алчущий, о, виноградная лоза, агония огня!
Я наготу свою прикрыл. И тихо вышел.
Смеялся ангел. И поднялся ветер,
и мне глаза песком засыпал ветер.
 
 
Песок и ветер – то мои слова;
не мы живем, нас создает живыми время.
 

1930: выхваченные кадры

Перевод Вс. Багно

 
Куда и зачем меня влекло? Я ничего не искал, я никого не искал, я искал все и для всех:
буйную растительность голубых куполов и белых колоколен, стены цвета запекшейся крови;
пиршество форм, окаменевшую пляску под облаками, набегающими, рассеивающимися и своей изменчивостью обещающими все новые очертания;
охряные камни, меченные взбешенным светилом, камни, освежаемые лунной влагой;
парки и площади, населенные поющими тополями и молчаливыми вязами, ребячливых воробьев и пересмешников;
сгрудившихся стариков, шушукающий сухостой, и других, усаженных на скамейки, иссохших, как мумии, дрожащих под лучами раскаленного добела диска, безжалостного солнца плоскогорья;
улицы без конца и начала, исхоженные, как зачитанная книга или заласканное тело;
внутренние дворики с жимолостью и геранью, свисающей с балюстрады, развешанную одежду, никчемное пугало, болтающееся на ветру под аккомпанемент похабных междометий сернистоглазого попугая, прорезываемых внезапно искрометной трелью кенаря;
лазурные кабаки и лиловые винные погреба, запах опилок на кирпичном полу, ослепительную стойку, сомнительный алтарь, на котором прикорнули в разноцветных бутылках коварно-могущественные гении;
ярмарочный балаган, чревовещателя и его нахальных марионеток, малокровную танцовщицу, окорокообразную гитарку и сиплого щеголя;
ярмарку и палатки с фритангой ^{6} , где, в жару и в чаду, корицеокие жрицы справляют браки снеди и совершают метаморфозы запахов и вкусов, разделывают мясо, распыляют соль и простодушный сыр над нопалем ^{7} , режут навевающий сон салат-латук, мелют солнечный маис, кадят играющими на солнце пучками перца;
фрукты и сласти, румяные горы мандаринов и техокот, золотистые бананы, кровоточащую смокву, охряные холмы грецких и земляных орехов, сахарную лаву, башни восторга, сквозные пирамиды туалетной бумаги, кокосовую халву, скромную орографию земных соблазнов, плац фужеров, бледные хикамы в землистых туниках, бодрящие лимоны; прохладу искристых улыбок женщин, купающихся в студеной реке;
бумажные гирлянды и трехцветные флажки, многоцветье магазинов игрушек, эстампы с видами Гвадалупе и с изображением святых, мучеников, героев, чемпионов и кинозвезд;
гигантскую афишу ближайшей премьеры и неотразимую улыбку – застывшая бухта – актрисы, обнаженной и круглой, как луна, скользящей по крыше и скатывающейся в простыни по похотливым взглядам;
табуны подростков, стада отроковиц, голубок и воронов, племена развлечений, кораблекрушения одиночеств, стариков и старух, обламывающиеся ветви дерева века; мелодийки скрипящих каруселей, мелодийки, прокручивающиеся в памяти, как незаконченный стих, ищущий свою рифму;
а перебегая улицу, без причины, как удар волны или порыв ветра в поле маиса, как луч, взрезавший тучу: внезапная радость, обжигающее счастье – жить, надломить гранат этого часа и насладиться каждым его зернышком;
сумерки – это суденышко, теряющееся вдали и все никак не скрывающееся за горизонтом; луч, бросающий якорь на церковном портике, и медленный прибой усмиренного часа, полирующего каждый камень, каждую грань, каждую мысль, добиваясь полной растворенности всего и во всем;
старый незаживающий шрам, капля, которая все буравит, рубец, который в памяти оставляет время, безликое время – предчувствие головокружения и падения, время, которое ушло и не думало уходить, которое здесь неотлучно, пара глаз, глядящих откуда-то из глубины, – примета появления на свет;
стремительный обвал ночи, которая стирает лица и фасады, черные чернила, из которых выплывают клыки и когти, щупальца и дротики, присоски и ланцеты, четки какофоний;
ночь, обжитую шепотом, и где-то рядом женские голоса – листва, носимая ветром; слепящий свет фар в стену напротив, режущий свет, позорящий свет, оплеванная реликвия;
жутковатое лицо крестящейся и быстро закрывающей окно старухи, скорбный, как незаживающая рана, вой собаки на пустыре;
пары на скамейках в парках или в подворотнях, переплетенные четыре руки, накаленные добела деревья, раскинувшиеся над теми, кто ночью спит;
пары, леса трепещущих колонн, обволокнувшихся дыханием зверя, тысячеокого и тысячерукого, но лишь с одним желанием, накрепко застрявшим в мозгу;
неподвижные пары с закрытыми глазами, снова и снова падающие в самих себя;
перехватывая дыхание и не давая писать, из памяти всплывает подросток и снова блуждает, всеодинокий в своем единомножестве, по улицам и площадям, исчезающим, стоит лишь их произнести,
и растворяется снова в поисках всего и для всех, ничего и ни для кого.