Текст книги "Шахразада. Рассказы"
Автор книги: Нагиб Махфуз
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 10 страниц)
– Хочешь знать правду? Ты ведь тогда мог жениться!
Я недовольно взглянул на него, а он продолжал:
– На твоем месте я бы обставил комнату – хотя бы в рассрочку – и привел невесту в семью, а потом уж пусть Аллах делает, что пожелает… Не сердись, но, по-моему, ты просто смирился с поражением без борьбы.
– Со злой судьбой не поспоришь.
А нашей семье было мало злой судьбы – к ней прибавились тайная неприязнь и недоброжелательность между Фикрией, Зейнаб и матерью.
– Выучись мы и начни работать, все было бы совсем по-другому. Да простит вас Аллах!.. – упрекала Фикрия.
– Время вашего отца было совсем другим, не то что сейчас. Не тревожьте его покой! – кричала на нее мать.
А Зейнаб вздыхала:
– Будь я посмелее, пошла бы работать служанкой…
– Господь наш принесет мне облегчение, послав смерть, – бормотала в ответ мать.
Что за дом несчастий и тоски! Когда же кончатся эти взаимные обвинения? Однако для меня эти женщины сохраняли свои лучшие чувства, нежность и любовь. Я – глава семьи и ее жертва. Насколько я питал злобу к ним всем, настолько же сочувствовал и печалился. Какой хорошей хозяйкой была моя мать! Как она была счастлива, живя с отцом! Но она никогда не могла представить такого печального конца их благополучной семьи.
Как-то раз в сердцах я спросил ее:
– Ну почему в нашем доме вечные ссоры?!
– Разве сделаешь мед из уксуса? – возразила она. – Да и ты сам…
– Я-то что?!
– Я ведь хочу, чтобы они вышли замуж, только ради тебя, правда…
– Интересно, если каким-нибудь чудом явится этот жених, где я найду им приданое? – съязвил я.
Она грустно вздохнула и замолчала, уходя от ответа, а я сердито переспросил:
– А в чем моя-то вина?
– Иди женись и брось нас на произвол судьбы! – сорвалась мать.
– Даже этого я не могу! – закричал я с отчаянием.
Злосчастный тот дом, что становится со временем все отвратительнее – те же лица, то же горе, те же лишения… Неужели у этой жизни нет конца! Ожесточенная Фикрия и эгоистичная Зейнаб – обе, против своей воли, не покидают дома из-за того, что в шкафу нет ни одного хоть сколько-нибудь приличного платья. Война продолжалась, цены росли, тревога копилась. Как-то я сказал матери:
– То, что нам прежде казалось нищетой, ныне стало роскошью, мы теперь должны стать крайне экономны в расходах.
– Но я ведь и так делаю все возможное!
– Да, не думал отец о будущем – да будет милостив к нему Аллах!
Она, как обычно, бросилась защищать его:
– Он не мог сделать больше того, что сделал.
– Ну да, много тратил, избаловал меня и, в результате, погубил мою жизнь!
– Неужели ты можешь упрекать его за то, что он любил тебя больше всего на свете?
– Лучше бы скопил денег, чтобы выдать замуж своих дочерей!
– Он собирался взять ссуду под часть пенсии, как только надо будет готовить приданое для одной из них…
Однажды начальник позвал меня к телефону. До меня долетел голос, заставивший сильно забиться мое сердце – Малика, любимая моя! Она назначила мне вечером свидание на улице ас-Сараййат… Я увидел ее, но в моем сердце не было ни искры надежды. Встреча после горького года жестокой и долгой разлуки! Вот снова передо мной прекрасное лицо и безумно влекущее к себе тело. Растерянно и смущенно она проговорила:
– Ты меня, конечно, забыл!
Мы шли рядом, и я говорил:
– Такой конец даже не приходил мне в голову…
– Я, когда ко мне сватаются, все время отказываю… Но как же мне сохранять стойкость перед шквальными порывами ветра?
– Мне стыдно, Малика.
– Неужели нет проблеска надежды?
– Дела все хуже и хуже…
Мы шли вперед в полном молчании, словно провожали в последний путь покойника, шли, пока не приблизились к площади Французской больницы. Она прошептала:
– Я могу сделать все, что ты мне скажешь.
Но я покачал головой, окончательно покоряясь судьбе:
– Мне нечего предложить. Было бы нечестно обманывать тебя. Я и так виноват, что погубил часть твоей жизни…
Вечер наваливался на нас всей своей тяжестью, и ничто, даже синие фонари светомаскировки, не могло разорвать густую сомкнувшуюся тьму… Мы должны были расстаться прежде, чем придем на улицу Аббасии. Смириться с разлукой, которая унесет с собой все. Мы остановились. Я спросил чужим голосом:
– Я заслуживаю в твоих глазах упрека, Малика?
Она отрицательно покачала головой, не произнеся ни звука. Наши руки встретились. Последнее, что я сказал, было:
– Я всегда буду желать тебе счастья…
И она ушла. А я не отрываясь смотрел вслед… Что дала эта встреча, кроме новых горестей? Лишь разбередила душу… Я стал еще больше ненавидеть все на свете, так что даже начал читать оппозиционные газеты, впрочем, без малейшего интереса к политике.
Как-то я спросил Али Юсуфа:
– Скажи мне, всезнайка: впереди у меня вечная холостая жизнь, так как же мне быть с половой проблемой?
Али громко рассмеялся:
– Тебе ничего не остается, кроме Умм Абдо!
Я опешил:
– Умм Абдо?
– А что? Она воспитывалась у вас, жалкое создание, но в ней есть искра жизни, почему бы и нет?
– Она же старше меня лет на десять…
– Ну я же не предлагаю тебе на ней жениться, устаз!..
…Во всей вселенной нет места, тронутого распадом и населенного снами наяву, подобного ветхому зданию на улице Абу Хода и кофейне «Ан-Наджах» на площади Армии. Что же еще остается одинокому отставнику?!.. Если бы у меня появилось много денег, то я бы отправился путешествовать и исколесил бы всю страну. И если бы на меня нежданно свалилось богатство, оставленное, к примеру, бразильским дядюшкой, то я бы объездил весь мир, чтобы жениться на прекрасной девушке… Как приятны мечты, и как они жестоки, ведь ты, Малика, живешь совсем рядом со мной, а я молчу и не делаю ни одного шага к тебе. Мы – дети одних и тех же воспоминаний и жертвы одной и той же старости, а сердце нашептывает мне, что ты все та же!..
Хамада ат-Тартуши радостно сообщил:
– Мой сын получил повышение – теперь он генеральный директор.
Я поздравил его и заключил:
– Сегодня вечером кофе и сандвичи за твой счет.
– Только кофе! – решительно возразил он.
– Послушай, а ты все еще спишь со своей женой?
Хамада засмеялся:
– Странный вопрос.
– Я, конечно, прошу извинения, но он меня волнует.
– Когда захочу, – лаконично ответил Хамада, а потом добавил, – частенько есть сила, но нет желания…
Потом он продолжил с состраданием в голосе:
– И как это тебя миновал брак? Я не знавал человека со столь нежным отношением к женитьбе!
Я горько пояснил:
– Вплоть до прошлого года мне надо было содержать семью, а каждое повышение жалованья съедала растущая дороговизна.
– Как жаль! Ну и Умм Абдо умерла раньше времени?
– Скорее, позже. Уже после того, как стала ненужной мужчинам.
– Да… Что же тебя удерживает от встречи с Маликой?
…А Али Юсуф бросал на меня испытующие взгляды. Я-то прекрасно знал, чего он хочет, но прикидывался непонимающим. В конце концов он все-таки спросил, когда мы сидели в старой кофейне «Аль-Инширах» – там, где сейчас выставка мебели:
– Что нового от Умм Абдо?
Я засмеялся и стал рассказывать:
– Страшная авантюра, но окончилась успешно…
– И как же? – спросил он с живейшим интересом.
– Ну что тебе сказать? Знаю ее с самого детства, словно она – предмет домашней обстановки, которую я унаследовал от отца. Наши отношения всегда были почтительными, и, думаю, она очень удивилась, когда обнаружила, что мои слова и взгляды вдруг изменились. Но в подобных делах только идиоты ничего не понимают. А Умм Абдо – хорошая женщина и, к счастью, не дура. Конечно, когда я протянул к ней руки, она сначала смутилась, отступила назад, разволновалась, задышала часто… Теперь все идет наилучшим образом, но – надо соблюдать осторожность.
– Боишься скандала?
– Конечно!
– Они тебе запретили жениться, так неужели они еще захотят и казнить тебя?
– Да нет, просто я не так воспитан, да и стыдно как-то.
– Главное, нервы твои пришли в порядок?
– Пожалуй…
– Ну вот, молись за меня…
– Что бы я делал без тебя, благородный сводник!
Да, нервы мои пришли в порядок, но ощущение недовольства, бесплодности и ничтожности происходящего стало вдвое сильнее.
Я часто задавался вопросом: «Следовало ли нам завидовать воюющим странам и самим ввязываться в войну?..» Мы постоянно узнавали о чем-нибудь страшном, слышали сигналы воздушной тревоги, видели солдат-союзников. Нас поражали неожиданные повороты событий и разгром гигантских армий. С Али Юсуфом мы встречались каждый день: то в кафе «Аль-Инширах», то – в бомбоубежище.
Однажды вечером он спросил меня:
– Я хочу знать твое мнение об одном важном деле. Только откровенно!
– О чем?
Али начал в некоторой растерянности:
– Какие у тебя сейчас отношения с Маликой?
Я даже онемел от неожиданности, но потом совершенно искренне ответил:
– Абсолютно никаких.
– Да нет, я не спрашиваю об официальных связях, меня интересует твое сердце.
– Прошлое полностью забыто…
– Что ты скажешь, если я попрошу у тебя позволения посвататься к ней?
– Я буду первый, кто тебя поздравит, – ответил я просто.
Я был искренен. Надо мной проплыло легкое облачко печали, однако ни любви, ни ревности я в тот момент не испытывал. Только потом на меня еще сильнее, чем раньше, навалилось чувство, что окончательно погибли все мои надежды, и я впал в беспросветное отчаяние.
Когда я поведал эту историю Хамаде ат-Тартуши, он спросил меня:
– Помнится, ты мне говорил, что Али жил с нею в одном доме?
– Да.
– И конечно, он давно ее любил, клянусь Аллахом… – продолжил Хамада не без ехидства в голосе.
– Знаешь, это мне тоже приходило в голову, – признался я откровенно.
– Тогда он просто лиса!
– Он ни в чем не был виноват передо мной и остался до конца своих дней моим лучшим другом.
– И они договорились о женитьбе?
– Да, наилучшим образом, – ответил я и уже от себя добавил: – У них родились двое смышленых сыновей, которые, подобно отцу, ударились в политику, однако в отличие от него присоединились к братьям-мусульманам и были вынуждены бежать в Саудовскую Аравию. Потом оба женились и окончательно обосновались там. Похоже, что Малика сейчас обеспеченно живет только благодаря им.
– А когда она овдовела?
– Лет десять назад. Мой друг умер от рака в полном расцвете сил и до последнего дня оставался благородным и уважаемым человеком…
Моя семья встретила известие о замужестве Малики скорбным молчанием, чувство вины матери и сестер усилилось, и дом стал еще печальнее.
Я присутствовал на свадьбе и принес поздравления Малике. Как будто между нами ничего не было. И я не переставал удивляться чувствам и их коварному обману, иллюзиям отрочества и мечтам юности, гнусности действительности и ее неприкрытой откровенности и горечи… Во всяком случае Али Юсуф был замечательным человеком, да и его доходы от адвокатской практики раз в десять превосходили мое жалованье. Он устроил Малике прекрасную жизнь, дал детям наилучшее образование и очень гордился их успехами. Конечно, его беспокоила их политическая деятельность, но не столько из-за противоречия с собственными вафдистскими симпатиями, сколько из-за опасности, угрожавшей им со стороны правительства. Вероятно, он даже обрадовался, что они эмигрировали в Саудовскую Аравию, однако вскоре его стала мучить неотвязная тоска по ним – ведь он был таким любящим отцом! Едва ли я когда-нибудь забуду его короткую схватку с болезнью и мучения его последних дней, как никогда не забуду и его кончину, оставившую после себя пустоту в моем сердце, которая никогда и ничем не заполнится…
Единственным утешением в те дни было продвижение по служебной лестнице в министерстве да тайная связь с Умм Абдо. Я покорился судьбе, воплотившейся в трех женщинах со взвинченными нервами, вечно недовольных всем на свете. Они были как бы символом того времени, времени постоянно растущей дороговизны, противоречий и бед. После революции здоровье моей матери стало совсем плохим, душевное состояние Зейнаб тоже ухудшилось. В результате на меня обрушились новые расходы – на лечение и лекарства. Я уже привык к холостяцкой жизни, но прежнее стремление к браку и созданию своей семьи не покидало меня, словно бесконечный печальный сон, которому никогда не суждено сбыться. Когда же я наконец вырвусь из этой пещеры, заваленной отбросами?!
Меня печалило и одновременно радовало стремление этих женщин поскорее услужить мне и дать отдохнуть. Однако совсем не о таком отдыхе я мечтал! Они заковывали меня в железные кандалы, а жизнь, насмехаясь надо мной, проходила… Первой из тех, кто ушел, стала Умм Абдо, а вот мать, Фикрия и Зейнаб покинули этот мир только в последний год моей службы. Первой была мать, достигшая вершины старости, через несколько месяцев за ней последовала Фикрия, которой было семьдесят, а потом и Зейнаб – в шестьдесят восемь. Каждые похороны обходились мне в кругленькую сумму, так что я был вынужден даже занимать деньги. После всего этого я оказался совсем один в мире, охваченном безумием и потерявшим равновесие, в мире, где лимон стал стоить десять кыршей…
…Хамада ат-Тартуши пытался успокоить меня:
– Я никогда не позволю тебе сложить оружие перед лицом отчаяния. Если тебе и ненавистно твое жилище, то вспомни: есть тысячи обитателей кладбищ, которые завидуют тебе. Ты к тому же можешь устроиться на работу в какую-нибудь компанию и увеличить свои доходы. И ведь есть женщина, одинокая, как и ты, так почему же не пойти к ней?
И, смеясь, добавил:
– Ты, слава богу, в добром здравии, а твои любовные чувства предвещают только хорошее.
И вот однажды вечером я объявил:
– Я решил рискнуть и предпринять одну авантюру…
Хамада поздравил меня, похвалив мою смелость.
БОльшую часть следующего дня я убил на подготовку к предстоящему вечеру. Я постригся и побрился, долго стоял под душем, надел свои лучшие брюки и рубашку и дождался вечера, чтобы он скрыл меня от любопытных взоров. Потом перешел улицу аль-Умуми на восточном берегу. Мне пришел на память Али Юсуф. Подумалось: «Да, ведь он не предал меня, и я не предаю его». И еще подумал, что человеку моего возраста стыдно так смущаться…
Я остановился на третьем этаже перед дверью квартиры, потонувшей в непроглядной темноте. Нажал кнопку звонка. Услышал приближающиеся шаги. Дверное окошечко открылось, и давний голос спросил:
– Кто?
Загорелся фонарь над дверью и вырвал из темноты мое лицо. Она не поверила своим глазам. Воскликнула:
– Ты!
Открыла дверь. Ее замешательство было явным. Указывая на комнату справа, она прошептала:
– Пожалуйста.
Я прошел туда и остался в одиночестве. Было душно, и я распахнул окно, выходящее на улицу. Все та же, прежняя, гостиная, только мебель новая и современная. Не пожалею ли об этом шаге? Наверное, она сейчас переодевается. Я не видел ее вблизи уже много-много лет. Снова послышались шаги. Она вернулась, повязав белым платком голову, в летнем платье молочного цвета, скромном и лишь немного открывающем руки и ноги. Подойдя ко мне она спросила:
– Будешь пить кофе?.. У меня еще есть апельсиновый сок.
– Да не стоит беспокоиться…
Она ушла. Остался ее образ. Лицо более округлое, чем раньше, но на нем нет и следов морщин, спокойствие сменило текучую воду юности, но оно, как и прежде, приятно. Интересно бы знать, поседели ли у нее волосы? Конечно, она располнела, однако тело, скрытое платьем, по-прежнему притягивает. Ей-богу, пленительное тело! Любовные мечты обрушились на меня подобно водопаду. Ах, если бы прижать ее к груди, чтобы раствориться друг в друге, как это не раз бывало в прекрасном прошлом. Но осторожно! Ты же не знаешь, какие чувства сейчас борются в ней. Может быть, она поселилась в долине материнства и чистоты. Овладей собой и попытайся избежать ошибок!
Она вернулась, неся маленький серебряный поднос с какой-то бутылкой, поставила его на деревянный столик, инкрустированный перламутром, и пододвинула ко мне.
– Я тебя совсем замучил – присядь, отдохни.
Она села напротив меня. В этот момент я заметил свадебную фотографию, висевшую на стене прямо над ее головой, а рядом – еще две: Али Юсуфа и детей в арабских костюмах. Меня обдало холодом, и я почувствовал, что моя задача стала еще сложнее.
– С твоей стороны это хороший шаг – наконец-то ты вспомнил своих!
Я объяснил, извиняясь:
– Такая уж жизнь, ты же знаешь. Однако я решил, что нелепо находиться в одном квартале, а жить словно мы чужие!
– Добро пожаловать. А ты по-прежнему работаешь в министерстве?
– Ушел в отставку несколько дней – даже часов! – назад.
– Господь да продлит твою жизнь! А тебе кто-нибудь помогает по хозяйству?
– Живу один в старых стенах, – засмеялся я.
– И я тоже была бы совсем одна, если бы ко мне не заходила раз в неделю одна девушка, дочь приличного человека, верная и умелая.
– Как мне кажется, ты совсем не покидаешь своего дома?
– Да, выхожу лишь изредка или по крайней необходимости.
– Одиночество жестоко; у меня хоть есть кофейня и друг, и то оно все равно невыносимо.
– Ну у меня есть телевизор да пара соседок.
– Но этого ведь недостаточно.
– Лучше что-то, чем ничего!
– А как дела у твоих сыновей?
– Отлично: поселились там навсегда. Да, у меня уже появились и внуки.
– Ты ездила к ним?
– Один раз, и совершила малый хадж.
– Поздравляю, хаджа [29]29
Xаджа – ж.р. от хаджи, означающего: «мусульманин, совершивший паломничество в Мекку».
[Закрыть], – улыбнулся я, а сердце куда-то падало и падало.
– Здоровья тебе! Если когда-нибудь соберешься совершить паломничество, они оба будут тебя ждать.
– Все в руках Аллаха! А как твое здоровье?
– А твое?
– Лучше, чем когда-нибудь, слава богу.
– Мое тоже, только вот недавно поставила зубной протез.
– Ну, это полезно и с точки зрения здоровья.
– Что ж, испросим у Аллаха хороший конец.
Но тут я воодушевленно возразил:
– Перед тобой – по воле Аллаха! – еще долгий путь в жизни! И я вправду рад тебя видеть…
– И я тоже рада. Но мне бы хотелось, чтобы ты не был одинок.
– Но ведь ты тоже одинока…
– Я имею в виду, что хорошо, если бы у тебя были жена и дети, – с любовью пояснила она.
– Такова судьба – это мой удел, – произнес я с сожалением.
Мы замолчали, чтобы перевести дух. Я допил то, что осталось в бутылке, и меня прошиб пот. Какая большая разница между мечтой и реальностью! Мне представлялось, что я без труда направлю разговор в нужное русло, что я брошусь к ней, переполненный чувствами, копившимися целую жизнь, что я, что я…
А сейчас это похоже на какой-то светский прием, подавляющий серьезностью и благовоспитанностью, где хозяйка строгих правил не позволит высечь даже искру искреннего чувства. Да еще эти уставившиеся на нас фотографии, что участвуют в разговоре, повергая нас в тоску и остужая безрассудные порывы.
Интересно, о чем же она думает? Неужели ей не пришла на память хотя бы одна пленительная картина счастливого прошлого?! Неужели она столь же прекрасно владеет своими чувствами, сколь и поведением? Я страстно жду хотя бы одного взгляда, таящего воспоминание, нежность или заметное смущение, хотя бы тень многозначительной улыбки… Но я не вижу ничего, кроме спокойных глаз, какими смотрит родственница на близкого человека, встреченного на закате жизни. Неужели кончилась Малика, и ее источник иссяк?.. Но, во всяком случае, я покину эту квартиру с пустым колчаном только в случае поражения, и никогда не позволю трусости заставить меня раскаиваться всю оставшуюся жизнь. Наконец, собравшись с духом, я бросился в воду:
– Тебя не будет слишком стеснять, если мы скрасим наше одиночество, встречаясь время от времени?
– Заходи, буду рада, – спокойно ответила она, а потом, явно колеблясь, начала: – Но однако…
Я понял, что пришло ей в голову, и остановил:
– Мы же родственники, да и потом наш возраст не позволит дурно говорить о нас.
Она промолчала. Тогда я воскликнул в отчаянии:
– Значит, ты не согласна?!
– Этого я не говорила, – тотчас возразила она.
– Может быть, ты хочешь как-то регламентировать эти встречи?
– Да, об этом нам следовало бы подумать.
– Я прошу тебя говорить откровенно.
– Думай я иначе, так бы и сказала.
Тогда я с жаром заговорил:
– Мне очень нужны эти встречи: одиночество невыносимо, а у меня нет никого, кроме тебя, – ты же знаешь! И я часто думал об этом…
Слегка покраснев, она улыбнулась и прошептала:
– Я ведь тоже кое-что понимаю в жизни.
Я продолжал со все возрастающей смелостью:
– Так значит, нам обоим это нужно!
Она засмеялась, но все-таки промолчала. Я почувствовал, что мы словно бы переместились из одной эпохи в другую, и заключил:
– Одиночество горько, жизнь – тоже, и мне хочется чего-нибудь нового. Ты вот обзавелась новой мебелью…
– Моя квартира полностью обставлена заново. Покойный оставил мне приличную сумму. Вахид подарил мне спальню, Бекр – гостиную, а сама я купила столовую.
– А как ты справляешься с дороговизной?
– От пенсии мало проку, но Вахид и Бекр посылают мне все необходимое. Ну а ты-то сам что делаешь?
– Моя рука вечно лежит на сердце, отставниками никто не интересуется… Но я думаю начать новую жизнь.
– На пенсии?
– Чувствую я себя отлично, хорошо знаю английский и имею опыт в административных делах, так что хочу попытать счастья в какой-нибудь частной компании…
– Там платят большое жалованье.
– Но мои надежды еще больше…
– Что ж, отличная мысль.
– Хорошо, что ты ее поддерживаешь.
Мы снова замолчали, и я решил, что пора уходить:
– Мне пора возвращаться…
Она из вежливости попросила остаться еще, однако я встал и протянул ей руку, прощаясь…
Я шел тихим вечером, желая, чтобы хоть одно дуновение освежило неподвижный воздух. Если моя мечта и не осуществилась, то ведь она и не погибла.
В кафе «Ан-Наджах» я пришел с обновленной душой. Когда Хамада ат-Тартуши увидел меня, его лицо расплылось в улыбке:
– К тебе вернулась юность – никогда не видел тебя таким, как сегодня.
Я рассказал ему о сегодняшней встрече, находя в этом новый источник счастья. Выслушав меня, он заключил:
– Я настроен оптимистично, а ты?
Немного подумав, я сказал:
– Пятьдесят на пятьдесят…
– Да нет, побольше.
– Пожалуй.
– Она ведь могла сделать так, чтобы этот визит оказался первым и последним…
– Конечно!
– Не думаю, чтобы она не поняла твоих намерений.
– Хотелось бы верить…
– Послушай меня, я лучше знаю женщин. Но подумай, действительно ли она еще годится в жены?
– Могу поручиться, что Малика по-прежнему очень привлекательна… – бросился я уверять его.
Он, смеясь, стал давать советы:
– Послушай, осторожности ради, не слишком-то обольщайся. Внешность в ее возрасте ни о чем не говорит: тело, закрытое платьем, еще может казаться соблазнительным, но если его обнажить, то обнаружатся такие же выбоины и рытвины, как на наших улицах… Поэтому советую тебе, если все получится, занимайся любовью в темноте!
Я не мог удержаться от смеха. Отсмеявшись, я наконец ответил:
– Все-таки прежде всего мне надо добиться успеха!
…Когда я вернулся в свою квартиру, тоска снова сдавила мне горло, ненависть к собственному дому удвоилась, и я желал, чтобы он провалился в преисподнюю. Жажда перемен стала той высшей силой, сопротивляться которой было уже бесполезно, и чем дальше, тем слабее становилось удовольствие от кофейни и телевизора. Будущий визит – вот моя последняя и единственная надежда. Пойти через неделю? – Маловатый срок. Через месяц – просто невыносимо! Значит, пусть будет через две недели.
За это время я узнал, что фирме «Дженерал электрик» требуется служащий для отдела, проектирующего водораспределительную станцию. Проект временный, на три года, однако жалованье – четыреста египетских фунтов! На экзамене выбор пал на какую-то девушку, однако директор предложил мне другую должность – в отделе внешних сношений с жалованьем в триста фунтов. Я принял его условия, чувствуя себя на вершине счастья. Размеры жалованья не позволяли мне перебраться в новый район, но на еду и одежду этого было более чем достаточно.
После двухнедельного ожидания я с наступлением вечера направился к дому любимой. Терпение иссякло, любовь вспыхнула и ярко запылала, а решимость стала непоколебимой. Я окончательно убедил себя, что пожилому человеку не следует теряться, как отроку, или смущаться, как юноше. Когда она открыла передо мной дверь гостиной, я попросил, чтобы мы сели в жилой комнате, сославшись на нашу близость – к чему условности между родственниками? – а на самом деле – спасаясь от фотографий.
Я откровенно объявил:
– Моя жизнь благодаря тебе стала прекрасной!
– Не преувеличивай, – улыбнулась она.
– Я получил место в фирме «Дженерал электрик», – сообщил я с удовлетворением.
– Поздравляю!
Потом рассказал ей о жалованье, о будущей работе и закончил:
– Теперь я наконец могу добиться своей цели. По-видимому, она не поняла, что я имел в виду, и заметила:
– Если ты хочешь новую квартиру, то сомневаюсь, что это удастся.
Но я смело возразил:
– Моя цель куда важнее!
– Правда?!
– Да. Я серьезно думаю о женитьбе.
Она очень удивилась, но мне показалось, что это только дань приличиям:
– Женитьба?!
– Да, я ведь в полном здравии!..
Она улыбнулась в замешательстве и пожелала:
– Пусть Господь наш прибавит тебе сил и здоровья!
– Мне хотелось бы знать твое мнение.
– Почему бы и нет? Такие, как ты, женятся, да и старше тебя тоже…
– Именно это я и говорил себе.
Тут она предложила почти радостно:
– Позволь мне найти для тебя подходящую жену!
– А кого ты считаешь «подходящей»?
– Наверное, неглупая женщина не моложе сорока.
– В таком случае это будет вдова или разведенная.
– А что же мешает?
– Ну, у нее окажутся дети, и, может быть, даже грудные.
– А чего же ты еще хочешь?
Я устремил свой опьяненный взгляд в ее большие черные глаза и многозначительно произнес:
– Я-то знаю, чего хочу, и не нужно никого искать!
– Что ты имеешь в виду? – спросила она, припертая мной к стенке.
В моем голосе слились мольба и покорность, и я объявил:
– Малика, ты и есть та жена, которую я хочу.
Она закрыла глаза, нахмурилась, не произнося ни звука, а я снова спрашивал, уже настойчиво:
– Так как ты думаешь?
– Неужели это то, ради чего ты вернулся?
– Конечно.
– Какой позор!
– Позор?!
– Не знаю, что и сказать…
– Да это же вполне естественно, здесь нет ничего позорного!
– Мысль о браке даже не могла прийти мне в голову, – сказала она дрожащим голосом.
– Так пусть придет! Ведь это было самое заветное наше желание!
– Это время давным-давно миновало, ушло и забылось, – возразила она сдавленным от смущения голосом.
– Но ведь оно сейчас живет во мне с особой силой! – воскликнул я с жаром.
– Ты даже не понимаешь, что говоришь. Одиночество погубило твое благоразумие, и ты создал мечту из ничего.
– Я-то знаю, чего хочу.
– Нет!.. Никогда не позволю опозорить себя!..
– Зачем ты все повторяешь это дурацкое слово?
– Но это правда! Ты что, забыл – я ведь мать и бабушка?!
– Пойми, изумление живет всего лишь час, а потом человек находит приют в счастье… – молящим голосом пытался возразить я.
Но она закрыла глаза и печально прошептала:
– Не лишай меня сердечного спокойствия…
Мне показалось, что во время нашего спора она превратилась в Женщину, перестав быть только матерью, бабушкой или просто родственницей. Я вскочил, сделал шаг к ней, чтобы сесть рядом, как когда-то, но она вдруг взвилась и отпрянула, сухо бросив:
– Не прикасайся ко мне!
Я будто получил пощечину. В отчаянии замер на несколько мгновений с ощущением полного краха. Потом, обретя дар речи, прошептал:
– Поручаю тебя воле Аллаха…
Я не пошел в кофейню к Хамаде. Не вернулся домой. Долго бродил безо всякой цели. Немного отдохнул в какой-то кофейне на окраине. В свою могилу я возвратился только на заре…
…На следующий день, когда я шел своим привычным путем в кофейню «Ан-Наджах», то бросил мимолетный взгляд в сторону ее дома. И вдруг вижу: она стоит на балконе и словно бы смотрит на меня. Из вежливости и чтобы соблюсти приличия, я склонил голову в знак приветствия. И вдруг она махнула мне рукой. Сердце мое заколотилось, ноги приросли к тротуару. Что же это все-таки значит? Она открыла створки окна, немного отступила назад, снова помахала рукой, а потом скрылась. Я принял этот знак на свой счет и направился прямо к ее дому. Во мне зазвучала возбужденно-веселая музыка… В этот раз я не стал дожидаться вечера.