Текст книги "Поведай сыну своему"
Автор книги: Михаил Белиловский
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 19 страниц)
– Чего ты, друг мой, ходишь вокруг да около! Выкладывай, наконец, что там у тебя. Не смогу помочь – так и скажу.
– Понимаешь, если бы я работал в обычном учреждении...
– Слышал я уже об этом! Может, наконец, перейдешь к делу? – Аба терял терпение.
Арон решился и заговорил уверенно.
– Знаешь, Аба, я тебе расскажу, в чем дело, а ты – как знаешь. Единственная у меня твердая просьба – никто об этом знать не должен, даже Этл. Лиза замужем за военным человеком. Он закончил военную академию и довольно быстро дослужился до высокого чина – три шпалы на петлицах. Сам понимаешь, это что нибудь да значит! В последнее время жили в Ленинграде в шикарной трехкомнатной квартире, где занимали две больших просторных комнаты. Каждое утро за ним приезжал автомобиль и отвозил его на работу, а вечером привозил домой. Все было, как нельзя лучше, и вдруг приходят ночью из НКВД и арестовывают его. Никаких объяснений, дорогой Аба, никаких. В какие только Лиза не обращалась учреждения, начиная от партбюро и до Народного Комиссариата обороны – все разводят руками и объяснить ничего не могут или не хотят. А некогда близкие товарищи, друзья отвернулись от Лизы. Боятся даже с ней говорить, дескать, кто его знает, дыма без огня не бывает, если ее муж не враг народа, так что-нибудь натворил, лучше подальше от всего этого.
Арон понимал, что для дела, ради которого он затеял этот разговор, лучше было бы обойтись более коротким рассказом, но сделать с собой ничего не мог. Ему нужно было разгрузить свою душу от тяжелого груза неведения по поводу происходящих в стране загадочных событий, которые с некоторых пор не давали ему покоя.
– Однажды, – продолжал Арон, – она встретила близкого друга своего мужа, который тоже занимает в армии высокий пост, и тот сказал ей строго: "Если ты не хочешь, чтобы твой ребенок остался сиротой, немедленно уезжай из Ленинграда".
Арон на мгновенье закрыл свои большие глаза и встряхнул кудрявой головой, потом схватил Абу за руку.
– Ты понял, что он сказал, Аба, или нет? До тебя дошло, что это означает? Она ведь простая учительница! Кстати, до сих пор душой и телом предана советской власти и этому учит своих и чужих детей! Понимаешь, Аба, я бы ее приютил у себя в Киеве, но, как тебе известно, работаю на секретной работе...
На следующий день, под вечер, Арон уехал в Киев, пообещав детям пригласить их к себе на каникулы, прокатиться с ними на фуникулере, прогуляться по приднепровским паркам и по самой красивой и людной улице Крещатику, показать знаменитую Печорскую Лавру.
Цукерня у Абы была небольшая. Раньше она снабжала конфетами Ружин и окрестные села. У Абы был один помощник, вместе с которым он занимался изготовлением конфет. Кроме этого, Аба еще мотался по различным складам и базам, сахарным заводам Казатина, Умани, Погребищ в поисках дешевого сахара и других необходимых продуктов, договаривался с магазинами об условиях продажи конфет.
С некоторых пор стало ясно, что цукерню придется закрывать. В ближайших городах появились конфетные фабрики, и тягаться с ними не имело смысла.
Аба пошел работать в магазин. И опять, кроме работы за прилавком, были дела снабженческие с деловыми поездками. И не только это. Магазин размещался в небольшом ветхом помещении, и покупать-то там особенно нечего было спички, водка, соль, мыло, и то все это не всегда имелось в наличии. Потребовалось приложить немало сил, чтобы отремонтировать помещение и наладить связи с поставщиками товаров. И, несмотря на то, что голод в стране еще не совсем утих, Абе удалось убедить местные власти выделить для этого необходимые средства.
Все вроде пошло на лад и нередко можно было услышать от посетителей благодарное слово. Абу это окрыляло, прибавляло сил. Когда есть еще молодой задор и все кажется возможным, а жизненный опыт уже позволяет принимать серьезные решения, ох как важно, чтобы тебя ценили.
Этой весной, в день его рождения, два пожилых человека из Цыгельни, далекого района Ружина, специально пришли в магазин, чтобы поздравить его. Один из них неторопливо тряс юбиляру руку и приговаривал:
– Доброе дело само себя хвалит. Хорошее дело два века живет. Живи и ты столько же!
А ведь мало знакомые ему люди! Откуда они знают, что у него сегодня день рождения? Он долго и с некоторым удивлением вспоминал об этом и был счастлив.
И вдруг – крупная кража ночью в магазине. Налетчики напали на сторожа, завязали ему глаза, связали его по рукам и ногам, вставили в рот кляп, ворвались в магазин и увезли товара на весьма солидную сумму. Все, что можно было без особого шума повредить, было сделано: изуродованы прилавки, стеллажи, похищена машина для изготовления газированной (зельцерской) воды.
На полу у одного из прилавков были оставлены клочки разорванной фотографии и других документов, которые следственная группа милиции подобрала для расследования дела.
По восстановленной фотографии и бумагам были арестованы грузчик из склада зерна Антон и его товарищ по работе. Пока велось следствие, Абу не раз вызывали на допрос к следователю. Каждый раз его настойчиво наводили на определенный ответ, подтверждающий виновность подозреваемых и оправдывающий действия прокуратуры и милиции. Однако он неизменно отвечал:
– Я их действительно хорошо знаю и ничего плохого о них сказать не могу.
Последний раз он, не посчитавшись с тем, что этим задевает самолюбие следователя, не выдержал и сказал то, о чем все эти дни думал:
– Извините, товарищ следователь, но какой дурак станет оставлять на месте преступления свою фотографию и документы?
Тишина в кабинете внезапно была нарушена резко отодвинутым назад тяжелым креслом. Следователь встал, заложил руки за спину и чеканным шагом стал обходить кабинет, оставив Абу сидеть у стола.
– Вы что там, сговорились, что ли? Адвокаты нашлись! – начал он с раздражением. – Уборщица ваша плетет что-то о двух подозрительных лицах, которые накануне днем приходили в магазин и очень внимательно рассматривали входную дверь. На вопрос о том, кто они, отвечает, что не знает, так как они не из Ружина. Ваш сторож говорит, что на него напали сзади и завязали глаза, так что он не смог разглядеть воров. Хорош сторож, ничего не скажешь! Похоже, вы не желаете нам помочь разоблачить преступников, – следователь сел за стол и остановил пытливый взгляд на допрашиваемом в ожидании, что он скажет. Аба возмутился.
– Как вы можете, товарищ следователь, так говорить? Кто, как не мы в первую очередь хотим, чтобы воры были скорее осуждены. Нам нужно скорее начать нормальную работу.
– Так чего же вы дурака-то валяете, когда дело совершенно ясное? Взломали дверь магазина, вынесли товар, погрузили на повозку, собрались было уже уносить ноги, как тут-то один из этих голубчиков обнаружил, что в темноте уронил из кармана свои документы. Вернулся в магазин и, зажигая спички, стал искать их. А когда спички у него кончились, стал рвать в темноте все бумаги, которые ему попадались под руки в том месте, где, как он считал, вероятнее всего он их потерял. Вот откуда в ворохе рваных накладных, счетов и так далее на полу оказались разорванная фотография и справки от врача. А вы говорите, какой дурак оставит свои фотографии. – Помолчав немного, чтобы оценить реакцию, следователь загадочным тоном заключил:
– Что-то вы от нас скрываете, а мы очень хотели бы знать, что именно.
– Лично мне нечего от вас скрывать. Все что знаю, я вам рассказал.
Уходя от следователя, Аба подумал, что история с фотографией после разговора со следователем может показаться не такой уж абсурдной. Однако, зная этих парней, он никак не мог поверить в то, что они замешаны в этом деле.
Каждый раз, когда его вызывали на допрос, Этл не могла себе места найти. В последнее время в местечке начались аресты людей по совершенно непонятным для его жителей причинам и среди них люди заслуженные, участники революции и гражданской войны. Не избежал этой участи даже заместитель председателя местечкового совета. Жители шушукались по углам среди родных и близких, строя различные предположения. В каждом номере районной газеты звучали угрозы в адрес безымянных врагов народа, которые пытаются подорвать изнутри могущество страны.
Особенно доставалось троцкистам.
Этл сильно беспокоилась за своего мужа. Аба старался не рассказывать жене подробности, связанные с кражей в магазине, и избегал разговоров об арестах.
С весны в Ружине и его окрестностях разразилась эпидемия коклюша.
Заболели коклюшем Мендель и Люсенька. Что только не делала Этл перепробовала все лекарства, которые рекомендовали доктор и аптекарь, усиленно поила ребят рыбьим жиром, и все безрезультатно. В самый ответственный, последний перед летними каникулами месяц Люся и Мендель пропустили занятия в школе.
Как-то ранним утром Этл подметала улицу напротив своего дома. Жители обязаны были делать это каждый день. Проходившая мимо Эвелина Матвеевна учительница первого и четвертого классов, в которых учились Люся и Мендель, поинтересовалась здоровьем детей.
– Вы наверное знаете, Этл, что хорошо бы детям пожить где-нибудь в другом месте, лучше в деревне, хотя бы неделю.
– Да, я знаю, мне доктор говорил. Но у нас в деревне никого нет из близких родственников или знакомых. Я уже об этом думала неоднократно.
Спустя некоторое время Эвелина Матвеевна сделала Этл предложение:
– У меня в Верховне старенькая тетушка. Живет одна в доме, у нее недавно умер муж, и она это тяжело переживает. Мне приходится время от времени ее навещать. Она очень любит детей. Поживите у нее немного. Менделе и Люсю я знаю – уверена, что они понравятся и моей тете. Я ее уже предупредила. Надеюсь, это поможет вашим детям и, может быть, развеет немного ее горе.
В связи с болезнью детей Абе удалось договориться на работе о недельном отпуске – магазин все равно был закрыт на некоторое время.
В один из погожих дней, точно в назначенное время, в пять часов утра, к дому подкатила бричка с двумя запряженными вороными. Рядом с пожилым кучером впереди на козлах сидела Эвелина Матвеевна. Приветливая улыбка на ее лице говорила о том, что она довольна своими пассажирами, которые уже стояли на улице и ждали ее. Предстоял довольно длинный путь до Верховни, почти восемнадцать километров по пыльной грунтовой дороге.
Безоблачное голубое июльское небо предвещало знойный день. Больше недели стояла жара, и остатки пыли оставались к утру во взвешенном состоянии в раскаленном, не успевшем остыть за ночь воздухе.
Эвелина Матвеевна держала в правой руке нераскрытый зонт, которым она указала попутчикам на заднее сиденье под тентом. Аба хотел было возразить и занять место рядом с кучером, но вовремя понял, что нельзя иначе, – дети сильно кашляют, и рядом с ними должен быть отец.
– Ну, кволики, – обратился Аба к детям, – попрощайтесь с мамой, а я тем временем положу вещи.
Потом он сам подошел к Этл, поцеловал ее и, сжав ее своими сильными руками за плечи, заглянул в глубину ее длинных встревоженных глаз.
– За нас не беспокойся, неделю о нас не думай. Мы обязательно приедем здоровенькими.
Кто не знает в Ружине, да и не только в Ружине, а может быть и во всем мире, что такое Верховня со своим целебным воздухом, широкими, зелеными холмами, глубокими балками, густо заросшим диким кустарником, неповторимым пением жаворонка на заре! Великий Бальзак дышал этим воздухом, гулял по полям и лесистым просторам, слушал веселые и грустные украинские песни, воспевающие эту прекрасную землю и, может быть, здесь он и почерпнул вдохновение для некоторых своих гениальных творений.
Четыре года тому назад, накануне своего первого учебного года, Мендель возвращался домой от своего друга Юры Винничука, сына лесника. Менделе заигрался у Юры и спохватился, когда уже наступили сумерки. Только он вышел на дорогу из леса, где жил Юра, как услышал конский топот и шум подъезжающего сзади фаэтона, который, обогнав его, остановился у обочины. Когда Менделе поравнялся с ним, он услышал голос своей будущей учительницы Эвелины Матвеевны.
– Ты что, Менделе, здесь делаешь так поздно?
На него смотрели большие голубые глаза, которые выглядывали из под густого локона золотистых волос, словно васильки. Потом он увидел протянутую к нему совсем белую, незагорелую руку, и до него донесся тонкий запах духов.
– Я был у Юры.
– Ну-ка, садись быстренько сюда, а то, пока дойдешь, совсем темно будет. Родители, наверное, и так ругать тебя уже будут, что загулялся.
Менделе густо покраснел и всю дорогу сидел тогда совершенно неподвижно рядом с молодой, красиво одетой женщиной, не проронив ни слова, не смея дышать. На все вопросы он отвечал односложными "да" и "нет". И хотя после этого он почти каждый день в школе встречал первую в своей жизни учительницу, сейчас она опять показалась ему такой же, как четыре года назад, – загадочной, словно умная сказка, которая всегда остается неоконченной, оставляющей мечту на полпути.
Класс, в котором учился Мендл, все четыре года бессменно вела Эвелина Матвеевна Станюкевич. Дирекция школы неоднократно предлагала ей оставить начальные классы и взять на себя преподавание русского языка и литературы в старших классах. Преподавать русский – это была заветная ее мечта. Однако учительница решительно отказывалась от этого престижного для нее предложения, мотивируя тем, что у нее очень удачный четвертый класс, и она хочет сама вести его до конца, до окончания начального образования.
Станюкевичи, Эвелина Матвеевна с мужем, жили в самом красивом в Ружине двухэтажном доме, обнесенном высоким забором. Муж преподавал в школе ботанику. Никто, никогда, даже вездесущие мальчишки, которые из спортивного интереса побывали почти во всех многочисленных садах Ружина, не проникали в этот двор и ничего о нем не знали, кроме того, что там, за этим кирпичным забором, роскошный сад. Им ничего не стоило преодолеть эту преграду. Однако каждый из них каким-то отдаленным, неосознанным чутьем знал, что там, за этим высоким забором, готовятся для них удивительные рассказы о красоте и гармонии растительного мира, о гениальных творениях великих писателей, поэтов, воспевающих честность, преданность, смелость, рассказы, которые они услышат завтра в школе. И именно это, вероятнее всего, удерживало их от попытки вторгнуться в этот священный мир.
– Пожалуйста, мама, не волнуйтесь, – успокаивала учительница одиноко стоящую у дороги Этл, заметив беспокойство на ее лице. – Бог даст, и дети поправятся, – потом повернулась к заднему сидению и, убедившись в том, что там все в порядке, распорядилась тоном хозяйки:
– Ну, если уселись, то поехали.
После того, как бричка тронула с места, Этл неотрывно смотрела ей вслед, пока она не скрылась за поворотом улицы. Естественным ее состоянием оставалось постоянное беспокойство за детей и мужа. И стоило ей вернуться в дом, как сразу ее мысли, освободившись в какой-то мере от тех, кто только что уехал, обратились к Голде и маме. Голда, почти уже взрослая, скоро кончает школу. И, как говорится, – маленькие дети – малые заботы, большие и хлопот побольше. Попробуйте сейчас прилично одеть молодую девушку, если даже у вас достаточно денег, – в магазинах хоть шаром покати – нет ничего: ни тканей, ни готовой одежды. Вот и приходится перешивать старье, благо в местечке не перевелись еще модистки и портные.
Что касается мамы, то здоровье ее становилось с каждым днем все хуже и хуже. Жить вместе с ними она отказывалась. Приходилось часто ее навещать.
Бричка миновала центральную часть местечка, костел, который стоял слева за хорошо сохранившейся красивой чугунной оградой, и поравнялась с владениями сельскохозяйственной коммуны, организованной эмигрантами из Америки несколько лет тому назад, еще до повальной коллективизации. Рабочие, фермеры и другие граждане США неопределенной профессии, спасаясь от надвигающейся в их стране депрессии, решили попытать счастья в стране, разрушенной почти до основания революцией и двумя войнами – мировой и гражданской. В какой-то степени это выглядело, как помощь местным крестьянам в восстановлении сельского хозяйства. Члены коммуны привезли с собой немало машин и инструментов, значительно облегчающих труд земледельца, и готовы были поделится своим опытом ведения хозяйства. В коммуне работали и местные жители. Но, к сожалению, положительный опыт коммуны не нашел применения ни в колхозах, ни в других хозяйствах.
Владения коммуны, поля, сады, постройки, в отличие от колхозных, резко отличались ухоженностью, аккуратностью, во всем чувствовалась хозяйская рука.
На ее территории находился прекрасный парк, принадлежавший до революции местному помещику, спортивные площадки для игры в футбол, волейбол, городки, а также просторный, довольно хорошо оборудованный клуб с большим зрительным залом. Всем этим пользовались не только члены коммуны, но и все жители местечка и даже окрестных деревень. Это был очаг культуры и спорта. Здесь показывали свое искусство местные самодеятельные и профессиональные ансамбли из Житомира, Бердичева, проводились спортивные соревнования по разным видам спорта, включая шахматы, шашки.
Американцы привезли с собой ветряную электростанцию, установили ее на возвышенности и, не дожидаясь, пока будет электрифицировано местечко, использовали силу ветра для освещения клуба и других зданий.
– Папа, папа, – вдруг закричал Мендель, показывая на площадку рядом с футбольным полем, – смотри, здесь я был на последнем уроке физкультуры, и мы прыгали в высоту. Я прыгнул выше всех – целых семьдесят сантиметров! Мне учитель сказал, что я скоро смогу сдавать на значок "Будь готов к труду и обороне"!
– Ну да! Расхвастался! Ты забыл, что нужно сдать еще и плавание, а плаваешь ты по-собачьи – гребешь руками под себя. Таким стилем быстро нужную дистанцию не проплывешь – не хватит сил.
– Папочка, это когда ты был со мной на леваде в прошлом году. А сейчас я плаваю нормально.
– Ну, разве что так, – согласился Аба.
– Мы с Голдой сами видели, как Минька прыгал с высоченного пенька в воду, да еще вниз головой, – это Люся по велению сердца ринулась поддержать своего братишку, не подумав об обратной стороне этого рассказа: ему, Миньке, как любила его звать сестричка, не раз мама наказывала в воду не прыгать. Но Люська все больше распалялась в страстном желании доказать, что брат вполне достоин упомянутого значка:
– Знаешь, папа, как это было страшно? И потом он долго-долго не выплывал. Мы здорово перепугались за него.
Наступила тишина. Мендель резко повернул голову в сторону Люси, пронзив ее острым взглядом. Папа сидел прямо, смотрел вперед и был глубоко погружен в свои мысли. Люся не сразу поняла свой промах, недоуменно повернула голову – сначала в сторону Менделе, потом в сторону отца. В круглых от удивления глазенках – вопрос: "А что я такого сказала?"
– А? Что? – вдруг встрепенулся папа. – С высокого пенька, говоришь, и прямо головой в воду? Ну и ну! И даже долго не выплывал? Вот вернемся домой, и мы с мамой решим, за какую ногу и к какой кровати этого разбойника будем привязывать.
Все громко и весело засмеялись. А потом Люся закашлялась и кашляла долго и тяжело. Аба с платочком в руке прижимал к себе дочь, вытирал ее синие губы. Эвелина Матвеевна попросила остановить бричку. Плотное облако серой пыли, гонимое попутным движением воздуха, пронеслось мимо них.
Приступ кончился, и они продолжали свой путь.
Справа от дороги, напротив коммуны, вдоль речки Раставицы тянулся бесконечный зеленый луг. Здесь его называли левадой. Кое-где вразброс на нем и вдоль обоих берегов реки, низко склонив к воде и к земле свою густую листву, неподвижно стояли в глубоком сне вековые вербы. А над ними распростерлась светло-серая полупрозрачная полоса тумана – словно пуховое одеяло, заботливо натянутое материнской рукой, чтобы защитить их затянувшийся счастливый сон.
– Как редко мы бываем в это время вне нашего жилища! Какую силищу красоты нашей земли мы позорно просыпаем! – Эвелина Матвеевна почему-то засмеялась от этих своих мыслей, потом затихла на несколько минут и задумчиво продолжала: – Смотришь на эту тихую, мирную от Бога картину, и трудно поверить, что на этой же земле свирепствуют насилие, убийство, голод, войны, – то в Китае, то в Испании. Один только фашизм в Германии чего стоит. Подумать только, страна с такой высокой культурой, которая ведь стала достоянием всего человечества! И вот тебе – народ этой страны допускает к власти какую-то неведомую никому ранее кучку хулиганов, погромщиков и убийц.
– Скажите, Аба, – оживилась она вдруг и продолжала уже о другом. – Вот вы имеете какие-то дела с коммуной, закупаете их продукцию, что-то для них достаете, – почему у них такой порядок? Почему этот страшный трехгодичный голод практически не коснулся никого из коммунаров?
– Да вот, и я об этом не раз думал, – начал Аба после минутного раздумья. – Как я смотрю, больше страдают колхозники. Коммуну не так прижимают с налогами, как колхоз. И ремесленники в местечке худо-бедно выжили, потому что они, если что не так, могут, в конце концов, уехать на заработки в Донбасс или на другие стройки. Это трудный хлеб, но хлеб. А колхозник паспорта не имеет и никуда он уйти на другую работу или уехать не может. Колхоз в беде – и он в беде, и деваться ему некуда.
Сразу за Ружином выехали на старинный шлях, обсаженный высокими, стройными тополями с листвой, покрытой придорожной пылью. Многодневная жара лишила сил и энергии все живое. Утренний воздух неподвижен. Не подавали еще признаков жизни птицы. Только солнце, выдерживая свое, на века установленное строгое расписание, неуклонно совершало, как всегда, свой неизменный путь. Оно еще не показалось из-за горизонта, но восточная часть светло-голубого неба в том месте, где кончался длинный ряд тополей, уже предвещала восход веером багряных лучей, пронзивших легкую сетку множества мелких, светлых облачков.
Первые звуки на рассвете всегда привлекают внимание. На этот раз где-то со стороны широкого злачного поля донесся высокий, разухабистый женский голос:
Ой хмелю ж мiй, хмелю,
Хмелю зелененький.
Зажженные сердца товарок дружно и громко подхватили:
Де ж ты, хмелю, зиму зимував,
Щой не розвивався?
И звучала эта песня так голосисто и завзято, словно в ней единственная правда на земле.
Со стороны боковой дороги показалась подвода. На ней – женщины с повязанными на лоб платками. Люди торопились начать полоть бурак до наступления полуденной жары.
– Тебе, Мендель, нравится, как они поют? Ты ведь у нас в школе в хоре поешь и, наверное, разбираешься в этом деле, – с загадочной улыбкой на лице спросила учительница.
– Мы тоже поем эту песню, но не так. Григорий Степанович говорит, если все время петь очень громко, то это получается не задушевное пение, а бездумный крик.
– Мне Григорий Степанович сказал, что у тебя приятный голос.
– Лучше бы он скорее перевел меня в басы, – пробурчал Мендель про себя.
Сутулый, седой, с треугольной бородкой семидесятилетний учитель украинского языка Григорий Степанович Холодкевич обычно очень тщательно отбирал учеников в свой хор. Сам он владел мощным басом. Мендель слушал его всегда с нескрываемой завистью. И хотя перед ним в это время стоял старый человек, он видел в нем могучего богатыря. И, когда учитель начал вызывать учеников по одному для того, чтобы они спели один только куплет, Мендель с замиранием сердца сидел за своей партой, ждал своей очереди, надеялся, что ему предложат песню с низким звучанием, и он сможет тоже пропеть достаточно сильно. Ну, например, "Сижу за решеткой в темнице сырой", то самое, что в голосе Григория Степановича звучит словно горн, зовущий к свободе. Но, увы, ему предложили спеть не что иное, как "А мы просо сiяли". Но это еще что, когда он закончил, то услышал такое, что никак не могло быть воспринято им иначе, как оскорбление. Старый учитель сказал, что голос у него хороший и определяет его в... дисканты, в группу хора, где одни девчонки!
– Не переживай, Менделе, в твоем возрасте голос меняется очень быстро. Не успеешь оглянуться, как будешь не только петь, но и говорить басом.
– Эвелина Матвеевна, вот вы были в Москве недавно. Вам пришлось побывать в опере? – спросил Аба.
– Конечно, и даже в Большом театре. Меня ведь директор школы давно просит взять русский язык и литературу. И я готовлюсь к этому, накупила много книг, побывала на вечерах встречи с русскими писателями.
– Нам ведь установили дома радиорепродуктор. Электричество еще не подключили, а вот радио уже есть. Иногда передают оперу, и мы все с Этл удивляемся, как можно показывать спектакль, в котором артисты вместо того, чтобы говорить, поют. Помните, приезжала еврейская труппа из Житомира и ставила в клубе коммуны "Блуждающие звезды" по Шолом-Алейхему? Нам очень понравилось. Разве можно такой спектакль спеть?
– Можно, Аба, конечно, можно, – Эвелина Матвеевна оживилась и продолжала говорить дальше почти самозабвенно, как бы представляя себе первый свой урок по русской литературе. – Опера, также как и симфоническая музыка, – продолжала она, – уводит нас от мелких будничных дел в мир возвышенный, где царит мужество, любовь, красота и непримиримая ненависть ко всему тому, что может омрачить нашу жизнь, отобрать радость и счастье бытия у человека. Разве в "Блуждающих звездах" нет сильных чувств, смелых поступков? Есть, конечно. И если самую главную часть этого повествования положить на музыку, то может получиться хорошая опера. Одному больше понравится спектакль, другому – опера. Мне, например, нравится то и другое.
Аба внимательно и с интересом слушал учительницу и думал в связи с этим о том, что рассказывал недавно Арон о культурной жизни Киева. Нет, что там говорить, советская власть принесла с собой какой-то особый оттенок в их жизнь. Во всяком случае, если не они с Этл, то хотя бы их дети смогут воспользоваться новыми возможностями.
Думая так, он не мог избавиться от назойливого, неопределенного беспокойства, которое сидело глубоко в его душе давно и которое пробудилось вдруг под влиянием разговоров с учительницей. Почему-то пришла на ум пословица о ложке дегтя в бочке меда. Но, если вспомнить этот страшный голод, историю Лизы и то, что происходит в самом Ружине, то не получается ли наоборот – ложка меда в бочке дегтя?
Уж очень ему хотелось знать мнение учительницы по поводу врагов народа, о которых непрерывно говорят по радио, в газетах и люди между собой. Но рядом дети и, потом, кучер, которого он не знает.
На подъезде к Верховне, когда осталось проехать несколько километров, кучер забеспокоился и заявил, что им придется остановиться. Пока он возился с одним из хомутов и приводил в порядок остальную сбрую, дети побежали в поле порезвиться. Аба и Эвелина Матвеевна сошли на землю и незаметно в разговоре отошли на некоторое расстояние в тень придорожного дерева. И тут Аба помимо своей воли заговорил о том, что его волновало в эту минуту.
– Эвелина Матвеевна, простите, пожалуйста, если я не то спрошу, – Аба замялся, сорвал лист с нависающей над ними ветки, подождал немного и, решившись, наконец, продолжил. – Понимаете, недавно прибежал домой бледный Менделе, с шумом раскрыл дверь и, не закрыв ее за собой, проскочил через столовую в залу. Мать побежала за ним и увидела сына, лежащего на кушетке. Мендель уткнулся лицом в подушечку и тихо вздрагивал. Мать подумала, что он с кем-нибудь подрался, мало что бывает. Долго она его спрашивала, успокаивала и, конечно, пыталась узнать, в чем дело, но Менделе упорно молчал. С тревогой на душе Этл оставила его в покое, и он продолжал неподвижно лежать часа два до моего прихода с работы. Когда я пришел, он лежал на спине, уставившись неподвижным взглядом в потолок. Причем не обратил на меня никакого внимания. Я и так и эдак. Наконец, мой Менделе как закричит и горькие слезы ручьем: "Папа, папочка, скажи мне, пожалуйста, всхлипывал сын, с силой уцепившись в меня руками, – разве может хороший человек быть врагом народа?" Вы ведь знаете, что у них с Юрой Винничуком тесная дружба. Я думаю, после того, как отца арестовали, Анна детям сказала, видимо, что отец уехал надолго по делам. И Менделе тоже ничего не подозревал. Он ведь очень любил Мыколу Аврамовича, который всегда находил время для Юры и его друзей. Незадолго до ареста он помог ребятам выписать из Житомира описание и материалы для постройки планера. Сколько было радости, когда они его запустили! И надо же, какие злые люди! Оказывается, сына встретила их соседка и говорит: "Мендель, не ходи больше к Винничукам, разве ты не знаешь, что их отец враг народа?" Вот так-то вот.
Аба сделал паузу и, набрав в легкие воздух, продолжал с чувством.
– Какой ответ я могу, как отец, дать моему сыну на вопрос о том, может ли хороший человек быть врагом народа? Что я ему могу объяснить? И потом, как я могу просить его не говорить об этом детям Анны – Юре и Тамаре?
Аба нервно мял в руках сорванный с ветки лист. Он поднял глаза на свою собеседницу и сразу замолк.
Молчала и Эвелина Матвеевна – веки опущены, потуплен взор. Аба никогда раньше не видел это улыбчивое, жизнерадостное лицо таким хмурым и озабоченным.
– Вы уж извините. Видно я зря...
– Дорогой мой, – начала она задумчиво, – мало кто представляет себе, что через сердце и душу учителя проходит судьба каждого ученика, каждого жителя, всего местечка, и даже всей страны! Да, да, даже всей страны потому что нужно быть готовым, всегда готовым ответить на самые сложные вопросы. Иначе ты сам не сможешь считать себя настоящим учителем и в полной мере уважать себя.
Эвелина Матвеенна развела руки, тяжело вздохнула.
– Пожалуй, я должна на этот раз признаться в своей полной несостоятельности и сказать, что я ничего не понимаю в том, что происходит. Но разве я могу сказать такое своим ученикам? А ведь вы, Аба, не первый рассказываете мне подобную историю. Я уже наслушалась такого, что порой кровь стынет в жилах. Если бы один только Винничук!..
Тут она перевела дух, чтобы набраться сил и продолжать.
– Если бы только он, – тогда бы я могла сказать: что вы, дети, это ведь наверняка ошибка. Разберутся и выпустят. Вместо этого я механически повторяю то, что мне подсказывают сверху: о неизбежности ожесточения классовой борьбы и Бог знает чего, что я понять сама не могу.
В другой обстановке вряд ли она решилась бы проявить столь опасную для нее откровенность. Но здесь, в широкой украинской степи, залитой ярким солнечным светом, под нежно-голубым небом, в тени вековых тополей, весь мир с его жестокостью, интригами, предательством казался вне политики, и потребность раскрыться, освободиться от накопившейся боли за людей, за их детей, за всю страну вылилась наружу.
