Текст книги "Поведай сыну своему"
Автор книги: Михаил Белиловский
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 19 страниц)
Раскинут каток на огромном просторе. Бери разгон насколько хватит сил и мчись далеко в туманную изморозь и вволю наслаждайся свободой и радостью быстрого движения. Захотел к другу, в соседнюю деревню – направление на запад. К лесу, на противоположный берег, – на юг. С восточной стороны – путь к плотине, которая особенно привлекает мальчишек. Там, у регулируемых заслонок, шумит, бурлит и беснуется большой водопад. Он не утихает даже в сильнейший мороз. А дальше, по течению, вода успокаивается под завесой растилающейся над ней легкой морозной испарины и уходит опять под лед.
Для любознательного мальчишеского глаза на плотине есть еще мельница и электростанция, движимые потоком воды.
Красив лес, возвышающийся террасами над рекой. Сначала вдоль берега идет полоса лиственного, а выше – хвойного леса. И каждая из них имеет свой оттенок, свой рисунок. Но берег у леса опасен. В прибрежных тростниковых зарослях ключи размывают лед и кто этого не знает, может с коньками на ногах провалиться в воду.
С малых лет дети катаются на коньках-снегурочках с загнутыми вверх носами. Они крепятся к валенкам при помощи веревок, закрученных палкой, конец которой упирается в холяву. На таких коньках можно кататься не только на льду, но и на снежной дороге, плотно укатанной полозьями саней. Однако на замершей, бесснежной реке бесспорно лучше.
На зимней Раставице много интересного.
В те времена электрических холодильников не было и в помине. Но надо было хранить мясо, рыбу, масло и другие продукты, делать мороженое. Жестянщики изготавливали специальные цилиндрические сосуды из оцинкованной жести, которые вставлялись в бочонок со льдом и вручную приводились в движение до тех пор, пока содержимое сосуда не превращалось в мороженое.
Для этой цели недалеко от плотины, прямо на реке, действовал промысел по добыче льда для складов-холодильников. Мужчины в овчиных шубах и брезентовых накидках кололи, ломами лед на квадраты и здоровенными специальными захватами вытаскивали его из воды. Потом погружали его в сани и увозили в хранилища. Там его аккуратно укладывали и каждый ряд присыпали соломой. Даже при жаркой тридцатиградусной летней жаре лед там сохранялся до глубокой осени.
Интересно было смотреть, как мужчины в сильный мороз стоят на краю широкой проруби и вытаскивают из воды полуметровые квадратные кристаллы льда. С ледяной глыбы стекала вода, и по количеству слоев на его торце можно было судить о том, сколько раз мороз сковывал реку. Искусственно обнаженная часть реки за несколько дней вновь замерзала.
Труд по добыванию льда, конечно, был тяжелый – весь день на холоде и в сырости.
Самым удивительным чудом на этом сказочном катке является умеренный непрерывный гул в воздухе, временами сопровождающийся отрывистым треском. Что это? Оказывается, лед под влиянием изменяющейся минусовой температуры трескается. Возникающая в каком-либо месте трещина молнией пересекает реку вдоль или поперек, может быть даже со скоростью звука. Поскольку трещины возникают непрерывно в различных местах, то над этим огромным ледяным полем в воздухе стоит сплошной гул. Этот гул немного напоминает приближающуюся грозу. И только та из трещин, что проскакивает у самых ног, создает в воздухе глухой треск.
Старожилы знают, что санный путь через замерзшую реку лишь тогда становится надежным, когда лед начинает трескаться от мороза.
Зима приносит свою, особую радость, свое очарование. Но суровая зима 41-го года не радовала. Полгода, более полутора сотен дней, на планете Земля идет невиданное за всю ее историю самоуничтожение человечества. Человек построил цивилизацию, при помощи которой создано сверхмощное оружие для повального уничтожения его самого вместе со своим детищем.
Вряд ли далекие потомки, если им суждено быть и добиться вечного для себя мира, в состоянии будут понять эту чудовищность.
Маленький, затерявшийся в мировых просторах Ружин не был исключением в этом диком безумии.
Но жизнь неистребима. Даже на краю пропасти она стремится сохранить свое лицо. И так до последнего своего мгновения. Все то, что ей свойственно, – любовь, труд, радость, надежда, страсть – не может быть перечеркнуто страхом смерти.
31 декабря в гетто, у тети Леи, собрались соседи отмечать Новый год. Какими путями было добыто все то, что украсило стол – самому только Богу известно. Был самогон и закуска – пусть примитивная, но закуска: картошка, соленые огурцы, лук и даже сладкие блюда – пышный, румяный пирог, испеченный накануне женщинами.
Соседи по столу о чем-то переговаривались, и чувствовалось, что у каждого в душе столько горя, что преодолеть его, хотя бы частично, ради такого дня стоит немалых усилий.
Тетя Лея сидела рядом с дядей Меером. Он стал вспоминать, как в былые времена встречали Новый год, и что еврейский новый год выпадает на осень. Потом пошла речь о том, какие обряды соблюдали в синагоге и дома.
– Потеряли мы, Лея, все свое родное, еврейское, за годы советской власти, – говорил Меер с печалью в голосе, подводя итог прошедшей жизни. Незаметно для себя потеряли. Не сопротивляясь, не протестуя, нередко даже по собственному желанию. Только лишь единицы, которых считали чудаками, не сдавались, соблюдали обычаи, обряды наши, верили в Бога нашего. А остальные смотрели сквозь пальцы на то, как их дети и внуки перестают быть евреями. Даже, наоборот, считали, что это откроет им дорогу в будущее. Роковая ошибка, за которую мы сейчас расплачиваемся.
– Понимаешь, Меер, это как посмотреть, – слабо возражала тетя Лея.
– Как ни посмотреть – это действительно так.
– Есть вещи, которые происходят помимо нашей воли и нам не подвластны, – многие годы до войны тетя Лея была учительницей в Веселовской школе. Вспомни, дорогой Меер, что было нашим уделом при царе, – черта оседлости, ремесло, торговля. А дети наши? Какие у них были перспективы? Их образование – не более местечкового хедера. Был, конечно, какой-то выход. Но ценою отказа от иудаизма. Ты это прекрасно знаешь.
– А чего ты вдруг вспомнила царские времена?
– А то, что с падением царского режима евреи смогли наравне с другими жить где угодно и заниматься чем угодно. А их дети? Тут, наверное, ты спорить со мной не будешь. Все было для них.
– И все-таки грех, великий грех мы допустили. Как и в древние времена, когда забывали Бога нашего, еврейского, мы были наказаны, так и сейчас. В танахе есть такое место, когда во время исхода евреи начали роптать на Бога, предавались разврату, стали преклоняться кумирам и вообще перестали выполнять божьи заветы. Бог решил тогда уничтожить еврейский народ. Но его отговорил Моисей. Вот и сейчас Бог не зря обрушил на нас свой гнев. Поддались мы множеству соблазнов, которые нам незаметно подсовывали, потеряли веру. Что там говорить, дело дошло даже до того, что мы стали стесняться своих имен, имен наших отцов, наших дедов. Подделываем их на украинский, русский или там польский манер. Моя... – Меер поднял полные глубокой тоски глаза в сторону своих дочерей, которые сидели на противоположной стороне стола, – мать их покойная, бывало, говорила, что дело не только в потере родного языка. Неужели, – сокрушалась она, исчезнут, и никто, никогда не будет вспоминать наши праздники пейсах, пурим, ханука, как торжественно и красиво проходили свадьбы? И действительно, сколько радости и гордости это приносило нам! Хотя жили в полунищенских местечках, но у нас было свое лицо, а потом мы его потеряли. А потеряв язык, обычаи, культуру, – этим самым вызываешь к себе осознанное или неосознанное неуважение и даже презрение со стороны других народов. А дальше уже не так сложно палачу раздуть в своих интересах ненависть к нам. Как только мы об этом забываем, так все это и повторяется.
Фанечка запела, и этот разговор прекратился. Сначала она пела тихо, робко, задумчиво, а потом все громче и настойчивее, пытаясь раскачать присутствующих и заставить их присоединиться. Пела она о любви – горячей, преданной, о жертвах, которые приходится ради нее приносить. Все это, конечно же, плохо вязалось с общим настроением, но Фаня не сдавалась. Она спела песню до конца. Остальные молча слушали ее.
– Хорошая песня, – Мендл прервал наступившую тишину, – и спела ее здорово.
– Вместо того, чтобы хвалить, поддержал бы.
– С удовольствием, но слов не знаю.
– Проводим старый год, – предложил Мотл. – Можно тост?
– Давай.
– Выпьем за то, чтобы... – Стало тихо. Все ждали, что скажет Мотл. Тот встряхнул своей пышной шевелюрой, посмотрел на каждого, кто сидел за столом, махнул рукой и продолжал.
– К черту все наши несчастья! Сегодня Новый год, и мы пьем за жизнь, за прекрасных наших девушек, Фаню и Соню, за неотразимую тетю Лею, за всех нас, за дружбу, любовь, душевность. И давайте сегодня не печалиться, не грустить, а веселиться.
Сначала разговор не шел. Трещали дрова в печке, но в комнате было прохладно. Сидели с накинутым на плечи пальто или платком. Соня глубоко вздохнула и тихо, мечтательно повела речь:
– А ведь украшенная игрушками елка на Новый год – это должно быть в радость. Помню, была удивлена, когда я прочитала, кажется, у Толстого, как красиво до революции встречали Новый год. Нам ведь, пионерам и комсомольцам, внушали, что это пережитки прошлого. Представляете, притащили с мороза елку. На ней – не растаявший еще, загадочно мигающий звездочками иней, а сама зеленая-зеленая! Совсем не увяла после лета. Не прервала свою жизнь зимой. А запах какой!? Она ведь говорить не может, но вот тонким ароматом своих свежезеленых иголок напоминает о том, что жизнь может продолжаться и в суровую пору. – Соня заложила руки за спину, горделиво выпрямилась и игриво поводила плечами: – Эх, как хочется, чтобы мне сейчас, в этот трескучий мороз, подарили цветы! Знаю, зимой их у нас никогда не бывает, но вот хочется и все! Чтобы как в сказке.
– Ну что ж, раз уж как в сказке, то остается, видимо, махнуть волшебной палочкой, и цветы тут же появятся. – Это выступил Мендл.
– Ну да? – усомнился кто-то нерадостно и добавил: – О, если бы мы на самом деле оказались сейчас в прекрасной сказке!?
А Мендл продолжал.
– Пусть наши женщины нас простят. Мы сегодня не сможем подарить им цветы. Но зато за нас постарался дед Мороз. Смотрите! – и Мендл показал рукой в сторону окна. – Он преподносит вам этот букет вместе с пожеланиями счастливого Нового Года. Спасибо, дедушка, что выручил нас, мужчин.
Все повернулись к окну и увидели удивительную морозную роспись на стекле – стремящиеся ввысь побеги, увенчанные пышными бутонами.
Сонечка оживилась и стала аплодировать.
– Ну, знаете, оказывается, наши мужчины неотразимы! – воскликнула она восторженно.
Прошла, наконец, последняя минута страшного, погромного старого года, встали навстречу Новому, сомкнули граненые стаканы, и каждый в меру своих душевных сил постарался улыбнуться ему с надеждой на лучшее...
Они продолжали вспоминать случаи из прошлой жизни, боясь переступить порог войны, чтобы не испортить праздник.
– Если бы вы знали, как я пьяна! – заявила тетя Лея. – Но ведь сегодня праздник. Никогда не забуду, – стала она вспоминать случай из школьной жизни. – Даю урок по ботанике в седьмом классе – Фаня уже большая была. Довольно часто она забрасывала меня самыми неожиданными вопросами и, признаться, каждый раз, когда в воздух подымалась ее рука, я внутренне слегка робела.
– Вот уж никогда не сказала бы, – вставила Фаня.
– Например, – продолжала тетя Лея, – такой тебе вопрос: почему соки внутри ствола дерева текут вверх, а снаружи эти же соки льются вниз, как, например, березовый из коры. И, конечно, я старалась как-то объяснить. Почти всегда ученики довольствуются первым объяснением, даже если они его до конца не поняли. А Фанечка добивала меня до конца своими встречными вопросами.
– Это что!? Сейчас я раскрою один секрет, – озорная улыбка озарила лицо Фани. – Иду утром в школу, погода прекрасная, солнышко яркое, роса на зеленой травке. Настроение – петь хочется. И вдруг в кустах жалобный писк. Еле нашла – цыпленочек с перебитой ножкой. Ну как же мне было его оставить? Я, конечно, взяла его с собой. Сижу на уроке, глажу его, чтобы молчал, а он вдруг начинает пищать. А Елена Моисеевна, тетя Лея, прервала урок и: "Что за безобразие, кто смеет пищать на уроке?" Подруга моя, которая сидела рядом со мной, выхватила его у меня, и он пошел по рукам по всему классу.
– Ах ты, негодница, – воскликнула с улыбкой на лице тетя Лея, – так это была твоя работа? Рассказываю урок, и каждый раз очередной писк молнией поражает меня, и я буквально каменею. Только начну говорить и опять... Я совсем тогда сбилась с ног. Слышу писк то в одном, то в другом месте и не пойму, кто из учеников может допустить такое хулиганство.
Посмеялись все над этой историей и перешли к другой.
– А помнишь, – начал было Мотл, обращаясь к Менделю, – историю с летучей мышью?
– Да ладно тебе, ничего интересного.
– Не скажи.
– Стоит Мендл в длинной очереди у кассы кинотеатра за билетом с медной пятикопеечной монетой в руках. Дошла почти его очередь – два человека впереди осталось и наш герой, а ему лет восемь и читать он еще как следует не научился...
– Прекрати, Мотл, а то я о тебе еще не то расскажу.
Соню и Фаню начало разбирать любопытство.
– Давай, Мотл, говори! А ты, Мендл, не бойся – не разлюбим, – заверила его Соня.
– Читает еще не совсем хорошо, но при каждом удобном случае старается на людях показать, что у него уже есть немалые успехи. И вот он громко начал читать одно из непристойных слов, написанных на фанерном окошке кассы. Слово самое что ни на есть нецензурное. Непорочный еще Менделе и не знал, что это означает, поэтому читал как можно громче – глядишь, кто-нибудь да заметит, как он здорово читает, и похвалит его.
– И что же это за слово, – рискнула спросить Фаня.
– Ну, нет! Такое я сказать при женщинах не могу.
Мендл решил перехватить рассказ.
– Давай лучше я расскажу, а то от тебя все можно ожидать – такое наговоришь, что потом не отмоешься. Так вот, вместо похвалы почувствовал, что тащат меня за ухо и при этом еще назидательно приговаривают – что ты, дескать, некультурный мальчик, а может просто хулиган и должен поэтому понести наказание. Это оказался Нюнчик – главный атаман ружинских пацанов. Держит меня за ухо и говорит: – "Слушай, грамотей великий, ты что-нибудь о летучих мышах знаешь?" – "Знаю, – отвечаю, почти плача от боли, – ночью летают, а днем спят". – "Ишь ты какой умник! А вот мы не знаем, как она ночью в темноте видит. А нам надо, обязательно надо это знать. Так вот, если достанешь из гнезда мышонка, примем тебя в свою команду. После кино пойдешь с нами к костелу, там они гнездятся." Костел... Для меня он был другим миром, пугающий своей таинственностью, – мощь органной музыки, красиво одетые поляки и страшный-престрашный сторож – высоченного роста, с корявым после оспы лицом и толстущими губами. Было страшно, но очень хотелось быть принятым в команду Нюнчика. Это как признание мужской смелости. И вот все спрятались недалеко в кустах у высокого забора, а я полез в сад через этот самый забор с колючей проволокой. Только я перекинул ногу, как на меня, как страшное привидение, надвинулось уродливое лицо сторожа. Ругаясь по-польски, он схватил меня за шиворот и бросил, как пушинку, через забор. Когда я, лежа на траве, очнулся, то увидел самое страшное, что могло быть для меня. Новые нарядные штанишки, которые мать мне накануне сшила и которые я очень любил, были разорваны колючей проволокой так, что лучше было вернуться домой без них. Вот такое первое мужское испытание на храбрость я прошел.
Когда все вдоволь посмеялись над этой историей, Сонечка вскочила. В больших черных глазах мелькали озорные огоньки.
– Предлагаю в Новом году пройтись по морозу, по нашей реке. Приглашаю на лед! Мендл, Пиня, Мотл, кавалеры, приглашайте дам на каток! Правда, коньков у нас нет, но постараемся обойтись без них. Ну, так как?
Было уже около часа ночи, когда Пиня, Мотл, Мендл, Фаня, Соня вывалили на улицу.
Яркая холодная луна висела над противоположным берегом реки в окружении бесчисленного множества мерцающих звезд. Свет от нее отражался в ледяном зеркале извилистой дорожкой, сотканной из множества ярких нитей. Ночное светило как бы торжественно приглашало дорогих гостей в удивительное серебристое царство льда, инея и поблескивающих в морозном воздухе звездных снежинок.
Мендл первым спрыгнул с высокого берега на лед и предложил:
– Мотл, спускай потихоньку дам вниз, а я подхвачу.
Соня величаво подала руку и начала спускаться. Она слегка поскользнулась и по-девичьи завизжала, но Мендл тут же подхватил ее и мягко опустил на лед. Вслед за Соней спустилась Фаня.
Где-то раздавались одиночные выстрелы, однако они уже не могли никого насторожить. Зажженная окружающей зимней сказкой игривость все больше разгоралась, не оставляя места для благоразумия.
Пиня и Мотл подхватили Соню с обеих сторон. Она скользила по льду, откинувшись назад так, что ноги ее опережали туловище, и она готова была вот-вот упасть.
– Сонька, присядь! Присядь, тебе говорят, иначе упадешь, – кричал ей разгоряченный Мотл, выдыхая густые клубы морозного воздуха. Шапка на его голове сдвинулась назад, а из-под воротника низко свисал развязавшийся конец шарфа.
Запрокинув голову назад и протянув руки к звездному небу, Фаня бежала навстречу лунному свету. Ее гибкая, тонкая фигура неуверенно балансировала на скользком ледяном зеркале.
За ней вдогонку мчался Мендл, пытаясь ее догнать. Фанечка поскользнулась и упала. Мендл не успел остановиться, свалился рядом. Они вместе по инерции под общий хохот проскользнули вперед и оказались совсем близко друг от друга. Достаточно было одного мгновения, чтобы зажечь молодое, измученное сердце юноши морозной свежестью румяных щек, обжигающей упругостью девичьей груди, безумством неожиданного мгновенного поцелуя.
Соня продолжала заливисто хохотать, пока не свалилась, наконец, на лед.
Ребята еще долго резвились на льду. Даже угрюмый Пиня вел себя весело и подвижно.
Когда они вышли на берег, Соня поравнялась с Менделем. Продолжая учащенно дышать, она задала ему вопрос.
– Уедешь ты в свой Киев после войны, а потом, наверное, и не вспомнишь о нас. А что – не так?
Мендл смолчал. Что ему было говорить? Сначала нужно остаться всем в живых.
Проходили дни за днями. Поселок жил жизнью военного времени. Где-то далеко на востоке шли бои. О том, что происходило на фронте и по ту сторону его, на советской стороне, знали лишь те, кто имел возможность слушать советское радио. Это приходилось делать тайно, так как по закону военного времени все приемники должны были быть сданы в комендатуру. Несмотря на это, крупные события, так или иначе, становились достоянием многих.
Сначала стало известно о битве под Москвой, о том, что Красная армия перешла в наступление и освободила много городов и сел. Потом о взятии Севастополя. Эти известия вселяли надежду.
Но прошло некоторое время, и немцы начали говорить о крупной победе своих войск, наступающих на Сталинград.
Кто покрепче духом, продолжали верить в неизбежность поражения фашизма. Других же это известие окончательно придавило к земле и отняло остатки веры в возможность изгнания ненавистного врага из страны.
По-прежнему распространялись слухи об отважном предводителе партизан Калашникове, рейды которого будто бы отличались исключительной дерзостью и отвагой. Немцы развесили обращение к жителям, в котором за поимку и выдачу властям бандита Калашникова обещано было крупное вознаграждение.
Однажды, рано утром, в воскресный день, накануне пасхи, Мендл находился в доме один и чинил полуразвалившуюся старую кушетку. Женщины в это время стирали белье во дворе около дома.
Внезапно с улицы донеслись громкие рыдания. Мендл тут же бросил молоток и выскочил во двор. Там Этл обнимала какую-то стройную женщину, около которой, уткнувшись в ее подол, стояла белокурая девочка лет шести. Люся и Голда стояли тут же, смотрели, как женщины обнимаются, и тоже плакали. Мендл сразу не узнал эту женщину, но, когда она повернулась лицом к нему, он похолодел. Это была Хава, младшая сестра мамы.
Мендл хорошо помнил ее. Он был еще совсем мальчишкой, когда Хава уехала из Ружина в Донбасс на заработки. На Украине свирепствовал голод. Спустя некоторое время после того, как Хава уехала, Этл получила письмо от нее. Она сообщала, что устроились на работу в Луганске, вышла замуж за русского парня Николая и родила от него дочь. И вот теперь она здесь.
– Хава, Хавочка, моя дорогая, – причитала сквозь слезы Этл, – как я рада тебя видеть, но лучше бы ты не приезжала сюда. Если бы ты знала, что мы тут пережили! Боже мой, как же ты и зачем вернулась сюда в такое страшное время?
– Не плачь, Этл, не плачьте дети. Видимо, судьбе угодно, чтобы было именно так, а не иначе, – Хава говорила это с видом человека, который давно уже смирился со своей судьбой. – Николай ушел на фронт, мы с Леночкой остались одни, – продолжала Хава. – Немцы продвинулись далеко на восток, и все наши надежды на то, что их прогонят, растаяли. В Луганске начали раздаваться угрозы в адрес евреев. Многие бывшие друзья отвернулись от нас. По всему видно было, что назревает погром. Но, слава Богу, вскоре подвернулся случай, когда один знакомый шофер, друг Николая, был командирован новыми властями за каким-то грузом в Винницу, и он нас с Леночкой привез в Казатин. И вот мы здесь. Я уже многое из того, что здесь произошло, знаю. Мы пришли в Ружин поздно вечером и спросили, где живет Винничук Анна Ефимовна. Она нас оставила ночевать у себя и все рассказала.
– Этя, дорогая, у меня не было другого выбора. Тут мы хоть все вместе.
Хава закрыла свои большие под густыми черными бровями голубые глаза.
Леночка посмотрела снизу вверх на маму и стала ее успокаивать.
– Мама, мамочка, не надо плакать. Помнишь, когда папа уходил на войну, он сказал, что если будешь плакать, он не вернется. Не плачь, мамочка!
– Что ты, Леночка, я не плачу.
Мендл вспомнил мягкие, привлекательные, крупные черты этой красивой женщины и ужаснулся, обнаружив вместо этого измученное горем, суровое, потемневшее лицо своей тети.
Весь день был потрачен на то, чтобы приютить пришельцев. В небольшой комнате нужно было разместить еще двоих. Мендл стал сооружать что-то вроде двухэтажных нар. Мама, Люся, Голда чинили какое-то старое белье и полурваное одеяло.
Когда наступила ночь и все кое-как разместились на ночлег, начались длинные разговоры о том, что у каждого произошло с тех пор, как Хава уехала в Донбасс.
Пока женщины вели беседу, Леночка, которая спала рядом со своей мамой, беспокойно ворочалась и говорила что-то бессвязное сквозь сон, называла папу, дядю Толю, который их привез, и повторяла одну и ту же фразу: "А я плакать не буду, никогда не буду."
Леночка оказалась милейшим существом. Она говорила по-русски и при этом по-южному "акала". Очень подружилась она с Люсей.
Леночка быстро приспособилась к новым условиям. Игрушек настоящих не было, и нужно было их придумать. Люся дала ей много всяких тряпок, самих различных расцветок. С ее помощью Леночка свернула их так, что получилось нечто, подобное кукле. А дальше все уже зависело от детской фантазии.
– Дома в Луганске у меня много игрушек, – похвасталась Леночка, подчеркнуто протяжно произнося слово "много". – А у Маши закрываются глазки. Когда я уезжала, я положила ее спать, а рядом собачку Тяпку, чтобы охраняла ее. Когда папа приедет с фронта, мы с мамой вернемся, я их разбужу, и мы будем играть.
Леночка, не прекращая игры, все время что-то говорила, рассуждала сама с собой.
– А еще у меня Мишка плюшевый – большой-пребольшой, очень страшный. Его я спрятала в шкафу, чтобы Маше не было страшно.
Люся налила в тазик воды, поставила во дворе, и Леночка там стирала тряпки для своей куклы.
– А как мы назовем твою новую куклу? – спросила Люся.
– Я не знаю, – ответила Леночка. – Пусть она будет машиной сестричкой.
– Но все равно у нее должно быть имя.
– Она еще маленькая и ее еще никак не зовут, – решила Леночка.
Леночка собирала во дворе сухие ветки и пыталась втыкать их в землю, делая что-то вроде ограды вокруг своей куклы, которую положила на траву. Вот она вдруг выпрямилась, расставила ножки, развела в сторону ручонки с ямочками в локтях, растопырила пальчики и устремила свой оценивающий взгляд на свое сооружение. Копна нежных как шелк светло-пшеничных волос свисала на лоб и мешала ей смотреть. Леночка все время смахивала их со лба. Ее голубые глазки все время были в движении и ни на минуту не останавливались. При этом она постоянно о чем-то тихо беседовала сама с собой, словно заучивая все то, что видела, заучивала надолго, на всю свою предназначенную ей Богом длинную жизнь.
Где-то Леночка нашла согнутую в кольцо деревяшку. Видимо, она была когда-то частью стула или табуретки. Она катила ее по дорожке, бежала рядом, а потом спросила Люсю.
– А велосипед у вас есть?
– Нет, Леночка, велосипеда у нас нет.
– А мы с папой и мамой ходили в цирк и видели велосипед с одним колесом. Папа мне купил новенький трехколесный велосипед. Он сказал, что научит меня кататься, а сам ушел на войну.
Стояли пасхальные дни.
Мама пришла с улицы и сказала:
– Сынок, там Янкель-рыжий, староста наш, собирает всех мужчин. Поешь картошки и сходи, пожалуйста.
Среди собравшихся был дядя Велвл. Они молча обнялись с Менделем. Пришел сапожник Володя Капельман. Это был клишеногий средних лет человек, который передвигался медленно и тяжело, переваливаясь с ноги на ногу. Видимо, этот тяжелый недуг был профессиональным. Каждодневное просиживание на низком стульчике по 12 и более часов в сутки, конечно, не может пройти без последствий. Явился Аркадий. Он выглядел, как загнанный зверь, потухший, нервный.
Янкель был очень энергичным, изворотливым от природы человеком. Эти качества оттачивались на протяжении всей его жизни, когда постоянно нужно было ценой тяжелого труда штрыкдреера (так звали по-еврейски тех ремесленников, которые изготавливали веревки) накормить, одеть многодетную семью. Этого невзрачного, низкорослого, рыжего человека, общительного, склонного к острой шутке, многие знали как в Ружине, так и в окрестных селах, где он сбывал свои веревки и покупал сырье.
Жители гетто избегали откровенных разговоров с Янкелем, полагая, что человек, который бывает в полиции и даже в жандармерии, может так или иначе проболтаться.
Когда все собрались, Янкель сообщил неприятную новость. Вчера его вызвали в комендатуру и сказали, что отныне всем, кто живет в гетто, надлежит приходить на регистрацию в немецкую жандармерию каждый вторник к 9-ти часам утра. Приходить всем – будь то здоровым, больным, старикам, детям, женщинам.
Наступила гробовая тишина. Не нужно было объяснять, что это могло означать – все понимали. Набравшись сил, Янкель тихо продолжал:
– Я думаю, у некоторых из нас, возможно, сохранились драгоценности. Нужно их собрать, и пусть несколько человек, самых старых, уважаемых отнесут их гебит-комиссару. Может быть, он все-таки сжалится над нами.
Последние слова Янкеля были сказаны с дрожью в голосе.
– Он ведь тоже человек, как и мы с вами. Не может быть, чтобы сердце его не дрогнуло. Мы ему все расскажем о своем горе. Мы пообещаем ему работать хорошо и выполнять все, что нам будет приказано, но чтобы он сохранил нам всем жизнь.
Мендл смотрел на этого маленького мужчину с красной бородой и думал о том, что вся его жизнь проходила в беспросветной бедности, жестокой, постоянной нужде, в работе от зари до зари. Даже такую незавидную жизнь господь Бог хочет отобрать. И спрашивается, за что?
В Ружине таких ремесленников, которые изготавливали веревки, было около десятка. Они жили на одной улице в домах, вросших в землю, с перекошенными маленькими окнами. Этим строениям наверняка перевалило за сто, а может быть и больше. Штрыкдрееры вили веревки из конопляной пакли прямо на тупиковой, пыльной улице. Там стояли нехитрые станочки с ножным приводом. Один человек приводил станок в движение, а другой, опоясавшись клубком пакли и зацепив сначала несколько ее нитей за вращающийся крючок, удалялся от него задом. При этом он подавал двумя руками все новые порции пакли и закручивал одинарную веревку. Потом эти одинарные веревки свивали по две-три и больше, достигая нужной толщины. В этой работе были заняты подростки – грязные, оборванные, босые, голодные. Маленькие дети играли тут же на этой пыльной улице. Детей было много – чем беднее семья, тем их было больше.
Предложение Янкеля было безнадежным. Но обреченным свойственно хвататься за последнюю возможность.
Мендл представил себе делегацию пожилых и бородатых евреев с подносом, на котором лежат золотые кольца, сережки, брошки, царские монеты, а перед ними, как ни в чем не бывало, с надменным видом это человекоподобное зверье – гебит-комиссар, начальник полиции Рудяк, его заместитель Халюк, которые, не успев еще смыть невинную кровь с рук своих, рвутся, словно стервятники, к новым жертвам. Он с горечью подумал о том, что врагам удалось сломать самый стержень их существования – подавить дух, непримиримость, ненависть. И это, может быть, можно в какой-то степени понять. Когда на карту ставится жизнь детей, внуков, близких, мужчины оказываются безоружными потому, что любые их действия могут прямо сказаться на судьбе их семей.
– Нет, Янкель, – сказал Аркадий, – кроме унижения и издевательских насмешек, это ничего не даст.
– Пока мы живы, – возразил Янкель, – мы всегда будем думать о том, все ли мы сделали от нас зависящее для того, чтобы спасти своих близких. Зачем нам эти драгоценности? Нужно все-таки попробовать. – После тяжелого вздоха он криво улыбнулся и с горькой иронией в заключение добавил: – Вот такая вот у нас в этом году пасха.
Кто из Ружинских евреев не помнил последний пасхальный праздник в местечке, последнюю толоку накануне праздника!
На задворках одного из домов, расположенного на центральной улице, стоял огромный, длинный, высокий сарай. Там устраивали каждый год перед пасхой толоку, где все сообща делали мацу.
Одним из распорядителей был Янкель.
Когда собирается много евреев и среди них много умных и деловитых мужчин, то, считай, дела не будет – каждый будет предлагать свое и все будет ограничиваться лишь одними советами и спором. Вот тут-то Янкель личным примером проявлял свое природное умение подавлять разнобой и увлечь энергию большинства в определенное русло. Он быстро брал в свои руки инициативу и не только руководил, но и сам работал.
