Текст книги "Исторические хроники с Николаем Сванидзе. Книга 1. 1913-1933"

Автор книги: Марина Сванидзе

сообщить о нарушении

Текущая страница: 26 (всего у книги 28 страниц)

1932 год
Иосиф Сталин

1932 год в нашей истории поистине можно считать годом музеев и библиотек. В 1932 году им выпадает исключительное внимание со стороны власти, причем внимание к самому ценному и дорогому, что есть в наших музеях и библиотеках. Дорогому в буквальном смысле этого слова. 1932-й – это год рекордной распродажи российской культуры. Соседствующие с ним 1931-й и 1933-й его выгодно дополняют.

В 1931 году в СССР приехал английский букинист Морис Эттингаузен. Замнаркома внешней торговли устроил для него экскурсию в Публичной библиотеке в Ленинграде. Букинист обратил внимание на кожаную коробку с этикеткой Codex Sinaiticus. Замнаркому это название ничего не говорило. Codex Sinaiticus, или Синайский кодекс – самый ранний и полный греческий список Библии, подаренный российскому императору Александру II греческим монастырем Святой Екатерины. Английский букинист пошутил: "Если у Москвы будет нужда в деньгах, то эту коробку следует упаковать и бандеролью отправить в Лондон".

В 1932 году советское руководство принимает решение о продаже драгоценной рукописи. И начинает торговаться. В Лондоне с Эттингаузеном встречается советский представитель и спрашивает у него: "Может ли Синайский кодекс стоить миллион фунтов?" Через несколько недель советская сторона называет цену 200 тысяч. Потом снизила свою цену до 100. К покупке выдающегося памятника христианства подключается Британское правительство. Идут консультации с премьер-министром Макдональдом и архиепископом Кентерберийским. Принята цена в 100 тысяч. Половину выделяет правительство Великобритании, половину собирают по подписке. Советская сторона отправила Синайский кодекс в Лондон до перевода денег.

Рукопись прибыла поездом в Лондон 27 декабря 1933 года. На такси ее привезли в Британский музей. Площадь перед музеем была запружена толпой. Когда Эттингаузен с Библией на руках вышел из такси, все мужчины сняли шляпы.

1931-й, 1932 годы очень удачные для американских библиотек. Отдел редких книг Библиотеки Конгресса почти на 80 процентов состоит из книг, купленных в СССР. Среди них одна из первых русских печатных книг "Апостол" 1564 года, напечатанная в типографии Ивана Федорова. Книги и рукописи продаются за границу за бесценок. Уложение царя Алексея Михайловича, отца Петра I, продано за 45 долларов. Коллекция писем Петра I из библиотеки Николая II продана за два с половиной доллара.

С. И. Буденный, И. В. Сталин и К. Е. Ворошилов. Начало 30-х годов

В декабре 1931 года Сталин в Кремле принял немецкого писателя Эмиля Людвига, автора биографий выдающихся личностей – от Бисмарка до Вагнера. На вопрос писателя: «Допускаете ли вы параллель между собой и Петром Великим, считаете ли вы себя продолжателем дела Петра?» – Сталин ответил: «Ни в коем роде. Я ученик Ленина. Что касается Ленина и Петра Великого, то последний был каплей в море, а Ленин – целый океан». Для Сталина Петр I – человек, который впустил в Россию иностранцев.

Вскоре Сталин активно продемонстрирует новый интерес к истории. Элементарный классовый метод сохранится, но отойдет на второй план. Сталин проявит интерес к личности в истории. Точнее, к определенным личностям. Первый в этом ряду – Иван Грозный. В 1937 году во время беседы с писателем Алексеем Толстым Сталин скажет: "Тема Ивана Грозного должна быть поднята на государственный уровень. Следует поменьше внимания уделять женолюбию Ивана Грозного. При этом надо дать правильную политическую оценку опричнины как средства борьбы и ликвидации оппозиции".

В 1931-м, в 1932-м параллельно с библиотеками выгребают музеи. Происходит все следующим образом. Создан ряд специальных государственных организаций, которые заняты системной продажей исключительно дорогих музейных экспонатов мирового уровня. Эти организации называются по-разному: Госфонд, "Антиквариат", "Международная книга". Работники этих контор приходят в музей, берут в кассе билет, надевают музейные тапки и идут с экскурсионной группой по залам. Они слушают, смотрят, записывают, переговариваются вполголоса. Через несколько дней в музей приходит бумага – выдать немедленно следующие экспонаты.

Никогда и никакие музеи не пострадали так сильно, как музеи Ленинграда и его пригородов при раннем Сталине. Несомненно, они были наиболее богатыми, но дело не только в этом.

Сталин всегда, на протяжении всей жизни, отличался особенным чувством к столице Российской империи. Сначала это обычный комплекс провинциала перед лицом Петербурга. Потом скверные воспоминания о Петрограде в октябре 1917-го. Его, Сталина, роль в момент переворота совершенно неприметна. Он не может тягаться с петроградской октябрьской славой Троцкого. Теперь, когда Троцкий выдворен из страны, Петроград, Ленинград остается Сталину вечным напоминанием о том, что его роль в новейшей российской истории более чем скромная, что он – не отец того термоядерного взрыва, который разнес в клочья жизнь великой страны.

Только в 1934 году, после XVII съезда партии, Сталин перестанет подчеркивать в документах свою должность "генеральный секретарь". Он будет просто писать "секретарь ЦК ВКП(б) Сталин". Правда, в 1934-м он официально возложит на себя одну дополнительную обязанность – в качестве секретаря ЦК он будет курировать Культпроп, то есть отдел культуры и пропаганды. До 1934 года Сталин занимается культурой не по должности, неформально.

В музеи спускают финансовые планы по реализации произведений искусства. Эти финансовые планы – практическое выражение выдвинутого лозунга "Музеи – рычаг социалистической индустриализации". Так как аппетит растет постоянно, а отдельные предметы для экспорта выбирать хлопотно, приходит мысль о том, что легче продавать сложившиеся музейные ансамбли целиком.

Эксперимент начался с продажи дворца княгини Палей в Царском Селе. Все художественное убранство особняка в количестве 11 тысяч 606 уникальных предметов продано антиквару Норману Вейсу за 48 тысяч фунтов стерлингов. То есть по 4 фунта за предмет. Предыдущий покупатель предлагал за содержимое дворца, которое представляло собой выдающуюся коллекцию французского искусства, 46 тысяч фунтов. Эта сумма не удовлетворила Наркомат внешней торговли. 48 тысяч сочли достаточными. В июле 1929 года Вейс выставил коллекцию на аукционе в Лондоне. Протесты бывших владельцев не смогли остановить распродажу. То, что не выбрал Норман Вейс, реализовывается на внутреннем рынке. Лишние музейные экспонаты, которые не уходят на экспорт, часто продают Ленинградскому отделению Акционерного общества "Отель". Подарки эмира Бухарского Николаю II – восточное серебро и золото – долго стояли в холле гостиницы "Европейская". Потом исчезли.

В 1928 году за музеи попытался вступиться секретарь Академии наук СССР Сергей Федорович Ольденбург. "Это нельзя назвать никак иначе, как оргией распродажи", – такие слова академик Ольденбург напишет к тогдашнему наркому иностранных дел Литвинову. Литвинов расстроен, но говорит, что сделать ничего не может. Ольденбург посетил секретаря президиума ЦИК СССР Енукидзе, а затем Калинина. Калинин сказал, что он категорически против, но ничего об этом не знает. Потому что отсутствовал. И почти не имеет влияния. Между тем успех с первой продажей целого дворца воодушевил. Уже разработан конкретный план полной продажи Павловского, Гатчинского, Строгановского и Александровского музеев.

Уполномоченный Совета труда и обороны и Наркомторга по Ленинграду пишет: "Мне крайне не хочется брать что-либо для отдельных продаж из Гатчины и Строгановского музея, так как я предполагаю, что эти два музея нам удастся продать целиком. Они должны будут пойти у нас в Америку".

Из дневника хранителя Гатчинского музея Балаевой: "Лежу, плохо с сердцем. Идет спешная работа по составлению списка экспорта".

Следующий в списке Павловск. Его предлагают за 40 миллионов рублей. От продажи под корень эти музеи спасло единственное соображение – на Западе может сложиться впечатление, неблагоприятное с точки зрения получения СССР дальнейших кредитов. Дело в том, что весь советский экспорт времен первой сталинской пятилетки и наполовину не покрывает закупки оборудования для нужд индустриализации.

Внешний долг увеличивается и требует новых кредитов. Советский экспорт напоминает ситуацию в домонгольской Руси. СССР вывозит лес, пушнину, лен и зерно. Ну, правда, еще нефть. С зерном ситуация особая. Разразившийся в начале 30-х годов мировой экономический кризис сбивает цены на хлеб. В этих условиях советское государство продолжает вывоз и продажу зерна по демпинговым ценам, то есть ниже низкого. Настойчивый экспорт зерна провоцирует чудовищный голод в СССР и продолжается, несмотря на этот голод. Продажа зерна дает мизерный процент валютной выручки. При этом половины зерна, проданного в 1932–1933 годах, хватило бы, чтобы накормить все голодающие районы.

В подобной экономической ситуации советское руководство не может рисковать западными кредитами и должно сохранять некоторое лицо перед Западом. Это спасло музеи, но только в определенной мере. В 1932 году из Александровского дворца в Царском Селе с детской половины ящиками и сундуками вывозят иконы, мебель, костюмы. Бильярд Александра III и бильярд Николая II забирают себе в Кремль. Сейчас в залах Александровского дворца декорации от фильма Глеба Панфилова "Романовы. Венценосная семья". Декорации любезно подарены музею. Павловск был продан наполовину. Уникальные гобелены из коврового кабинета теперь можно увидеть в Музее Поля Гетти в Лос-Анджелесе. Мебель – в Музее Галуста Гюльбенкяна в Лиссабоне.

С нефтяным магнатом и коллекционером Галустом Гюльбенкяном советская власть связана особыми отношениями еще с 1928 года. Тогда он вызвался помочь СССР, у которого были большие проблемы в торговле нефтью. Советский Нефтесиндикат удержался на мировом нефтяном рынке, Гюльбенкян получил с этого огромные дивиденды и плюс к этому полное доверие советских властей. Лично Сталину это человек должен был импонировать своей скрытностью. Продавая ему музейные шедевры, можно было быть уверенным в полной конфиденциальности сделки.

Галуст Гюльбенкян

В 1930 году Галуст Гюльбенкян почувствовал, что теперь как никогда близка к осуществлению его мечта о шедеврах Эрмитажа.

22 февраля 1931 года в ящик предложений посетителей в Эрмитаже рабочий Голованов опустил записку следующего содержания: берется какая-нибудь картина на выставку, всегда оставлена записка бывает: куда, зачем и почему ее нет. Теперь нет веласкесовского Лапы Иннокентия Х". Где он, что с ним? Консультанты не отвечают. Кое-кто из публики говорит, что ее продали!"

Автор записки рабочий Голованов даже оставил свой адрес: Тучков переулок, 12, квартира 8, Записка немедленно пересылается в ОГПУ с сопроводительным письмом заведующего Секретной частью Государственного Эрмитажа Кулиманина: "Ставлю вас в известность, что упомянутая в записке картина художника Веласкеса по распоряжению правительства снята с экспозиции и передана Госконторе. Антиквариат"".

Сегодня этот портрет в Риме в галерее Дориа Памфили.

15 апреля 1932 года директору Эрмитажа Леграну приходит документ из Наркомпроса: "Срочно выделить 2 картины художника Рембрандта: "Отречение Петра" и "Пейзаж с замком"".

Анна Андреевна Ахматова в это время пишет своему другу искусствоведу Николаю Харджиеву: "У нас все по-старому, только еще хуже. Вчера была в Эрмитаже – пустыня". Анна Ахматова многолетний посетитель Эрмитажа, ей есть с чем сравнивать.

У меня в руках путеводитель по Эрмитажу издания 1916 года. Входим в зал Рембрандта. По продаже Рембрандта 14 июня 1932 года принимается отдельное постановление Политбюро № 104П73/15. В зале Рембрандта 5 отделений. Смотрим в старый путеводитель. В первом отделении не хватает трех работ. Во втором отделении висело знаменитое "Отречение святого Петра", шедевр продан как раз по постановлению Политбюро. Вместе с ним продан портрет сына художника. В Нидерландах приобретение этих работ, естественно, воспринималось как государственное событие. Финансирование покупки происходит за счет госзайма, взятого у Пенсионного фонда голландских колониальных служащих. Из третьего отделения продано четыре работы, две получает упомянутый Галуст Гюльбенкян. Из четвертого отделения ушли еще две работы.

В путеводителе 1916 года отсутствует "Пейзаж с замком" кисти Рембрандта. Его приобретение было необыкновенной удачей Эрмитажа в первые послереволюционные годы. В мире всего 15 пейзажей Рембрандта. Наш, единственный, продан в 1932 году по решению Политбюро. Он теперь в Лувре. По особому списку ушли Боттичелли, Тьеполо, Рафаэль, Рубенс. "Предлагаю немедленно выдать картину художника Джорджоне, Юдифь"". Подпись – нарком просвещения Бубнов.

Если отвлечься от очевидной моральной оценки этих действий, то все вырученные от продажи шедевров деньги просто не соответствуют потребностям ускоренной индустриализации.

Прекращение распродажи музейных коллекций имеет чисто экономическое объяснение. Применение труда лагерных заключенных после массовых репрессий в течение всех 30-х годов позволило начать разработку новых и эксплуатацию старых золотоносных месторождений. Открылась новая статья экспорта. Про художественные ценности за их ненадобностью и неконкурентоспособностью власть забыла.

В январе 1932 года в квартире основателя Художественного театра Константина Сергеевича Станиславского раздался телефонный звонок. Звонил секретарь ЦИК СССР, член комиссии ЦК по руководству Большим и Художественным театрами, Авель Енукидзе. Енукидзе спросил Станиславского: «Может ли театр в течение месяца восстановить постановку пьесы Булгакова „Дни Турбиных“». – «Да-да, конечно», – ответил Станиславский. «Дни Турбиных» были запрещены в середине 1929 года.

М. А. Булгаков

28 марта 1930 года Булгаков написал письмо правительству СССР, то есть Сталину. Булгаков писал, что героя его пьесы «Дни Турбиных», Алексея Турбина, в газетных статьях называют «сукиным сыном», что, по мнению критики, от пьесы идет «вонь», что Мишка Булгаков, извините за выражение, «в залежалом мусоре шарит», что вся пресса СССР доказывает, что «произведения Булгакова в СССР не могут существовать». Булгаков написал Сталину: «Ныне я уничтожен». Попросил выдворить его за границу. Или дать ему работу в Художественном театре. Если нельзя режиссером, то статистом, если не статистом, то рабочим сцены. Через шесть дней после письма Булгакова Сталину застрелился Маяковский. На следующий день после похорон Маяковского Сталин позвонил Булгакову. Сталин сказал: «Вы проситесь за границу? Что, мы вам очень надоели?» Булгаков ответил, что ему кажется, что «русский писатель не может жить вне родины».

М. А. Булгаков

– Я тоже так думаю, – сказал Сталин. – Где вы хотите работать? В Художественном театре?

– Да, но мне отказали.

– А вы подайте заявление туда. Мне кажется, они согласятся.

На следующий день после звонка Сталина, когда Булгаков пришел во МХАТ, его встретили со словами: "Да боже ты мой! Да пожалуйста!"

Через паузу длительностью в полтора года по указанию Сталина во МХАТе возобновили "Дни Турбиных". В день премьеры весь проезд Художественного театра запружен народом. Лишний билетик спрашивают уже в начале Тверской. В том же 1932 году Тверскую переименуют в улицу Горького. Это будет сделано по личному указанию Сталина и при живом Горьком. Тогда же Художественному театру, родившемуся с именем Чехова, было дано имя Горького.

Сталин ходил на "Дни Турбиных" 15 раз, по другой информации – 17. Иногда один. Иногда компанию в ложе ему составляли Ворошилов, Каганович, Киров. Киров на "Турбиных" будет со Сталиным 29 ноября 1934 года, за два дня до смерти. В 1932 году на булгаковской пьесе со Сталиным замечена немолодая дама. Это Людмила Николаевна Сталь, член партии с 1898 года, давняя знакомая Сталина по партийной работе.

По одной из версий, именно дочь фабриканта и революционерка госпожа Сталь, бывшая на 7 лет старше Иосифа Джугашвили, явилась поводом для того, чтобы он избрал себе в 1912 году псевдоним Сталин и уже с ним вошел в историю. По другой версии, Людмила Сталь в свое время познакомила Сталина с дамой, которую потом ему будет напоминать булгаковская рыжеволосая Елена Васильевна Турбина. Но едва ли в этом была причина многочисленных приходов Сталина на "Дни Турбиных". Он ходит туда за другим. Именно в театре, глядя на интеллигентных, порядочных и наивных булгаковских героев, раз за разом Сталин испытывает глубочайшее удовлетворение от того, что они, такие духовно породистые, истреблены, уничтожены навсегда. Каждый раз в ложе МХАТа в темноте он торжествует свою победу над этими людьми, которых в 1932 году уже и в лагерях-то остается немного. Последние из этих Турбиных в то время, когда он сидит в театре, уже на Беломорканале. А там из всех радиоточек по всей стройке днем и ночью они слышат: "Канал строится по инициативе и заданию товарища Сталина!" Эти Турбины валят там сейчас лес без пил и без топоров. Пилы и топоры не выдают. Там обвязывают деревья веревками и бригадами их тянут – расшатывают в разные стороны, а потом валят.

Так что возобновление "Дней Турбиных" во МХАТе – не знак внимания Булгакову и не случайная прихоть Сталина. В театре он не отвлекается от работы.

В 1926 году на премьере булгаковской пьесы многие бывшие царские офицеры, перешедшие на службу в Красную армию, плакали, когда со сцены звучал старый российский гимн. По указанию Сталина все проявившие в театре эмоции были внесены поименно в списки ОГПУ.

У Сталина с Булгаковым давняя история отношений.

В середине 20-х годов Сталин и Булгаков ухаживали за одной и той же женщиной – Ольгой Сергеевной Бокшанской. Она личный секретарь директора МХАТа Немировича-Данченко, отличная стенографистка и лицо, абсолютно компетентное в жизни театра. Она жена актера МХАТа Евгения Калужского. Он внештатный сотрудник ОГПУ и НКВД. Когда в 1936 году после статьи в "Правде" запретят булгаковскую пьесу "Мольер", Калужский напишет в отчете в НКВД: "Булгаков все время спрашивает: "Неужели это действительно плохая пьеса?" Когда моя жена сказала ему, что, на его счастье, рецензенты обходят политический смысл его пьесы, он с притворной наивностью спросил: "А разве в "Мольере" есть политический смысл?'"

Жена Калужского Ольга Сергеевна Бокшанская – родная сестра Елены Сергеевны, на которой впоследствии женится Булгаков и которая проживет с ним самые мучительные, последние его годы.

Сталин смотрит из ложи на мхатовскую сцену. Конечно, булгаковская независимость с его Турбиными в 1932-м производит впечатление, не может не производить. Елена Сергеевна Булгакова вспоминает: "Сталин сказал Хмелеву, игравшему Алексея Турбина: "Хорошо играете. Мне даже снятся ваши черные усики, забыть не могу"". Скучно без этих Турбиных. Но без них все идет как надо.

Е. С. Булгакова

1923 год. XII съезд. При появлении Сталина на трибуне в стенограмме приветствие зала не зафиксировано. После его доклада – аплодисменты.

1924 год. XIII съезд. После отчетного доклада Сталина – продолжительные аплодисменты, переходящие в овацию.

1925 год. XIV съезд. Политический отчет Сталина. Бурные продолжительные аплодисменты, переходящие в овацию. Все встают.

1927 год. XV съезд. – Бурные продолжительные аплодисменты. Овация всего зала. Крики "ура!".

Следует заметить, что на этом съезде так же встречают Бухарина и Рыкова.

1930 год. XVI съезд. Политический доклад Сталина. Бурные продолжительные аплодисменты, переходящие в бурную длительную овацию. Крики "ура!". Съезд стоя приветствует товарища Сталина.

1934 год. XVI! съезд. Так называемый "съезд победителей". Весь зал встает. Бурные продолжительные аплодисменты, переходящие в длительную овацию. Возгласы "Ура! Да здравствует наш Сталин!".

1939 год. XVIII съезд. Бурной овацией стоя съезд встречает товарища Сталина. На всех языках народов великого Советского Союза раздаются возгласы "Да здравствует товарищ Сталин. Ура! Вождю, учителю и другу товарищу Сталину – ура! Да здравствует наш родной, любимый Сталин". Звонок председателя тонет в буре аплодисментов.

В 1932 году Сталин не выступает с широкими публичными заявлениями. В начале года на 17-й партийной конференции он присутствует, но не выступает. На двух пленумах 1932 года он не поднимается на трибуну. Он подает только реплики с места. Возникают слухи о болезни Сталина. На вопрос представителя агентства "Ассошиэйтед Пресс" о своем здоровье Сталин отвечает: "Как это ни печально, а против фактов ничего не поделаешь. Я здоров". После этого Сталин на три месяца уезжает на юг, в отпуск. В Сочи.

Он выезжает в сопровождении Карла Паукера. Карл Паукер прошел путь от парикмахера во Львове до начальника оперативного отдела ВЧК-ОГПУ-НКВД. Этот отдел ведает охраной руководителей партии и правительства, а также обысками, арестами и наружным наблюдением. Одновременно Паукер был председателем общества "Друг детей" при ОГПУ-НКВД, а также заместителем председателя общества "Динамо". Паукер долгое время человек очень близкий Сталину. Его расстреляют в 1937-м. В 1932-м он со Сталиным на юге. Годом раньше, в 1931-м, в Москве снесен храм Христа Спасителя, построенный по всенародной подписке в ознаменование победы в Отечественной войне 1812 года. И на юге в 1932-м Сталин занимается проектом Дворца Советов, который должен быть возведен на месте храма Христа. Сталин предпочитает вариант, предложенный Борисом Иофаном. Он пишет в Москву Ворошилову, Молотову и Кагановичу: "Надо бы обязать Иофана верхушку Дворца оформить в виде высокой колонны. Если нельзя поднять колонну над "Дворцом" – поставить колонну возле Дворца. Если можно, вышиной в Эйфелеву башню или немного выше". В это же самое время, в отпуске, Сталин собственноручно пишет декрет "Об охране имущества государственных предприятий колхозов и кооперации и укреплении общественной (социалистической) собственности".

7 августа ЦИК и Совнарком утверждают написанный Сталиным декрет. За хищение государственного и колхозного имущества предусматривается расстрел, который при смягчающих обстоятельствах мог быть заменен сроком не менее 10 лет с конфискацией имущества. В историю этот закон вошел под названием "Закон о трех колосках". Хищение социалистической собственности начиналось в буквальном смысле с двух картофелин и нескольких колосков. Принят этот закон не раньше и не позже, а в разгар страшнейшего в истории страны спровоцированного властью голода.

В начале 1932 года с Поволжья к себе в деревню на Урал приехал проведать родителей один из так называемых «двадцатипятитысячников». Под таким названием проходили двадцать с лишним тысяч партийных рабочих, мобилизованных в помощь ОГПУ на выстраивание работы в колхозах. Так вот, один из этих двадцатипятитысячников приехал в свою обнищавшую, голодную деревню и начал успокаивать земляков. «Разве это голод у вас, – говорил он, – вы еще ребячьего мяса не ели». Во всю мощь, до людоедства, голод развернется осенью и зимой с 1932 на 1933-й, как раз в момент подведения итогов первой пятилетки.

Страшнее всего на Украине, на Северном Кавказе, на Кубани, в Поволжье, в Южном Зауралье, в Казахстане. За исключением Казахстана, где голод спровоцирован реквизицией скота, все остальные регионы – активные производители хлеба. Хлеб повсеместно изъят и отправлен на экспорт. По разным данным, за два года голода страна потеряла от 5 до 7 миллионов человек.

"В райцентре возле автобусной остановки, в скверике, прямо на утоптанных дорожках, на пыльной травке валялись те, кого уже не считали людьми.

Одни из них – скелеты, обтянутые темной морщинистой кожей, скелеты с огромными, кротко горящими глазами.

Другие, наоборот, туго раздуты – вот-вот лопнет посиневшая от натяжения кожа. И вели они себя тоже не как люди.

Кто-то задумчиво грыз кору на березовом стволе.

Кто-то расплылся на земле студнем, не шевелился, а только булькал нутром.

Кто-то запихивал в рот мусор с земли.

Больше всего походили на людей те, кто уже успел умереть.

Но перед смертью кто-нибудь из тех, кто грыз кору и жевал мусор, вдруг бунтовал – вставал во весь рост, обхватывал ствол березы, прижимался к нему щекой, открывал рот, собирался, наверное, крикнуть испепеляющее проклятие, но вылетал хрип, пузырилась пена. Бунтарь сползал вниз по стволу и затихал насовсем.

Вокруг идет обычная жизнь. Люди торопятся на работу".

Это пишет писатель Владимир Тендряков, вспоминая виденное в детстве.

Перенесшие тот голод говорили: "Голод страшнее войны".

Из воспоминаний: "В Киеве умерших от голода свозили в Бабий Яр и хоронили. Привозили и полуживых, которые там умирали". Захоронения жертв спланированного голода – это первая братская могила в Бабьем Яре.

Вторая появится восемь лет спустя, в сентябре 1941 года, когда гитлеровцы устроят в Бабьем Яре массовый расстрел еврейского населения оккупированного Киева.

В 1932 году законом от 27 декабря в СССР в паспортах вводится графа "национальность". В ближайшем будущем это будет крайне удобным инструментом в руках Сталина для стравливания целых народов и переселения целых народов по обвинению в предательстве советского государственного строя. Национальность граждан попадает под государственный контроль в СССР до того, как Гитлер с нацистской идеей расового превосходства приходит к власти в Германии.

В 1932 году в Москву из Италии в очередной раз приехал Горький. Еще в прошлый его приезд ему был предоставлен бывший дом русского предпринимателя Степана Павловича Рябушинского. В октябре 1932 года в течение одной недели Сталин дважды появляется в гостях у Горького. 20 октября происходит встреча Сталина и членов Политбюро с писателями-коммунистами. Сталин, сидя за столом, объясняет, что такое метод социалистического реализма в литературе и как его применять.

Стенографирует Сталина литератор, член партии с 1905 года Феоктист Березовский. При формировании оргкомитета Союза советских писателей Сталин вычеркнет из списка Шолохова, а Березовского оставит. Сталин за столом у Горького говорит: "Множится море беспартийных писателей, но ими никто не руководит, им никто не помогает, они беспризорные. В свое время я тоже был беспартийным и во многом не разбирался. Но старшие товарищи не оттолкнули меня, а научили, как овладеть диалектическим методом".

Неформальная обстановка встречи, ссылки на собственный опыт говорят о том, насколько Сталин озабочен отношениями с интеллигенцией.

Артподготовку в среде интеллигенции Сталин проводит лично. А значит, ему в ближайшем будущем позарез нужна будет поддержка именно с этой стороны. Знаменитая русская интеллигенция, объясняющая и одобряющая действия вождя, – это результат, над которым стоит потрудиться.

26 октября 1932 года там же, у Горького, проходит еще одна встреча. Партийные и беспартийные писатели на этот раз вместе. Ворошилов, Молотов, Каганович, Сталин. На первой встрече вместо Кагановича был Бухарин. Избранным для этой встречи деятелям литературы звонили по телефону, приглашали, называли место и время и просили держать информацию в секрете. Это создавало ощущение избранности. Шолохов, Фадеев, Катаев, Сейфуллина, Всеволод Иванов, Лев Никулин, Михаил Кольцов. Всего около 50 человек. Именно на этой встрече Сталин назвал писателей "инженерами человеческих душ".

И. В. Сталин в гостях у А. М. Горького

Встречи Сталина с писателями сопровождались отличной едой и питьем. Поэт Владимир Луговской предлагает тост за здоровье товарища Сталина. Захмелевший писатель Георгий Никифоров встает и выкрикивает на всю комнату: «Надоело. Миллион сто сорок семь тысяч раз пили за здоровье товарища Сталина. Небось ему это тоже надоело слышать». Сталин поднимается, протягивает через стол руку Никифорову, пожимает ему концы пальцев и говорит: «Спасибо, Никифоров, правильно. Надоело». В 1937-м Георгий Никифоров будет расстрелян. В 1932-м у Горького шумели даже во время выступления Сталина, чокались, вступали со Сталиным в спор, пели, решали бытовые проблемы. Сталин, сидя за столом у Горького, сам поднимает вопрос об условиях жизни писателей и обещает позаботиться. Он знает, что делает. Восемьдесят процентов писем, получаемых Сталиным от деятелей культуры, – это письма от литературной номенклатуры. Высший советский литературный генералитет просит полных собраний сочинений, творческих отпусков, санаторных путевок, дач и пайков.

Сталин идет им навстречу. Страх за собственную жизнь на фоне террора и тяга к материальному благополучию на фоне голода сильнее всякой идеологии. Задача власти в том, чтобы отстроить четкую иерархию, жесткую лестницу для привилегированного сословия. Указать, каковы способы перемещения на ступень выше. Эту задачу власть под руководством Сталина решила превосходно и вперед на все годы советской власти. Кроме того, система, построенная на привилегиях, по-своему даже демократична. В том смысле, что беспрекословное послушание и бездумная исполнительность действительно позволяют пробиться к власти человеку из низов. При этом власть для него всегда накрепко и естественно связана с материальными привилегиями.

Именно поэтому особая, отдельная от голодной страны жизнь высшей партийной и советской номенклатуры воспринимается населением как должное. Маркс сказал: "Бюрократия имеет в своем обладании государство. Это есть ее частная собственность". Когда владеешь всем государством с потрохами, можно ходить в скромном френче.

Голод, явившийся ожидаемым результатом авантюрной индустриализации и коллективизации и в этом смысле запланированный, открыл перед властью перспективы, о которых она не подозревала. Хотя в начале 1932-го перспективы были сомнительными. Сталинское трехмесячное сидение на юге летом 1932-го – это паника сродни той, что овладеет Сталиным осенью 1941-го, когда фашисты встанут под Москвой. И в 1932-м и в 1941-м причина паники одна и та же – страх за свою власть и за свою жизнь. То есть это состояние крайней паники. Летом 1932-го, осознавая, что страна вступает в страшнейший голод, он ждет социального взрыва. Сталинский закон "о трех колосках" – это игра на устрашение в состоянии собственного кромешного страха. Именно поэтому ранней осенью 1932 года, вернувшись с юга, Сталин бросается в совершенно нехарактерном для себя направлении – он бросается к интеллигенции как к новой советской Золушке, которая может сделать для мачехи невозможное, то есть оправдать ее во всех грехах.

19 и 22 ноября 1932 года кандидат в члены ЦК ВКП(б) Савельев направляет Сталину два письма. Савельев пишет Сталину, что член партии Никольский имел беседу с членом партии наркомом снабжения РСФСР Эйсмонтом. Так вот, Никольский просил Савельева, чтобы тот рассказал Сталину о том, что думает Эйсмонт. Эйсмонт говорил Никольскому, что современное хозяйственное и политическое положение заводит страну в тупик, что Сталин доведет до крестьянских восстаний. Жизнь показала, что нарком снабжения РСФСР Эйсмонт ошибался. Ни в 1932-м, ни в 1933-м, несмотря на страшнейший голод, серьезных крестьянских и рабочих выступлений нет. Пятнадцать послереволюционных лет с гражданской войной, репрессиями, раскулачиванием и коллективизацией деревни в 1932 году наконец дали результат – глубокое социальное истощение, национальная усталость, нашедшие выражение в полном непротивлении населения действиям власти.