Текст книги "Смерть в Галерее"
Автор книги: Марджери (Марджори) Аллингем (Аллингхэм)
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 14 страниц)
14
Фрэнсис разбудил звук открывающейся двери. Вокруг было темно, дом спал. Она села в постели, вглядываясь в темные тени вокруг. Дом замер. Тяжелые шторы не пропускали ни единого лучика света, а единственным долетавшим с площади звуком был глухой грохот подземки.
– Фрэнсис?
Шепот прозвучал в ушах Фрэнсис пожарной сиреной. Она лихорадочно нащупала шнур ночника. Слабый розовый свет протянулся к двери, и от портьеры отступила тонкая фигура. Это была Филлида. Она была в темно-лиловом бархатном ночном халате, на фоне которого пугающе белели ее изможденное лицо и светлые волосы.
– Что случилось?
Фрэнсис не хотела ее испугать, но резкий вопрос вырвался сам собой.
– Ничего. Я просто хотела с тобой поговорить.
– Понимаю. Хорошо, иди сюда. Который час?
– Почти четыре. Мне нужно было сюда прийти. Я больше ни минуты не могла оставаться одна в комнате. Фрэнсис, ты должна меня выслушать. Ты должна мне помочь. Я так боюсь, просто не знаю, что делать.
– Тише, все хорошо, успокойся. Конечно, я тебя слушаю. Не стой там и не дрожи, накинь одеяло. Что случилось?
Филлида подошла к краю кровати, но не села.
– Долли, – измученно сказала она. – Если бы только мы могли заставить его уехать.
Глаза Фрэнсис расширились от изумления.
– Сегодня вечером мне показалось, что вы прекрасно поладили, – помолчав, сказала она.
– Когда он обвинял Дэвида? Именно об этом я и говорю. Этого-то я и боюсь. Тебе не кажется, что он ринулся в это… дело, как будто это какая-то новая экспедиция. Он не думает ни о наших чувствах, ни даже о нашей безопасности. Он всем этим просто загипнотизирован и совсем ослеп. Долли, по-моему, даже не чувствует, что все это произошло не в его фантазиях, а на самом деле.
Фрэнсис стало ее очень жаль.
– Ты ему предлагала уехать?
– Я намекнула. Я не решилась сказать об этом прямо. Я боялась, что он заупрямится. Ты его не знаешь. Он всегда был таким. Точно так все случилось и с нашим тайным венчанием. Он настаивал, уговаривал, изводил меня, раздражался и как-то ненормально воодушевлялся, пока я не согласилась. Когда я его увидела после возвращения, жалкого, хромого, я подумала, что весь ужас, который он там пережил, хоть немного умерил его пыл. Но не тут-то было. Они сломали его физически, но не духовно. В душе он остался таким же, как и был. Что же мне теперь делать?
Фрэнсис легла на подушки, подложив руки под голову и, прищурившись, смотрела на свет.
– Я не вижу, дорогая, никакого выхода. Нужно терпеть, – грустно сказала она. – У него на руках все козыри. Я имею в виду, ты не можешь его выгнать. При нашем нынешнем положении мы вынуждены позволить ему играть в детектива столько, сколько он захочет.
– Но, Фрэнсис, ты не понимаешь, – Филлида все еще говорила шепотом, но голос ее звучал все более страстно: – Ты, кажется, и не догадываешься, что он за человек. Разве ты не понимаешь, что он совершенно помешался на этой тайне? Она им просто завладела. Мне кажется, он думает только об этом, днем и ночью. Долли будет копаться в этом всем до тех пор, пока вся эта ужасная грязь не выплывет на свет божий.
– Пусть, – Фрэнсис закрыла лицо руками, – Бога молю, пусть все так и будет. Мы не можем продолжать так жить.
– Но послушай, – Филлида склонилась над ней. – Он так яростно доискивается до правды, как рассерженный мужчина, который утром ищет заколку для галстука, переворачивая всю комнату вверх дном. У него иногда появляются бредовые идеи. Вспомни, как он обвинял Дэвида, не имея ни одного разумного доказательства.
Фрэнсис молчала, она наклонилась еще ближе.
– Фрэнсис, я никому этого не говорила, но я так боюсь, что не могу этого больше выносить. Конечно, он не говорил этого прямо, но я ясно вижу, в каком направлении работают его мозги. И судя по тому, как он на меня смотрит, я думаю… это постоянно вертится в моей голове… что… О, Боже, Фрэнсис, тебе не кажется, что он может настолько помешаться… вбить себе в голову, что все это сделала я?
– Ты?! Бедняжка, конечно, нет. Ты совсем потеряла голову. Возвращайся в постель. Тебе все это кажется, потому что сейчас ночь. Ночью всегда в голову лезут какие-то кошмары.
– Нет, ты не понимаешь. Я не истеричка, – она говорила серьезно, и потому убедительно. – Не удивляйся. Разве ты не видишь, что для него все это как бы игра. Он все еще наполовину в своих джунглях. Он еще не вернулся в цивилизацию. В этом вся причина. Он думает, что я могла это сделать.
Что-то в ее голосе насторожило Фрэнсис, и она села.
– Филлида, не хочешь же ты сказать, что…
– Что я это сделала? Нет, я не могла это сделать. Конечно, не могла, – она с трудом встала. – Но послушай. Даже ты, единственный человек, который знает, что я не могла убить Роберта, если бы даже и захотела, ты можешь меня заподозрить. Все меня подозревают. Доктор подозревает, Габриель, Долли. Вот и ты, Фрэнсис, а ведь ты знаешь, что я этого не делала. Даже ты начинаешь задумываться. Глупая! Ты сама была со мной, пока не спустилась вниз и не увидела, как Роберт разговаривает с Дэвидом. А потом, как ты сама говоришь, ты слышала, как кто-то вышел из дома, а потом долго бродила по дому. Ты видишь, я не могла этого сделать. Скажи, могла? Могла?!
Могла ли она? Фрэнсис почувствовала, что старается спокойно, рассудительно и объективно ответить на этот вопрос. Все, что она сама делала в ночь исчезновения Роберта, отчетливо врезалось в память. Она влетела в свою комнату со двора и оставалась там до того, как Дэвид просунул голову в дверь. Между этими двумя событиями прошло довольно много времени, поэтому у Филлиды была куча возможностей выскользнуть из своей спальни, спрятаться в одной из комнат внизу и потом, когда Дэвид ушел…
Но если человеком, который тогда разговаривал с Робертом, была Филлида, Дэвид не только не стал бы им мешать, но и, конечно, потом бы все отрицал.
Филлида наклонилась, и положила руки ей на плечи. Ее лицо было расстроенным.
– Могла я это сделать? – все повторяла она. – Скажи, могла?
Фрэнсис колебалась, а весь дом, казалось, прислушивался к тайному совещанию, и беспокойная лондонская ночь прильнула к маленькому островку розового света. Тогда это и произошло.
Огромный медный гонг, который по случаю первой женитьбы подарил Мэйрику Ли Ченг, король Лондонских дилеров, и который тридцать пять лет простоял в углу холла как роскошное, но бесполезное украшение, рухнул с грохотом горного обвала. Падающие посреди ночи вещи могут испугать кого угодно, но это было нечто особенное. Шум был не только ужасный, но и какой-то необычный. В мгновение ока Фрэнсис оказалась посреди комнаты. Филлида не отставала. И вдруг поднялся крик. Он начался где-то внизу, и полетел вверх, удваиваясь и утраиваясь в силе. Наконец, он достиг высочайшей своей ноты и так и продолжался, громкий, во весь объем крепких, здоровых легких, на ровном fortissimo.
Они выскочили на полуосвещенную лестничную площадку. Дверные петли скрипели, как живые, по комнатам загуляли сквозняки.
– Что случилось? Что такое? Что это? – пронзительно кричал чей-то голос, и Фрэнсис не сразу поняла, что голос ее собственный.
Звонкое эхо мощного удара все еще продолжало звучать, и когда смолк пятый крик, предварительно достигнув самых высот запредельного ужаса, внизу на ступенях раздалось шарканье, и во второй раз в своей жизни Фрэнсис услышала этот звук, отчетливый звук быстрых, уверенных шагов. Кто-то прошел внизу через холл.
Это был тот же звук, помимо ее воли продолжавший жить в памяти. Он настолько ее потряс, что подавил все другие мысли и образы. Из ее горла вырвался глубокий, сдавленный, нечленораздельный стон, и это, наверное, спасло ее рассудок.
Филлида встряхнула ее за плечи.
– Кто это?
Фрэнсис не ответила. Они обе почувствовали волну холодного воздуха и услышали, как открылась дверь черного хода. И опять начались крики.
– Ради Бога, заставьте эту чертову женщину замолчать! Он убегает. Остановите его!
Голос Годолфина, разъяренный, но все-таки живой и человеческий, гремел в темноте, и они слышали, как стучит, приближаясь по коридору, его палка.
– Отрежьте ему главный выход. Быстрее, Норрис! За ним! Я буду рядом, как только мне позволит эта чертова нога.
– Хорошо, сэр, хорошо, – голос Норриса дрожал. Входная дверь открылась, впустив поток сырого холодного ветра. Он вскрикнул, споткнувшись на ступеньках, и на него налетел Годолфин.
Еще один крик, но испуганный, раздался из гостиной, и Фрэнсис узнала голос.
– Миссис Сандерсон! – позвала она, сбегая вниз по ступенькам. – Миссис Сандерсон, с вами все в порядке? Вы не ранены? Я иду! Я уже иду!
Когда Фрэнсис прибежала в холл, массивная потная фигура в пестром ситцевом халате со страшным хрипом рухнула ей на руки.
– Он здесь, – шептала женщина. – Он опять здесь. Убийца вернулся.
Фрэнсис поддерживала ее из последних сил, чтобы обе они не покатились по ступенькам.
– Вы не ранены? – повторила она.
– Нет, он меня не заметил.
– А почему вы кричите? Включите свет, – резко и строго приказала она, и это возымело действие. Миссис Сандерсон испуганно выпрямилась, с упреком глядя на нее.
– Что?
– Включите свет. Почему вы копошитесь в темноте?
Она пошла к выключателю рядом со служебной дверью и без труда нашла его. Если живешь в доме с детства, в нем нет для тебя никаких секретов, даже если вокруг совсем темно. Люстры вспыхнули, и миссис Сандерс заморгала от яркого света. Гонг оказался именно в том положении, в котором Фрэнсис и ожидала его увидеть. Он небрежно рассыпался в углу бесформенной грудой железных колонн и медных драконов. А совсем рядом со своим лицом Фрэнсис чувствовала изумленный блеск глаз миссис Сандерсон, готовой опять завопить, если появится хоть малейший повод.
– Там, – прошептала она, трагически устремив палец в никуда. – Он был именно там.
Фрэнсис посмотрела мимо нее на раскрытую входную дверь, откуда дул ледяной ветер. Через мгновение вошел Годолфин. На нем был клетчатый халат. Желтая трость, на которую он опирался, совершенно с ним не гармонировала.
– Этот дурак его упустил, – сердито сказал он. – Я сам его видел, но он, как заяц, пронесся за угол к плошали. Чертова нога! Я вынужден был отстать. Это было безнадежно, я бы его все равно не догнал. – Он с сожалением посмотрел на свою ногу и повернулся навстречу Норрису. – Вы совсем потеряли форму, – обругал он дворецкого. – Неужели не могли его догнать?
– Нет, сэр, не мог. Я его видел, но не смог догнать.
Посиневший от холода Норрис, тоже в халате, смотрел с таким же упреком, как и миссис Сандерсон.
– Он пронесся, как молния.
– Вы бы смогли его узнать?
– Не уверен, сэр. Я не смог хорошо рассмотреть его лицо. На улице туман, а он бежал, держась в тени домов. Мне его было плохо видно. Это все, что я могу сказать.
По мнению Норриса, Годолфина должны были успокоить ссылки на драматизм ситуации, но Долли продолжал злиться.
– Не думаю, что он много успел натворить, – сказал он. – Мы все сразу выскочили. Вы осмотрели дом? Что-нибудь пропало?
Маленькие глазки Норриса изумленно распахнулись.
– А я не думал, что это простой грабеж, – это предположение его заметно успокоило.
Было ясно, что Годолфину и в голову не пришло, что это может быть что-то другое, но сейчас он ухватился за мысль Норриса.
– Боже мой! – вскричал он и быстро добавил, выдавая эту мысль за свою. – Боже мой! Я не успел рассмотреть этого человека. Люди так меняются, когда бегут. Даже рост у них другой. – Он прервал свою речь и посмотрел на Фрэнсис долгим изучающим взглядом. Она поняла, о чем он думает, и вспомнила слова Филлиды: «Все это для него игра. Это для него так же захватывающе, как какая-то новая экспедиция».
– Вы думаете, это был Дэвид?
Опасный вопрос витал в воздухе, и она вынуждена была его задать, хотя рядом и была миссис Сандерсон. Экономка и сейчас стояла совершенно потерянная, беспомощно сложив перед собой руки и тупо глядя на них обоих, как будто не узнавая. И вдруг миссис Сандерсон подала признаки жизни.
– Это был негр, – истерично завопила она. – Это был негр. И он опять вернулся, чтобы убить кого-то еще.
– Придержите язык, миссис Сандерсон. Полиция вам приказала придержать язык. – Норрис шагнул к ней по ступенькам и пристально посмотрел в глаза.
– Это был он, – твердила женщина. – Я по твоим глазам вижу, ты его видел. Это опять был негр. – Она раскрыла рот, готовая опять закричать, но Норрис ее утихомирил, закрыв ей рукой рот, а вместе с ним и добрую полот вину лица.
– Она в истерике, – сказал он, с удивительной легкостью управляясь с копной пестрых ситцев. – Ей показалось, что в ночь убийства она видела негра, и ее бедный рассудок совершенно помутился. Полицейские сами приказали ей об этом молчать. Она ведет себя как помешанная, вот что она делает. Тихо, миссис Сандерсон, тихо.
Короткий прямой удар в солнечное сплетение, мастерски нанесенный локтем экономки, заставил его со стоном замолчать. А добрая женщина вырвалась из его объятий взъерошенная и разъяренная.
– Отстань от меня, – взорвалась она. – Я его вправду видела, и полиция меня похвалила, когда я все рассказала. Я его хорошо видела, и Молли тоже видела. А где она сейчас? Наверное, мертвая лежит в своей постели. Он возвращался замести следы.
– Совершенно невозможно. – Звонкий голос с лестничных вершин заставил всех сразу замолчать. Опираясь на руку Доротеи, там стояла старая Габриель, закутанная в кружевную шаль. На шаг позади стояла Филлида. Все вместе они производили грандиозное впечатление.
– Где девушка? – Габриель обратилась ко всему дому, и ей ответили.
– Я здесь, мадам. – Чахлое существо с распушенными волосами и в дешевеньком неглиже выползло из гостиной в полубессознательном состоянии и замерло на середине лестницы.
– Сколько времени ты здесь прячешься? – звенел голос всемогущей Габриель.
– Как только мы услышали шорох, мадам.
– Когда это случилось?
– Как раз перед тем, как упал гонг, мадам.
– Боже мой, – воскликнула Габриель. – Боже мой, а что было потом? А вы, мистер Годолфин, почему вы бегаете по дому в таком ужасном виде?
Наставительный тон, скрытая насмешка над его халатом, значительное преимущество высоты ее положения – все это одним ударом выбило у Годолфина почву из-под ног. Он выпрямился и покраснел, однако ответил с достоинством:
– Я услышал, как открылась и закрылась дверь во двор, и спустился проверить. По пути я наткнулся на Норриса, который тоже все это слышал. В холле мы кого-то спугнули, и этот кто-то отпрянул и ударил в гонг. Миссис Сандерсон начала орать, и этот тип, кто бы он там ни был, сбежал.
Габриель повернулась к Филлиде.
– Когда я была здесь хозяйкой, дом обычно запирали на ночь, – ядовито заметила она. – Это защищает от многих проблем.
– Но дверь была заперта, мадам. Я сам ее запирал, – Норрис чуть не плакал. – Вот это-то меня и поразило. У этого типа, наверное, был второй ключ.
– Невозможно, – убежденно сказала Габриель. – Кто-нибудь видел грабителя?
– Мы сомневаемся, что это был грабитель, дорогая, – сказала, понизив голос, Фрэнсис.
– Правда, милая? Кто-нибудь его видел?
– И я, и Норрис видели его только мельком, миссис Айвори, – попытался спасти свой авторитет Годолфин. – На улице сильный туман, а он выскочил, как заяц. Мы его видели какие-то доли секунды, и все.
– Это был негр?
Вопрос, заданный совершенно серьезно, всех ошеломил, и они изумленно уставились на нее. Годолфин посмотрел на заметно нервничающего Норриса.
– Нет, – сказал он. – Нет, мадам. То есть я так не думаю. А вы, сэр?
– Нет, я тоже так не считаю, – нерешительно ответил Годолфин. – Конечно, с уверенностью сказать нельзя, но мне так не показалось.
– Ну что ж, – сказала Габриель таким тоном, будто установила важную истину. – И если это был не грабитель, как вы думаете, зачем этот человек приходил?
– Забрать оружие, – сказала миссис Сандерсон, и простота объяснения всех поразила. – Мне это сразу пришло на ум, когда я услышала шорох в доме. Оружие-то так и не нашли. Полиция перерыла весь дом, но они не там искали. А он знал, где искать, и он за ним вернулся. Он, наверное, пробыл в доме минуту-другую, прежде чем Норрис и мистер Годолфин его спугнули. Он бежал прямо к этому месту, и он его забрал.
Они ее высмеяли, или только потешили себя надеждой, что высмеяли, но потом решили удовлетворить собственное естественное любопытство. Все комнаты внизу, за исключением одной, выглядели пустынными, как и все дневные покои, внезапно разбуженные среди ночи. Последней комнатой, где они решили завершить расследование, была зеленая гостиная. Перемены здесь были незаметными, но при данных обстоятельствах леденили душу. В этой холодной, как монашеская келья, комнате, тщательно убранной несколькими часами ранее, стул был придвинут к столу, а дверь шкафа, закрытая еще после последнего полицейского обыска, была широко распахнута и, покачиваясь, открывала темную зияющую пустоту.
Годолфин, возглавлявший поисковую экспедицию, резко отпрянул назад, а Филлида судорожно сглотнула. Миссис Сандерсон, силой проложившая себе дорогу между всеми, застыла решительной и одинокой фигурой посреди зловещей сцены.
– Вот видите? – сказала она. – Что я говорила? Это был убийца. Он вернулся за оружием, и вы понимаете, что это значит… Он собирается еще раз им воспользоваться.
Это нелепое мелодраматическое заявление в другое время могло бы лишь развеселить, но той ночью в пустой комнате мрачные слова, произнесенные дрожащим голосом перед зияющей чернотой пустого шкафа, вовсе не показались смешными.
15
Утром обо всем сообщили в полицию. Когда люди в штатском бродили вокруг дома, стараясь держаться в тени с таким показным усердием, которое может расстроить самые крепкие нервы; когда Дэвид зашел навестить Габриель и провел у нее целый час; когда Годолфин приложил максимум усилий, чтобы расстроить последние остатки порядка в доме, снова и снова допрашивая прислугу о ночном происшествии, пришло известие от Лукара.
В наглости есть какая-то сила. Лаконичные записки в самом пошлом канцелярском стиле, которые получил каждый член семьи, гласили, что Лукар был бы счастлив, если бы они уделили ему немного внимания в три часа в кабинете Мэйрика в Галерее. Приглашение звучало, как ультиматум. К своему собственному удивлению и к полному изумлению прислуги, все они смиренно явились. Это было впечатляющее собрание. Все сидели и молча злились. Фрэнсис обвела взглядом комнату. Филлида с угрюмым восковым лицом и ввалившимися глазами куталась в меха. Годолфин, дрожавший от еле сдерживаемой ярости, вертел тростью так, будто собирался воспользоваться ею не по назначению. Дэвид, стоявший поодаль, рассеянно смотрел в сторону.
Мисс Дорсет с красными глазами сидела с немым укором. Наконец, Лукар, напыщенный и гордый сам собой, расположился за письменным столом Мэйрика. И мысль, всю последнюю неделю робким намеком блуждавшая где-то в подсознании, неожиданно стала четкой и ясной: больше никто никому по-настоящему не верит. Каждый в этой печальной компании, связанной родством или любовью и отрезанной от всех себе подобных пропастью скандала, хоть раз за последние дни тайно подозревал остальных в преступлении, которое не прощают в цивилизованном мире, в том последнем смертном грехе, к которому общество относится все еще серьезно.
Лукар с ухмылкой оглядел всех присутствующих. Эта насмешливая улыбка сошла ему с Рук только потому, что он быстро стер ее со своего лица, но все ее заметили и возмутились.
– Я пока не вижу старой леди, – сказал он. – Она нам тоже понадобится.
Они уставились на него, и он наслаждался всеобщим изумлением.
– Она придет, – заметил он. Дэвид вскипел.
– Что ты собираешься делать, Лукар? Признаться в убийстве?
Вопрос был задан намеренно оскорбительным тоном, и все получили большое удовольствие, наблюдая, как краска разливается по его лицу. Однако, он овладел собой и, прищурившись, посмотрел на Дэвида.
– Это вполне в твоем духе, – сказал он. – Рассмотрели меня, мистер Годолфин? Узнали?
Сарказм разбился о непроницаемое лицо Годолфина.
– Да, – сказал он. – Ты был погонщиком, слугой Роберта Мадригала. Очень бестолковым слугой.
Фрэнсис встала.
– Это глупо, – сказала она, и в наэлектризованной тишине ее голос прозвучал неожиданно властно. – Нет ничего хорошего в том, что мы все здесь сидим и препираемся. Что вы хотели сказать, мистер Лукар? Вы просили нас прийти, и вот мы все здесь. Кстати, мы все несколько удивлены вашей просьбой. И то, что мы все-таки пришли, говорит о том, что все мы на грани нервного истощения. А теперь, ради всего святого, будьте любезны, сообщите нам то, ради чего нас сюда пригласили.
Лукар повернулся к ней.
– Вы выбрали не совсем верный тон… – начал он.
– …моя гордая красавица, – с придыханием продолжил Дэвид.
Лукар с перекошенным от ярости лицом резко обернулся к нему.
– С меня хватит! Я достаточно натерпелся от тебя. Я довольно натерпелся от всех вас. Вы у меня в руках, и вы все это знаете. Но я хочу вам все точно и подробно растолковать, чтобы не было никаких недоразумений. Я жду только миссис Айвори.
– В таком случае нам лучше вернуться домой, – устало сказала Фрэнсис. Все происходящее казалось бредом больного воображения. – Спуститесь на землю, – сказала она. – Неужели вы действительно думаете, что бабушка придет сюда только потому, что вы ее пригласили? Разве вы не понимаете, это чудо, что мы сами пришли? Это все только потому, что мы все растеряны, мы сейчас готовы ухватиться за соломинку. Простите мою прямолинейность, но кто-то должен был все прямо сказать. Мне кажется, вы просто не в своем Уме от радости, что вас не арестовали. Нет никаких сомнений, бабушка не придет. Это дерзость, неслыханная дерзость.
Она замолчала. Лукар ухмыльнулся, а Дэвид подошел к ней.
– Успокойся, графиня, – пробормотал он и повернул ее лицом к двери.
В комнату входила Габриель. По коридору она шла, поддерживаемая Доротеей, но сейчас отпустила ее руку и гордо шла сама, как великая старая актриса, прибывшая получить главный приз фестиваля. Габриель была в трауре. Она выглядела несколько громоздкой в длинной, до колен, пелерине из черно-бурой лисы. На голове у нее была очаровательная старомодная вдовья шляпка с накрахмаленной гофрированной подкладкой и длинной черной вуалью, откинутой назад. Ее врожденное достоинство спасало положение, и даже Лукар на вершине своего триумфа явно почувствовал ее превосходство.
Она села в кресло, а Доротея, выглядевшая очень респектабельно и солидно в траурном костюме, встала сбоку.
Именно в этот момент ветер усилился, или, точнее, вся маленькая компания обратила на это внимание. Длинная парчовая штора за спиной Лукара стремительно взметнулась вверх как огромный призрак, влетевший сквозь узкую щель на самом верху высокого окна. Не успела мисс Дорсет вскочить и захлопнуть раму, как кипа тонких бумаг веером рассыпалась по всему полу. Филлида нервно вскрикнула.
Ничего удивительного не было в том, что банальное маленькое происшествие так потрясло всех присутствующих, и до конца своих дней Фрэнсис испуганно вздрагивала, когда на окне штора внезапно взлетала от порыва ветра.
Бал открыл Годолфин, который сидел на жестком стуле, выпрямившись и сложив руки на набалдашнике трости. После первой атаки его лицо выражало полное превосходство. Долли слушал возмущенную речь Фрэнсис со спокойствием взрослого и опытного знатока. Он заговорил вполне разумно:
– А сейчас, – начал он, – а сейчас, любезный, объяснитесь. Почему вы, черт возьми, так быстро смылись, когда бедного Мадригала нашли мертвым? Неужели вы не понимали, что полиция бросится за вами, как свора гончих собак?
Лукар оторвал взгляд от стола, где он, сидя на стуле Мэйрика, ручкой Мэйрика рисовал кружочки в блокноте Мэйрика. Он сиял от тщеславного удовольствия.
– Не слишком вежливый вопрос, – самодовольно сказал он. – Но я на него отвечу. Я Уехал еще до того, как узнал, что он умер. Все могут это подтвердить. Полиция мне сразу поверила, как только я все рассказал. Я Уехал по одной простой причине. Ночью перед тем, как нашли Роберта, я случайно услышал, что один коллекционер в Лондоне заинтересовался «Венерой» Гейлорда. Информация пришла в этот офис, и я получил прекрасный шанс. Мадригала не было и, как потом выяснилось, я все равно не смог бы его найти, чтобы все с ним согласовать, если бы даже и захотел. Я отправился спать, а утром решил взять это дело в свои руки. Я сходил в банк, снял всю наличность и живенько отправился на пароходе в Нью-Йорк. Я ничего не сказал ни одной живой душе, потому что, чем меньше людей в курсе, тем лучше. Я сообразил, что если кто-то и может выставить эту картину на продажу, так это только маленький Генри. По пути я по радио услышал известие о Мадригале, поразмыслил, что к чему, и решил вернуться. Я сразу же послал телеграмму в полицию, и они встретили меня у трапа. Мы сразу поняли друг друга. Как я и думал, они мне поверили.
– Именно поэтому вы, конечно, и вернулись?
Лукар прищурил один глаз.
– Частично, – сказал он.
– Мне не понятно, почему вы сняли все свои деньги, мистер Лукар?
Замечание вырвалось у возмущенной мисс Дорсет.
– Почему вы не сделали все, как положено, ведь вы работаете в нашей фирме?
– Это все пустяки, – Габриель выразила презрение с чисто викторианским блеском. – Насколько я понимаю, мистер… Лукар пригласил нас не для того, чтобы обсудить тонкости обычной деловой операции. Что такого вы собирались нам всем сообщить, мистер Лукар, что, по вашему мнению, мы могли бы найти интересным? – слова прозвучали презрительно и резко, как она того и хотела. Они все хотели. Они все сидели вокруг, ненавидя и презирая его за пошлость манер и вульгарность речи. Но его развязность настораживала.
Лукар, напротив, был в восторге от самого себя.
– Ну, хорошо, – вкрадчиво сказал он. – Я подумал, что нам всем нужно немного поболтать. Мне нужно было обдумать свое положение. Босс, кажется, возвращается, и я могу дать согласие остаться на своем рабочем месте.
Они изумленно посмотрели на него. В конце концов, как позднее заметила Габриель, в шантаже нет ничего сверхъестественного, но он так Неприличен, что всегда поражает воображение.
– Мы вас не совсем поняли, Лукар, – сказал Дэвид угрожающе тихо.
– Очень жаль, Филд, – внезапно яростно выпалил Лукар. – Я надеялся, что вы поймете… вы в особенности.
– Боюсь, что как раз я и не понял.
– Ах, не поняли. Ну тогда я вам все растолкую. Вы сейчас в дерьме. Все вы. Пока меня здесь не было, существовало предположение, с точки зрения людей, которые не в курсе, что полиция охотится именно за мной. Мое отсутствие вас всех выгораживало. На самом деле все было не так. Все ваши партнеры по бизнесу это понимали. Но для человека с улицы козлом отпущения был я. Но я теперь здесь, и уже поболтал с полицией, и они дали понять, что я их не интересую. Сейчас все изменилось. Теперь поняли, куда я клоню?
Никто не ответил, и его улыбка становилась все шире.
– Вы хотите, чтобы я это сказал, – продолжал он. – Ну, хорошо. Если для вас слова что-то значат, то для меня совершенно ничего. Так вот, слушайте. Моя свобода затягивает веревку на вашей шее. Вы тешите себя надеждой, что это не так? Вы что, думаете, полиция дремлет? Негласно они ведут большую работу. Куча всякой обрывочной информации стекается на стол инспектора. Но лично от меня они пока ничего не услышали.
– Вы считаете, что мы не хотим, чтобы полиция нашла убийцу Роберта? – резко спросила Фрэнсис.
Он повернулся к ней.
– Один из вас не хочет, – сказал он. – И никто из вас не захочет.
– Что, черт возьми, вы имеете в виду? – Годолфин с трудом встал. – Мы достаточно наслушались, – сказал он. – Это все, чего от вас можно было ожидать, Лукар. Еще в экспедиции вы показали себя вечно хнычущим занудой. Я помню, как вы все время ныли и воровали еду. Когда я собрался совершить свой чертов дурацкий подвиг, я стоял и смотрел, как вы спали в ногах у Мадригала. И я тогда подумал, что зря я все это затеял.
Он сказал это с таким презрением, что все незаметно посмотрели на него. Великий героизм, как и великая трусость, потрясают, и все они, несмотря на все другие эмоции, почувствовали легкое смущение, когда он упомянул историю, о которой писали все газеты после возвращения Роберта Малригала.
Лукар на мгновение встретился глазами с Годолфином, вспыхнул и отвел взгляд.
– Пожалуйста, вы можете говорить, что хотите, – упрямо сказал он. – Вы можете думать, что хотите. Мне все равно. Мне всегда было наплевать на то, что другие говорят или думают обо мне. Вот такой уж я есть. Я знаю, чего хочу, и обычно это получаю. И если у вас есть хоть капля здравого смысла, вы будете вести себя тихо и вежливо. Один из вас убил Мадригала. Если вы этого не понимаете, то, поверьте мне, весь мир именно Так и считает. В душе вы все со мной согласны. Вот почему вы пришли. Вот почему вы меня слушаете. Теперь вы понимаете, в каком вы положении? Пока я никому не рассказал все, что знаю, и пока все будет идти так, как я хочу, я буду молчать. Думаю, я понятно выразился, и теперь вы все будете вести себя хорошо.
Годолфин, хромая, подошел к столу и взял телефон.
– Соедините меня с полицией, – коротко сказал он в трубку.
Лукар бросился к нему и быстро нажал на рычаг, прервав связь.
– Подождите. Вы не единственный булыжник на пляже, Годолфин. Пусть другие выскажутся. Здесь достаточно свидетелей, чтобы отдать меня в лапы полиции. Но неужели все здесь хотят, чтобы я заговорил?
Повисла мертвая тишина. Годолфин все еще стоял с телефонной трубкой в руках, а Лукар убрал палец с аппарата.
– Хорошо, – сказал он. – Теперь можете звонить.
– Нет. – Это была Габриель. Голос звучал почти грубо. – Нет, – повторила она. – Сядьте, мистер Годолфин. Мы вызовем полицию, когда придет время.
Послышалось как минимум три вздоха облегчения, и целую минуту был слышен только стук дождя в окно, пока Годолфин медленно клал на место аппарат, а на лицо Лукара возвращалась улыбка.
– Хоть у кого-то в голове посветлело, – он кивнул в сторону Габриель так, как никто никогда не кивал вот уже почти девяносто лет.
– Это блеф, – сказал Дэвид, откашливаясь. – Чистейшей воды блеф. Вполне возможно, что это сделал кто-то посторонний.
– Правда? – губы Лукара растянулись в насмешливо удивленной улыбке. – Если это возможно, то почему этот кто-то смог незаметно исчезнуть из дома, когда первый же, кто проник в дом, не зная расположения комнат, моментально поднял на ноги половину слуг, да еще и гонгом разбудил всех остальных?
Фрэнсис осенило. Вот что было не так. Это был тот самый вопрос, который неосознанно беспокоил ее с самого начала. Вот что было не так. Те быстрые твердые шаги, так уверенно пересекавшие холл. Те шаги, которые один раз прозвучали той памятной ночью, а во второй – вчера. Они звучали в темном холле, в котором стоял не только гонг, но была еще Дюжина невидимых препятствий. Тот, кому бы эти шаги ни принадлежали, чувствовал себя в доме, как рыба в воде.
