Текст книги "Водная пирамида"

Автор книги: Луан Старова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 11 страниц)

«Ты должен быть лишен родной земли, – во время одного из разговоров сказал Отцу Игорь Лозинский, – чтобы любить ее неземной любовью. Эта вечная, неземная любовь нелегко нам дается – и потому, что мы упорно боремся, мы победители даже в поражениях, друг мой!»

Игоря Лозинского волны судьбы прибили к берегам Босфора, где он оказался среди белогвардейцев, которые бежали со своей родины. А потом он, человек, окончивший институт в Петрограде, специалист по медицине и микробиологии, как и Отец, получивший юридическое образование в Стамбуле, оказался на Балканах, на берегах Озера. Это место предлагалось им взамен их родины, в качестве их последнего убежища. У них не было шансов вернуться в свои страны.

Судьба скрестила их пути в Стамбуле, но свела их у Озера, хотя уже недалек был час расставания. Она сблизила их, обогатила обоих новыми знаниями об угрях, их круговом пути вокруг планеты. И вот теперь, когда близился конец одного времени, конец фашизма, Отец и Игорь Лозинский были сильно озабочены надвигавшимися событиями. Они были уверены, что эти события станут поворотными, изменят множество человеческих судеб.

В Стамбуле, изучая право, Отец имел ясное представление о ленинско-сталинском социализме. Тогда он на месте следил за политикой Ататюрка, который в какой-то период хотел сблизиться со Сталиным и Советским Союзом. Был в курсе того, как воплощается идея социализма в западных европейских демократиях. Но он не был знаком с социал-коммунизмом изнутри, не испытал его на своей шкуре, как Игорь Лозинский. Отец был уверен, что от своего русского знакомого сможет узнать еще много тайн, тайн о прошедших и будущих временах.

Так, весь в мыслях, он подошел к дому. Здесь его поджидали другие заботы – реальные, осязаемые. Мать еще издалека, по шагам, поняла, что это Отец. Домашние вздохнули с облегчением, когда Отец переступил порог и вошел внутрь.

12

Мать была обеспокоена тем, что Отец так долго отсутствовал на работе и дома. Но она не имела привычки спрашивать, где он был, уж тем более, в тот момент, когда тот переступал порог дома. Отец вернулся, дети дома – и слава Богу. Тяжелее всего ей было, когда она оставалась одна. Одна, в неизвестности. Мать была сильно взволнована тем, что угри все более и более отвлекали внимание Отца от семейных нужд и проблем, от работы в адвокатской конторе. Она знала, была глубоко в этом убеждена, что Отец одержим какой-то высокой идеей ради благополучной жизни семьи в те нелегкие поворотные времена. Ключевые решения всегда принимал Отец, а Мать следовала им, часто даже не понимая их целей, а лишь смутно о них догадываясь. Ей требовалось время, чтобы понять, что нужно делать ей, исходя из отцовских решений. Но она твердо верила: что бы ни задумал Отец – все это на благо семьи.

Отец же обычно, когда был сильно взволнован, неслышно проходил в свой кабинет. Там, среди книг, он успокаивался. Отец зажигал желтую лампу. Она освещала книги, и они оживали. Лампа излучала тепло, была солнцем этого дома. Именно тут, в главной комнате, в отцовском кабинете, в тишине книг решались им важные для семьи вопросы. Книги были словно крылья этого дома, готового в любой момент взмыть высоко в небо.

Отец говорил, что тишина – это язык книг. В этой тишине раскрытых книг яснее становились его мысли. А мысли были об одном – об отъезде. Переселенцы будут существовать вечно, думал Отец, как вечно рождение. Эмигранты, как потоки воды, будут всегда течь по миру…

Близилась полночь, а желтая лампа в отцовском кабинете все горела. Мать глаз не сомкнула после того, как накануне вечером уложила детей спать. После того, как Отец долго отсутствовал и поздно вернулся домой, она еще с ним не разговаривала. Мать могла успокоиться окончательно и пойти лечь спать только после того, как Отец поведал бы ей, чем он озабочен. Она всегда делила с ним его тревоги. Такой была их любовь. Они проникали в души друг друга. Взаимная любовь давала им покой.

Где-то в полночь Мать на подносе принесла Отцу в кабинет ужин. Редко случалось так, что Отец не ужинал с семьей. А сегодня он совсем забыл о совместном ужине. Мама тихонько постучала в дверь и услышала тихий отцовский голос.

Отец встал, взял поднос, с нежностью глядя на Маму. Ей сразу стало легче, тревога пропала. Она села рядом и смотрела на Отца, пока он ужинал. Отец ел не потому, что был голоден, а скорее для того, чтобы ее успокоить. Тишину время от времени прерывал кашель кого-то из спящих детей. Мать пришла в полночь к Отцу, конечно, не за тем, чтобы рассказывать ему о домашних заботах или проблемах с детьми, ее волновал отъезд. Хотя бы узнать вовремя, чтобы успеть подготовиться, рассуждала она.

Мама недоумевала, почему Игорь Лозинский стал приходить к ним так часто, сетовала на то, что Отца теперь так подолгу не бывает в конторе. Не было никаких известий от родственников, которые жили рядом, за близкой границей. Тревог – хоть отбавляй! Маму мучила отцовская одержимость угрями, а тут, ко всему этому, еще и дружба с русским эмигрантом. А было время оккупации. Не успела укорениться одна власть, а уже другая была на подходе. Война приближалась к Озеру. А он – все про угрей да про угрей! Это нехорошо, думала Мама и решила сказать об этом Отцу, но огромное доверие к нему не дало ей этого сделать, и она промолчала. Отец же прекрасно понимал, что ее беспокоит, знал, о чем она хочет спросить его. Он приблизился к ней и положил ей на плечо руку. Она прижалась к нему. Оставалась так долго, не проронив ни слова. Издалека доносилось дыхание реки, послышался крик какой-то птицы. В соседней комнате сопели дети. Отец черпал силы в той энергии, которая витала в воздухе, пока они мирно спали.

Отец первым прошептал Матери:

– Милая моя, книги имеют свои судьбы. Книги определяют судьбы других. Я пошел за ними, вас повел за собой. И только одному Богу известно, правильный ли это путь!

Мама и дальше молчала. Она смотрела в открытые книги, пыталась понять мысль Отца. В библиотеке Отца у каждого возникало такое чувство, что эти старые книги жили сами, участвовали в жизни семьи, скрашивали Отцу его одиночество беженца в долгие ночные часы, были ему и нам верными друзьями.

Книги давали Отцу много разных возможностей узнать что-то новое, познакомиться с кем-то и с ним подружиться. Разве не так случилось, что именно благодаря книгам об угрях Отец так сблизился с Игорем Лозинским?

Отец читал книги не спеша, обстоятельно. Счастье семьи было в этих книгах. Открыть новую книгу, замечал Отец, значит открыть дверь в неизвестный дом.

Отец стал говорить громче:

– Когда в наш дом пришел Игорь Лозинский, у меня на столе лежали открытыми книги, посвященные угрям. Поверь, дорогая, сама судьба привела его к нам. У Игоря Лозинского большая, широкая, многострадальная душа, куда бы ни пришел этот человек, он везде сеет добро. Он спас тысячи людей от верной смерти. Нашел лекарство от проклятой малярии, которая унесла столько жизней в приозерном крае. Добрая судьба послала его сюда – спасти людей и Озеро с бесчисленными формами жизни в нем. Да, спасти Озеро от людей!

Мама долго не вмешивалась в рассуждения Отца, но теперь робко спросила его:

– Как это – спасти Озеро от людей?

– Вот и я хотел бы это узнать. Игорь Лозинский имеет ключ к спасению Озера. А спасение это связано с миграциями угрей.

– Не понимаю… – отозвалась Мать.

– И я пока не понимаю. Есть много тайн в жизни Игоря Лозинского, загадочного в его мыслях. Но он ясно говорил – если спасти путь, которым следуют угри по реке к морю и океану, можно спасти и Озеро. Люди будут жить счастливо, когда закончится война и придет свобода.

Мама и дальше с удивлением глядела на мужа, пытаясь найти хоть какую-то логику, нить, которая связывала бы между собой отцовские мысли.

– Но если прервется путь угрей, тогда, наверняка, вокруг Озера начнется новое время – трудное и полное неизвестности.

Мама старалась понять, почему для Отца настолько важно, чтобы остался в целости путь угрей: потому ли, что они собираются последовать по их пути к Америке, или из-за возвращения семьи в родной дом на Озере по другую сторону границы?

По сути, и сам Отец не мог до конца этого объяснить. Он не мог понять, что принесет с собой новое время. Каким будет это новое время? Доберется ли до Озера Сталин? А если доберется, то что случится с людьми, угрями, Озером и рекой?.. Отец верил, что у Игоря Лозинского есть ясные ответы на все эти вопросы…

На востоке всходило солнце. Свет дня побеждал желтый свет отцовской лампы. Сон наконец-то одолел и Отца, и Мать. Наверняка, им приснился общий сон – они видели угрей во время долгого пути, накануне нового дня, полного неожиданностей. Рано утром, когда Мама покинула отцовский кабинет, у нее было чувство, что она вынесла из отцовского сна что-то очень важное…

13

Отец с нетерпением ждал, когда же к ним в гости придет Игорь Лозинский со своим учеником Цветаном Горским. Конечно же, Отец надеялся, что во время этой встречи Игорь Лозинский поделится с ним своими мыслями насчет пути угрей и их судьбы во времена, которые были не за горами.

На Отца между тем навалились совсем другие, конкретные житейские проблемы, связанные с существованием семьи. Нужно было обеспечить ей каждодневный хлеб и спокойствие. Времена были тяжелые, полные неизвестности. Должна был а наступить развязка. Ожидался конец фашизма. В такие бурные времена, как говорил Отец, самым важным было – сохранить голову на плечах. Не поднимать ее слишком высоко, чтобы не упала, и не опускать слишком низко, чтобы не потерять направление движения. Отец в целом умел почувствовать направление истории, понимал, куда ему надо двигаться, чтобы не оказаться застигнутым врасплох, чтобы судьба не смогла победить его одним ударом, сбить с пути, отнять у него надежду. Но тут каждый шаг должен был быть отмеренным и четко продуманным.

Отец часто вспоминал слова брата, оставшегося в родной стране с уверенностью, что он никому зла не причинил и ему нечего бояться. Отец же имел другую стратегию: и он никому зла не сделал, но убежал от тех, которые могли сделать зло ему. Он видел выход в бегстве.

В такие минуты Отец размышлял и о скитаниях Игоря Лозинского. И он никому зла не причинил, как и тысячи его сограждан, а спасение от смерти искал на чужбине. Так Отец находил все новые аргументы, чтобы оправдать свое предстоящее бегство. Да и эти несчастные угри, из которых спасались единицы, пускаясь в путь, следовали вместе с множеством других рыб…

Отец тщательно готовился к встрече с Игорем Лозинским и его помощником среди своих книг. Он будто предчувствовал праздник для себя и для своих книг, и смысл этого праздника был понятен только ему.

Правдивая книга, правдивая страница, правдивая строчка, правдивая буква – будто между ними продвигались спасенные угри. Жизнь подтверждала, что каждая книга имеет свою судьбу, незаконченную. Перелистывание страниц книг, месторасположение которых Отец постоянно менял, означало перелистывание действительных событий. При таком чтении книга оживала.

Судьба могла спрятаться за запятой, остановиться на точке, задать себе вопрос с помощью вопросительного знака, удивиться благодаря какому-то знаку. А, может быть, она была в незаконченном предложении, незаконченном слове… Мама, оставаясь верной отцовским книгам и его загадочным читкам, была убеждена, что в книгах прячутся души.

В отцовских книгах велись бои. Книги Дарвина об эволюции сражались с истиной святых книг. А и тем, и другим противостояли книги о новых идеологиях. При этом даже физически чувствовалась весомость каждой книги во времени, в жизни семьи и рода.

И сейчас в этой большой, имеющей свой жизненный ритм библиотеке на перекрестке вод, которые связывали реку, Озеро, море и океан в один путь, самый прекрасный путь на планете Земля, в путь угрей, Отцу предстояло принять судьбоносное решение, касающееся семьи, ее дальнейшего существования. Книги содержали в себе неиссякаемый источник памяти, а предполагаемые миграции угрей туда и обратно скрывали тайну о возможном конце семейного изгнания благодаря открытию истинного пути к земле без возврата…

В те дни, ожидая к себе Игоря Лозинского, Отец более чем обычно был занят своими книгами и рукописями. Он редко выходил из кабинета, а адвокатскую работу практически оставил. К Отцу приходил только его помощник с кипой дел, чтобы получить от него инструкции. Отец в один момент определял дела, которые могли решиться в пользу клиентов, нуждающихся в защите, а остальные откладывал в сторону, до лучших времен. Помощник с удивлением смотрел на то, как внимательно Отец разглядывает книги об угрях, и не мог понять, что его в них так сильно интересует.

Пришло известие от Игоря Лозинского о том, что он с Цветаном Горским навестит Отца вечером того же дня. И Маму охватило тихое волнение. Она долго и тщательно убирала дом и готовила для гостей ужин.

Для Мамы Игорь Лозинский принес букет цветов. Очень красивых. Это был, пожалуй, первый букет, который она получила после того, как семья пересекла границу. В такое беспокойное время кому могло прийти в голову принести синьоре букет?! – размышляла она.

Букет пробудил в ней рой воспоминаний из ее детства в Салониках, когда она, рано оставшись сиротой, жила у дяди, хирурга в одной тамошней больнице, который был женат на итальянке, настоящей синьоре, и часто, по разным случаям, приносил своей жене цветы. И сейчас Мама знала, что надо делать с цветами. В доме была синяя ваза, привезенная из Италии, купленная во время ее единственного в жизни путешествия вместе с мужем, спасенная из дома по другую сторону Озера. Она взяла вазу с собой при последнем переселении, а еще – как воспоминание о той далекой поездке – каталог товаров, предлагаемых итальянским домом моды Ла Ринашенте на весну какого-то, одного из тридцатых, года. И вот сейчас благодаря цветам Игоря Лозинского вазу заполнило другое время.

Ужин превратился в веселое застолье. Здесь была и Мария, невероятно счастливая, что может помочь Маме и быть рядом со своим учителем Игорем Лозинским. Она радовалась тому, что их дом стал мостом между нашей семьей и Лозинским.

И соседка, старая Воскресия, внесла свой вклад в подготовку ужина. Целый день она простояла у плиты, запекая мясо с овощами, в чем она была большая мастерица. А Мама сделала питу – слоеный пирог с курятиной. Смешались запахи кулинарных творений с двух берегов Озера. Кто бы мог подумать, что между вкусами и запахами есть граница, способная их разделить. В ту тихую балканскую ночь, в этом счастливом уголке балканского Вавилона такой границы не существовало…

Рыбак Коле, довольный богатым уловом угрей, не желая входить в отцовский и игорев «союз угрей», принес большую, особым образом подготовленную для жарки рыбину – угря, всю пропитанную чесноком, уксусом и специями по какому-то балканскому алхимическому рецепту, чтобы отдала она свой злой жир. А когда ее зажарили, жира не было и под крышкой.

Принес Коле и вино, сделанное им из своего винограда, которое он годами хранил в погребе дома в ожидании особого дня – праздника освобождения или помолвки Марии. Аппетитный запах еды распространился до реки, смешался со свежестью, идущей от озерных вод, которые, наверняка, начали свой путь у родного нам берега, у родного дома.

Игорь Лозинский, в лирическом настроении, затянул тихую, печальную песню. Отец не понимал слов песни, но чувствовал душой ее красоту. Тягучий и плавный напев заполнил пространство, покорив тишину. По щекам Игоря Лозинского скатилось несколько слез. Песня закончилась, и вновь наступила тишина.

Есть тишина, которую наполняет песня, и тогда она невероятно сильно действует на людей. Так было и сейчас. Послышалось пение Отца. Он извлекал из груди звуки албанской полифонической песни. Дед Коле уже не раз слышал, как пел Отец. Поздней ночью, из открытого окна его кабинета доносилась песня, мотив которой один за другим вели три голоса. Казалось, будто поют трое. Иногда, действительно, певцов было трое, а чаще всего Отец пел один. У старика Коле был отменный слух, и он постиг гармонию этой песни. И вот сейчас, когда Отец пел перед гостями, будто слившись с тишиной, к нему присоединился и голос Коле. Отец смахнул слезу. Тихонько начали подпевать Игорь Лозинский и Цветан Горский. Никогда до этого счастье, вызванное такими разными песнями, песнями с двух берегов Озера, не входило в этот дом…

14

После чудесного ужина Отец, Игорь Лозинский и Цветан Горский ушли в отцовский кабинет. Среди раскрытых книг, карт и рисунков угрей стояла и мамина ваза с цветами, принесенными Игорем. Эти цветы были свежими, несмотря на позднюю осень. У Игоря Лозинского рядом с его лабораторией была небольшая застекленная оранжерея, в которой он выращивал цветы. В то время это было на Балканах настоящим чудом.

Ночь была холодная, тихая, звездная. Вдалеке слышались барабанные удары, служившие сигналами отправления в путь последних угрей. На горизонте то тут, то там еще мерцали огни факелов, но через какое-то время эти вспышки прекратились, на низком небе загорелись звезды. Мать зажгла стоявшую на письменном столе желтую лампу. Добрую звезду дома, верную, надежную спутницу в нашем изгнании.

Отец и двое гостей вели себя так, будто они собрались вместе последний раз. А потом – каждый пойдет своим путем. Будет ли это для Отца волею судьбы путь угрей? Этих людей соединила на Балканах донкихотская дружба. Для многих людей, думавших только о том, как поймать удачу в мутной воде – заработать побольше денег, эти трое, захваченные мыслями о миграциях угрей и идеями о высоком и вечном, были странными маргиналами, неспособными правильно сориентироваться в наступающем времени.

Рядом с письменным столом на видном месте стоял отцовский глобус с обозначенным на нем путем следования угрей на нерест, от Озера до далекого Саргассова моря, как на макете в лаборатории Игоря Лозинского. Этот глобус Отец купил в Стамбуле, на нем все географические названия были написаны латинскими буквами согласно азбуке, введенной Ататюрком.

Отец попросил Игоря Лозинского показать на его глобусе путь угрей, который начинался от Балтийского моря, пролегал по русским рекам и заканчивался на Балканах. Специальными значками был отмечен и отцовский путь исхода с Балкан, до Америки, вслед за угрями.

Игорь Лозинский занял привычное ему место за широким столом. Разложил свои новые книги, рисунки, записи, неизвестные ни Отцу, ни Цветану Горскому. Игорь Лозинский был человеком сильным, крепким, но с измученным сердцем. Да, его сердце было изношенным от больших страданий в жизни. Оно долго выдерживало все, что зрело, замышлялось в его душе беженца. Его путь от Балтийского моря до этого Озера в южной части Балкан был длинным, полным всяких неожиданностей и ловушек, смертельно опасным. Он один проживал две, три жизни. Создал музей животного мира Озера. Обозначил путь угрей от Озера до океана и обратно. Сделал макет реки с запрудами. Очень много работал… Да и годы брали свое. Жизнь подходила к концу, а еще не все его мечты были воплощены.

Лозинский сблизился с Отцом уже при первой встрече, хотя они пришли на Озеро с противоположных полюсов судьбы беженца, и у них были во многом непохожие жизни.

Они стали как братья. Их объединило великое страдание, накопившееся в глубинах души одного и другого. И сейчас Игорь Лозинский пришел в кабинет к Отцу на особую исповедь, он хотел открыть сердце перед настоящим другом и своим верным учеником, последователем его идей. Жизни Отца и Игоря встретились и разошлись на перекрестке быстро меняющихся событий.

Игорь Лозинский первым нарушил тишину:

– Наша сегодняшняя встреча очень важная. Должен сразу сказать вам, что болезнь подрывает мое здоровье. Дни мои сочтены.

Отец удивленно взглянул на своего товарища. И Цветан Горский не сумел скрыть своего волнения. Прежде чем они успели что-то сказать, Игорь Лозинский продолжил:

– Я умираю спокойным. Озеро мне стало родиной. И вас, мои дорогие, я встретил у Озера. Нас связала дружба. Но причина, по которой я вас собрал здесь, и вы, думаю, о ней догадываетесь, это дальнейшая судьба Озера. Грядут новые, судьбоносные времена…

Наступила тишина. Отец и Цветан Горский недоуменно переглянулись. Каждый из них хотел что-то сказать Лозинскому, но тот заговорил снова:

– Человек, друзья мои, на этих просторах, на этом Озере, которое является даром Божьим, скоро покажет, действительно ли он велик и гуманен – это проявится в отношении к Озеру: будет ли оно чистым и долговечным.

Спокойно произнеся эти слова, Игорь Лозинский замолчал и посмотрел в открытое окно. Там царил покой. Наступившая тишина была красноречивее любых слов. Игорь Лозинский через какое-то время продолжил:

– Человек, сохраняя чистыми воды Озера, которые обновляются за счет ключей и родников, может спокойно ждать новых дней.

Отец и Цветан Горский не могли сразу понять, что, по сути, имеет в виду Лозинский. У них были предположения, но ни один, ни другой не решился прервать вдохновенную речь Игоря Лозинского:

– Фашизм скоро падет. Он сильно замутил озерные воды, отношения между людьми.

Отец, который по своей линии изучал изменения в отношениях между людьми при крушении империй на Балканах, имел некий взгляд на приближающиеся события, связанные со скорым падением фашизма. Но он оценивал все эти события, исходя из того, как они скажутся на положении его семьи, то есть с точки зрения главного для него вопроса: остаться или снова переселиться?

Игорь Лозинский имел более ясные понятия о будущем. Путь его скитаний по Европе был длиннее отцовского. Он предвидел, что сталинизм укрепит свои позиции после победы над фашизмом. Игорю Лозинскому можно было верить. Отец и Цветан Горский внимательно его слушали:

– В новое время, какой бы режим ни установился, он покажет свое лицо именно своим отношением к Озеру. А Озеро должно остаться чистым, прозрачным, голубым. Таким, каким было создано миллионы лет тому назад. Не приведи, Господь, новая власть решит поменять течение какой-нибудь реки, сделать так, чтобы она впадала в Озеро…

Чтобы стало до конца ясно, к чему он клонит, Игорь Лозинский сказал совершенно определенно:

– Или одному из балканских новосталинистов придет в голову мысль – построить гидроэлектростанцию на реке, вытекающей из Озера…

– И тем самым перегородить путь угрям! – не сдержавшись, перебил его Горский.

– Именно так, дорогой мой Цветан, перегородить путь угрям!

Цветан Горский ничего не ответил.

– Фашизму виден конец, – продолжил Лозинский. – Он принес много бед. Фашизм будет побежден, нет ему спасения. Но в эйфории победы распустит свои крылья коммунизм. И не дай бог, коммунизм сталинского типа, и тогда повторятся ужасные ошибки, которые совершались везде, где он воцарялся.

Пока Отец слушал рассуждения Игоря Лозинского о том, каким он представлял себе будущее Балкан после крушения империи фашизма и победы империи сталинизма, что, по его мнению, будет тогда с Озером и людьми на его берегах, с угрями – не прервется ли их вечный путь, у него как человека, вырванного из родной почвы, ассоциативно возникали мысли о том, что его семье нужно побыстрее отправляться по пути угрей до Америки, прежде, чем этот путь будет прерван, чтобы в дальнейшем он мог продолжить свой труд – Историю Балкан сквозь призму падения империй.

Как виделось Отцу, возведение преграды на пути, по которому двигались угри, по своей значимости было бы равно крушению империи! Из того, что сказал Лозинский применительно к непрерывности власти, выходило, что один вид тоталитаризма обычно переходит в другой, при этом, по мысли Отца, частенько возникает такой институт как янычарство, который на Балканах берет свое начало еще с античных времен – сначала как Македонская фаланга, потом как Римская империя с преторианской гвардией. Оттоманская империя институционализировала янычарство с его армией, составленной из исламизированных детей христиан. Позже нечто похожее имело место и в России, где, как известно, царем было создано стрелецкое войско. Янычарство приняло новые формы в новой советской империи.

Отец предчувствовал, что после близкого падения фашизма наступит эра империи сталинизма во главе с новым янычаром Сталиным, на что недвусмысленно намекал Игорь Лозинский, опасаясь, как бы он ни добрался до берегов Озера. Отцу никогда не удавалось до конца истолковать для себя янычарство, оно оставалось для Отца одной из самых больших тайн, которые хранили книги в его библиотеке.

Слушая Игоря Лозинского, говорившего об опасностях, кроющихся в сталинизме. Отец задумчиво смотрел на полку с книгами о янычарах.

– Озеро, дорогие мои, берет свое начало с третичного периода. Оно существовало задолго до появления на планете человека. В Европе нет больше источников с такой чистой водой. Нет водоемов, где водятся такие древние виды животных и рыб, как в водах этого Озера. В нем находятся единственные в своем роде живые ископаемые. Но главное – это непрерывное обновление, развитие Озера. Жизнь Озера, друзья мои, с момента его рождения и до сегодняшнего дня никогда не нарушалась и не прерывалась.

На Озере не сказалось геологическое изменение рельефа, произошедшее вокруг, в результате чего появились горы и котловины, возникли одни озера, а исчезли другие. И ледниковый период не оказал значительного влияния на Озеро.

Таким образом, друзья мои, эта непрерывность в существовании дала возможность Озеру стать настоящей живой Атлантидой, обителью и землей обетованной для бесценных живых существ – представителей фауны третичного периода.

Озеро остается гигантским музеем Европы и планеты, в его чистых водах сохранились древние окаменелости. Мы с Цветаном Горским и моими друзьями создали миниатюрную музейную экспозицию, представляющую животный и растительный мир Озера, чтобы она, с одной стороны, увековечила его, а с другой – напоминала будущим поколениям о том, что озерные и прибрежные обитатели смертны…

Слова Игоря Лозинского, человека, достойного своей исторической миссии – спасти людей от зловещей малярии, найти достоверную информацию об Озере с его тысячелетней историей, вызвали вихрь мыслей в голове Отца. Прежде всего, слушая его, он наполнился гордостью от того, что Озеро было и навсегда останется его родиной. Но разве когда-то Озеро не было родиной всего человечества? Отца особо тронули слова Игоря Лозинского о непрерывности, вечности жизни в Озере. Это было самым болезненным вопросом в его исторических изысканиях при написании его Истории Балкан сквозь призму падений империй. Сама природа укрепила Отца в мысли о невероятном парадоксе: в Озере неизменно царил порядок, обеспечивающий непрерывное развитие жизни и гармонию, а история его семьи и других людей, живущих вокруг Озера, развивалась прерывисто и хаотично.

Отец поставил перед собой, можно сказать, гигантскую задачу – найти возможное согласие между природным источником жизни и его историческим эквивалентом. Эту связь он постоянно пытался выявить в явлениях, которые ему предлагали природа и общество, как в какой-то искомой первоначальной парадигме. Слушая рассуждения Игоря Лозинского, сначала об уходе империи фашизма и приходе империи сталинизма, потом об истории природного развития Озера, он укреплялся в правдивости мысли о том, что, в сущности, история Балкан начинается там, где она должна была бы закончиться! Но история чаще не заканчивалась, а перерождалась, переплеталась с историей соседей, ближних и более отдаленных. И таким образом получалось, что людям приходилось жить с грузом истории большим, чем они могли вынести!

Трое товарищей в ту тихую ночь, которая становилась все чернее, даже не заметили, как они отдалились от темы, ради обсуждения которой собрались – они почти не говорили об угрях. И Отец, и Цветан Горский ушли глубоко в себя, каждый раздумывал об угрях, исходя из своих планов на будущее. А буйная и сильная мысль Игоря Лозинского уносилась в ночь, которая, как казалось, никогда не закончится…

15

Отца после напутственных слов Игоря Лозинского, сказанных им с большим запалом и убежденностью, более всего занимало будущее балканских и европейских границ. Особенно в увязке с миграциями угрей. Еще одной парадигмой природного универсума, к которой человек должен был приспособиться, но не сумел.

Что сделал фашизм? Еще раз рассорил народы, воздвиг между ними новые границы, увеличил страдания. Страшнее всего дело обстояло на Балканах, где идеология перекраивала границы. Сначала это сделал фашизм, и было понятно, что не покончит с этим и сталинизм. Разве не Сталин переселил народы, изменил алфавиты, установил новые границы во имя нового произвола – безграничной власти? Новые границы поверх старых только увеличивали число вариантов балканских лабиринтов.

И Отец сейчас, когда создавался новый лабиринт, должен был срочно найти выход из старого. Мысль Игоря Лозинского показала ему один из возможных выходов: следовать за угрями по их пути до Америки, прежде чем в умах победителей обрисуются новые границы.

Несчастные победители, размышлял Отец, всем своим существом опасаясь человека, оторванного от родной земли, что действительно осуществится предчувствие его друга относительно того, что сталинизм может достичь берегов Озера. Если это случится, наверняка пострадают и люди, и угри. И девственная природа вокруг Озера. Новая граница снова разделит Озеро. Разделит Озеро, вместе со всеми живыми существами в нем. Во время таких размышлений о грядущих, полных неизвестности днях, в голове Отца возникал образ угря, который звал его в путь.

Угорь, знак нового этапа скитаний.

Бедную Европу ожидало воздвижение новых барьеров, стен между народами, границ между верами. А угорь и во время оккупации европейских берегов беспрепятственно продолжал свой планетарный круговой путь.

Слушая слова Игоря Лозинского о том, что сталинизм может достичь и берегов Озера, создать новые границы, укрепить старые и тем самым окружить кордонами надежды и мечты людей, Отец, словно во сне, представлял – вот, он с семьей впереди угрей на пути к Америке.

Отец должен был самостоятельно принять это великое решение. Ему было ясно, что человек всегда носит в себе свою судьбу, которой заранее известны все возможные ограничения и пути выхода за них. В такие моменты он понимал, что органическая природа не имеет истории и границ, имеет только формы жизни благодаря определенной непрерывности в развитии.

Разве история сама по себе не есть ограничение человека? Разве не будет человек счастлив, когда останется без истории, когда освободится от границ? Отец хотел в такие моменты подкрепить свои умозаключения чужими мыслями, взятыми из прочитанных книг. Иногда ему казалось правильным утверждение, что история для человека, в сущности, воплощение в реальности мечты о свободе – установление совершенного политического строя внутри страны. В другой раз, рассматривая историю с балканской точки зрения, она представлялась ему разорванной целостностью.