355 500 произведений, 25 200 авторов.

Электронная библиотека книг » Лев Маргулис » Человек из оркестра » Текст книги (страница 12)
Человек из оркестра
  • Текст добавлен: 6 октября 2016, 22:48

Текст книги "Человек из оркестра"


Автор книги: Лев Маргулис



сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 12 страниц)

Комментарии1

Альбова Мария Михайловна (Муся) – жена Л. Маргулиса, флейтистка, работала в оркестре Театра оперы и балета им. С. М. Кирова (Кировский театр, Мариинский театр, Мариинка). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

2

За восемь дней до начала войны газета «Известия» опубликовала сообщение ТАСС, которое, возможно, имело своей целью снизить градус тревожных настроений в обществе: «По данным СССР, Германия также неуклонно соблюдает условия советско-германского пакта о ненападении, как и Советский Союз, ввиду чего, по мнению советских кругов, слухи о намерении Германии порвать пакт и предпринять нападение на СССР лишены всякой почвы, а происходящая в последнее время переброска германских войск, освободившихся от операций на Балканах, в восточные и северо-восточные районы Германии связана, надо полагать, с другими мотивами, не имеющими касательства к советско-германским отношениям <…>» (Известия. 1941, 14 июня). – /Комментарий А. С. Романова/.

3

В Сочи должны были пройти гастроли Кировского театра. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

4

Соломон и Люба – родственники М. Проживали на улице Марата. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

5

В выступлении народного комиссара иностранных дел В. М. Молотова, в частности, говорилось: «Сегодня, в 4 утра, без предъявления каких-либо претензий к Советскому Союзу, без объявления войны, германские войска напали на нашу страну, атаковали наши границы во многих местах и подвергли бомбежке со своих самолетов наши города – Житомир, Киев, Севастополь, Каунас и некоторые другие, причем убито и ранено более двухсот человек». Речь завершалась словами: «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами» (Цит. по: Богданов И. А. Ленинградская блокада от А до Я. СПб., 2010. С. 13–14). – /Комментарий А. С. Романова/.

6

Первую попытку прорваться к Ленинграду немецкая авиация предприняла в ночь на 23 июня 1941 г. Первая воздушная тревога была объявлена в 1 час 45 минут, но ни один вражеский самолет не смог прорваться к городу (Буров А. В. Блокада день за днем. Л., 1979. С. 12). – /Комментарий А. С. Романова/.

7

Согласно Указу Президиума Верховного Совета СССР о мобилизации, первым днем мобилизации считалось 23 июня 1941 г. Мобилизации подлежали граждане, родившиеся с 1905 по 1918 г. включительно (Горьков Ю. А. Государственный Комитет Обороны постановляет (1941–1945). Цифры, документы. М., 2002. С. 492–493). – /Комментарий А. С. Романова/.

8

Имеется в виду Филиал Кировского театра, расположенный в помещении бывшего Народного дома (парк им. Ленина, д. 4, современный адрес: Александровский парк, д. 4, театр «Мюзик-холл»), М. играл в симфоническом оркестре Филиала. В июле 1941 г. Филиал был ликвидирован. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

9

В данном случае речь идет о сотрудниках, в предвоенные годы освобожденных от призыва в армию. Свидетельства об этом и понадобились с объявлением мобилизации. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

10

Шретер Александр Викторович (Саша) – режиссер. Работал в Филиале, затем в Кировском театре. Осенью 1941 г. участвовал в постановке оперных спектаклей. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

11

Сотрудница отдела кадров Филиала. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

12

Боярский Ф. Л. – директор Филиала. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

13

Дочь М. (Сима, Симочка, Симуха). Предположительно, трех лет. Косвенным указанием на это является возраст дочери главного персонажа автобиографической пьесы «Голос осажденного города». – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

14

Первая воздушная тревога была объявлена в ночь на 23 июня: со стороны Финляндии приближалась группа самолетов. До города они не долетели. Зенитная батарея, установленная в районе железнодорожной станции Дибуны, открыла огонь, подбила один из самолетов, другие повернули обратно. Случилось так, что мы (родители и я – двенадцатилетний школьник) в то лето отдыхали как раз в Дибунах. Помню, как среди ночи вдруг началась оглушительная пальба: стреляли зенитные орудия. Наш домик ходил ходуном, дребезжали стекла, с кухонных полок свалилось несколько кастрюль. Все перепугались. У меня от страха начало двоиться в глазах (никогда в дальнейшем это не повторялось). Прогремел взрыв: подбитый самолет сбросил бомбу, и наступила тишина. Некоторое время мы еще оставались на даче, но были начеку: заслышав гул самолетов, родители отправляли меня в погреб. (Позволю себе и далее иногда обращаться к собственной памяти и к моему блокадному дневнику. – А.К.). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

15

В городе находился Ансамбль песни и пляски Военно-морского флота («Ансамбль пяти морей»), оркестром которого дирижировал Л. Юхнин. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

16

Радин Евгений Михайлович – директор Кировского театра. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

17

Центральный Дом Красной армии в Москве. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

18

Детское учреждение, то же самое, что детский сад. – /Комментарий А. С. Романова/.

19

Сотрудник Филиала. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

20

Моська, Мося Гольцман — работал в Филиале, потом доброволец в полковой музыкантской команде. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

21

Шер Вениамин Иосифович — скрипач, солист Филармонии, участник квартетов им. Ауэра и др., профессор Консерватории. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

22

Асланов В. Н. – режиссер, работал в Филиале. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

23

Печковский Николай Константинович — певец (тенор), солист Кировского театра. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

24

Беляков Александр Георгиевич – в дни блокады возглавлял оставшуюся в городе часть труппы Кировского театра. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

25

Концертные бригады создавались и в других культурных учреждениях Ленинграда. Так, например, из артистов Театра народного ополчения, созданного в июле 1941 г., были сформированы четыре концертные бригады. Их репертуар составляли сцены из довоенных спектаклей, музыкальные и танцевальные номера, сатирические интермедии. В августе 1941 г., в связи с приближением фронта к городу, все концертные бригады были отозваны с фронта (Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 147). Позже такие бригады тем не менее также работали и выезжали на фронт для выступлений. В частности, упоминание об этом можно найти в дневнике ленинградского актера Ф. А. Грязнова, в записи 25 октября 1941 г. (Доживем ли мы до тишины. Записки из блокадного Ленинграда. СПб., 2009. С. 69). – /Комментарий А. С. Романова/.

26

Опера К. Сен-Санса. Репертуар, содержащий мотивы борьбы с врагом, становился в те дни особенно актуальным. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

27

На фоне начавшейся мобилизации мужчина со скрипкой в руках выглядел противоестественно. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

28

Сотрудник администрации театра. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

29

Постановлением бюро обкома и горкома 27 июня была создана комиссия для руководства эвакуацией. Прежде всего эвакуировали детей, а также учреждения, оборудование предприятий и другие ценности (Буров А. В. Блокада… С. 15). – /Комментарий А. С. Романова/.

30

Сотрудник театра. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

31

Согласно постановлению СНК СССР от 28 июля 1941 г. № 1902, за добровольно вступившими в Красную армию сохранялась занимаемая ими жилплощадь, а за рабочими и служащими – также и должности, занимаемые ими по месту прежней службы. По возвращении рабочих и служащих из Красной армии их указывалось восстанавливать на прежнем месте работы (Сборник указов, постановлений, решений, распоряжений и приказов военного времени. 1941–1942. Л., 1942. С. 143). – /Комментарий А. С. Романова/.

32

Жена М. подрабатывала в оркестре кинотеатра «Форум», участвовала в концертах перед началом сеансов. К/т «Форум» находился на 7-й линии Васильевского острова, рядом с домом М. (5-я линия В. О., д. 10). Позже переименован в «Балтику». Теперь на этом месте находится новый дом. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

33

Племянница (?) М. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

34

Лейбенкрафт Константин Александрович – скрипач. Концертмейстер оркестра Филиала, с осени 1941 г. – в Большом симфоническом оркестре (БСО) Радиокомитета. Умер в феврале 1942 г. См. выдержки из его блокадных писем в разделе «Документы и материалы». – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

35

«Эвакуация детей началась 27 июня в Ленинградскую, Ярославскую, Кировскую и Свердловскую области. Дети вывозились без родителей, в составе дошкольных детских учреждений или школ и сопровождались педагогическим и медицинским персоналом. За первые десять дней эвакуации (с 27 июня по 5 июля) было вывезено свыше 200 тыс. детей <…>» (Дзенискевич А. Р., Ковальчук В. М., Соболев Г. Л., Цамутали А. Н., Шишкин В. А. Непокоренный Ленинград. Краткий очерк истории города в период Великой Отечественной войны. Второе издание, переработанное и дополненное. Л., 1974. С. 92). – /Комментарий А. С. Романова/.

36

Родственница жены М. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

37

Домработница (няня дочери?) в семье М. Вероятно, приехала в Ленинград на заработки из деревни. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

38

То же самое, что пассажирский вагон. Устаревший речевой оборот. – /Комментарий А. С. Романова/.

39

Тимофеев Михаил Михайлович — музыкант, коллега М. по Филиалу, доброволец в полковой музыкантской команде. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

40

Коврами Маргулис называл маскировочные сетки. Их изготовлением занимались многие учреждения города. Балерина Кировского театра О. Г. Иордан вспоминала: «С 1 июля всех нас мобилизовали на оборонные работы: в декорационном зале на улице Писарева мы трепали мочалку, связывали ее пучками и нашивали на сетки» (Без антракта: актеры города Ленина в годы блокады. Л., 1970. С. 231). Ныне в этом помещении находится Концертный зал Мариинского театра. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

41

Имеется в виду маскировочная сеть. Как отмечали авторы коллективной монографии «Непокоренный Ленинград»: «Маскировке и светомаскировке десятков тысяч зданий, промышленных предприятий, научных учреждений и ценных исторических памятников уделялось особое внимание. <…> К маскировочным работам в первые недели войны были привлечены тысячи ленинградцев» (Дзенискевич А. Р. и др. Непокоренный Ленинград. С. 70). Работа горожан заключалась, в том числе, и в изготовления светомаскировочных и маскировочных сетей, которые автор дневника называет «коврами». – /Комментарий А. С. Романова/.

42

Музыкант оркестра «Пяти морей». – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

43

Порядок эвакуации из сельских районов Ленинградской области был согласован 4 июля 1941 г. (Ленинград в осаде. Сборник документов о героической обороне Ленинграда в годы Великой Отечественной войны. СПб., 1995. С. 32). – /Комментарий А. С. Романова/.

44

«26 июня, на заседании Военного совета Северного фронта, было решено построить три оборонительных рубежа. Основной – на всем протяжении реки Луга, и далее через Шимск до озера Ильмень. Второй – по линии Петергоф – Гатчина – Колпино. Третий – у стен Ленинграда, по линии Автово – Окружная железная дорога – станция Предпортовая – Средняя Рогатка – село Рыбацкое. С 27 июня решением Исполнительного комитета Ленинградского городского совета депутатов трудящихся жители Ленинграда, Пушкина, Колпина, Петергофа и Кронштадта привлекались к трудовой повинности и были обязаны участвовать в строительстве оборонительных сооружений» (Буров А. В. Блокада… С. 14–15). Судя по записи от 17 декабря, М. работал под Кингисеппом – на Лужской линии обороны. – /Комментарий А. С. Романова/.

45

Работал в театре, затем поступил на завод. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

46

Шукман Григорий – музыкант, приятель М. Ушел добровольцем на фронт. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

47

Одно из свидетельств о качестве обучения оставил блокадник В. Даев: «Многим добровольцам никогда раньше не приходилось стрелять, а учиться из боевого оружия в большом городе сложно, к тому же курс молодого бойца должны были проходить сразу 100 тысяч человек. Но никакой „стрельбы“ и не было – учились „на сухую“, прицеливаясь в какой-нибудь кирпич и щелкая курками» (Цит. по: Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 71). – /Комментарий А. С. Романова/.

48

В СССР до 1943 г. военные не носили погон. Знаками различия воинских званий были петлицы. – /Комментарий А. С. Романова/.

49

Как писал в своей хронике А. Буров: «Ополченцы получают гранаты и патроны. Винтовок на всех пока не хватает. Ощущается недостаток опытных командиров. Из 1824 командиров всех степеней в дивизии Кировского района насчитывается только 10 кадровых военных» (Буров А. В. Блокада… С. 18). – /Комментарий А. С. Романова/.

50

Крытый товарный вагон с печкой, переоборудованный для перевозки людей и/или животных. – /Комментарий А. С. Романова/.

51

Исторический район Санкт-Петербурга. Место на въезде в город, где нынче расположена пл. Победы и построен Монумент героическим защитникам Ленинграда. – /Комментарий А. С. Романова/.

52

В оборонных работах участвовали тысячи мирных жителей. Возведенные укрепления и препятствия затрудняли продвижение врага. Есть возможность дополнить дневник М. дневником другого музыканта – композитора Л. А. Портова. Привожу в моем пересказе несколько написанных его рукой страниц.

Группу Портова собрали на улице Плеханова позади Казанского собора, посадили в специальный трамвай и отвезли на Витебский вокзал. Вскоре поезд доставил всех в город Пушкин – одно из любимых мест отдыха ленинградцев в мирное время. Собралось человек 700–800. Ждали других. Вражеские самолеты заметили скопление людей. Они летели на бреющем полете, стреляли из пушек и пулеметов, бросали бомбы. Народ прятался кто куда. Вскоре выяснилось, что железнодорожный путь разрушен и следующий поезд не сможет дойти до Пушкина. Дождавшись темноты, все двинулись к месту назначения.

Их разместили в бараках. Фронт был где-то близко: кругом виднелись зарева пожаров, доносилась перестрелка. Через головы летели дальнобойные снаряды (не наш ли район обстреливают? – думалось каждому). В небе то и дело вспыхивали воздушные бои. Трассирующими пулями был подожжен аэростат воздушного наблюдения, и он рухнул на землю. Наблюдатели спаслись на парашютах.

Сначала занимались разметкой трассы, затем начались земляные работы. Портову очень понравился бригадир – Иван Егорович Дедюлин (полотер из кинотеатра «Аврора»), «очень симпатичный и милый человек, замечательный мастер на все руки».

Работать было трудно. Обед удавалось приготовить не каждый день – в таком случае выдавали кипяток, сахарный песок и хлеб. Ели с удовольствием, макая ломоть в песок.

Первое время мины и снаряды рвались в стороне – стреляли, видимо, не в их бригаду. Сильно напугал однажды свой же товарищ: нашел капсюль, стукнул по нему лопатой, раздался взрыв. Все решили, что на трассу упал снаряд. Виновник был ранен. Вскоре появились новые раненые – уже в результате вражеского обстрела. Шальная мина разрушила кипятильник. Пришлось перейти на новое место работы.

Удивительно, как сдержанно описывает все это Портов! Непривычный к физическому труду, он очень уставал. Нервное напряжение было очень сильным. Но самое большее, что можно прочитать в дневнике, это фразы такого рода: «Усталость и разбитость еще больше дают себя чувствовать. На трассе было сравнительно тихо. Ночью – три воздушные тревоги». У него не возникала мысль об освобождении от работ, о том, что его могли бы сменить раньше срока, и, когда кто-то из работающих попытался преждевременно уйти, он кратко отреагировал: «Противно».

Последние дни своей смены Портов с группой мужчин дорабатывал совсем недалеко от передовой. Им повезло. «По нам был открыт сильный огонь из минометов, но никто не был ранен, хотя мины рвались довольно близко: я чувствовал воздушную волну». А на следующий день, уже от товарищей, он узнал, что очередной обстрел оказался более прицельным: на трассе были убитые и раненые… – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

53

Соседка М. по коммунальной квартире на 5-й линии Васильевского острова, д. 10. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

54

Коллеги М. по Филиалу. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

55

Скрипач БСО, доброволец, играл в военном оркестре. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

56

Хотя проводилась массовая мобилизация, власти города все же учитывали потребность в музыкантах, которые должны были выступать на мобилизационных пунктах, на вокзалах. Музыкальные подразделения имелись в армии (оказаться в них стремились многие призванные музыканты). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

57

Руководитель оркестра в кинотеатре «Форум». – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

58

Возможно, автор ошибся с датировкой, восстанавливая события по памяти. Согласно справке военного отдела ГК ВКП(б), «работа по отбору женщин медицинскими сестрами и сандружинницами в части армии народного ополчения, в истребительные батальоны, партизанские отряды и в части Ленфронта» началась с 30 июня 1941 г. (Ленинград в блокаде… С. 132–133). – /Комментарий А. С. Романова/.

59

«Большой объем работы, а также вскрывшиеся в первые же дни недостатки в организации учета военнообязанных, контроля за вручением повесток, нераспорядительность отдельных работников приводили в ряде случаев к затягиванию мобилизационной работы, нарушению сроков мобилизации» (Дзенискевич А. Р. и др. Непокоренный Ленинград… С. 33). – /Комментарий А. С. Романова/.

60

Орехов Павел Константинович – валторнист. Служил в Комендантском управлении. С весны 1942 г. прикомандирован к БСО. В автобиографическом эпизоде пьесы «Голос осажденного города» М. воспроизвел информацию, полученную от Орехова (по пьесе – Кедрова): «Он рассказал о беспорядочном отступлении многих воинских частей. О расстреле не сумевших удержать фронт генералов и полковников». – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

61

Для поддержания общего порядка и проверки документов у граждан органы милиции Ленинграда выделили специальные пешие и конные патрули. Вместе с милицией для решения этих задач работали и другие органы, в частности сформированный ГК ВЛКСМ комсомольский полк по охране революционного порядка (Дзенискевич А. Р. и др. Непокоренный Ленинград… С. 81–82). – /Комментарий А. С. Романова/.

62

Плетеная сдобная выпечка из дрожжевого теста. – /Комментарий А. С. Романова/.

63

Канкарович Анатолий Исаакович – дирижер, скрипач, музыкальный критик. Сотрудничал в Областной филармонии. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

64

«Культурное обслуживание» армии как своего рода знак признательности было в среде артистов давней традицией (существовала еще в годы Первой мировой войны). В данном случае речь идет о деятельности Областной филармонии. Ее коллективы включились в концертную жизнь осажденного города – обслуживали призывные пункты, госпиталя, выезжали с концертами в окрестности. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

65

О том, что собой представляла шефская работа, говорится в «Непокоренном Ленинграде»: «Каждая фабрика, завод, учреждение, институт, школа Ленинграда шефствовали над какой-либо частью. Они собирали для бойцов подарки, направляли в подшефные части свои делегации. Осенью 1941 г. ленинградский комсомол послал на фронт более 200 комсомольско-молодежных делегаций, которые вручили бойцам свыше 30 тыс. индивидуальных подарков» (Дзенискевич А. Р. и др. Непокоренный Ленинград… С. 172). Скорее всего, оркестр, в котором играл Л. Маргулис, шефствовал над частью ПВО, и их шефская работа заключалась в выступлениях перед бойцами. Далее в дневнике неоднократно упоминаются шефские концерты, в которых автор дневника принимал участие. – /Комментарий А. С. Романова/.

66

Противовоздушная оборона. – /Комментарий А. С. Романова/.

67

В июле на оборонных работах принимало участие до полумиллиона человек гражданского населения Ленинграда. Было построено около 700 км противотанковых рвов (Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 15). – /Комментарий А. С. Романова/.

68

Как отмечал в своем исследовании историк Н. А. Ломагин: «Проблема антисемитизма стала настолько серьезной, что заставила Жданова высказаться по этому вопросу 20 августа 1941 г. на ленинградском партактиве, посвященном задачам ВКП(б) в связи с обороной города. Было заявлено, что „…необходимо скрутить голову пятой колонне, которая пытается поднять ее, начинает шевелиться“, что необходимо „…решительно покончить с профашистской агитацией насчет евреев. Это конек врага: бей жидов, спасай Россию! Бей евреев и коммунистов!“» (Цит. по: Ломагин Н. А. Неизвестная блокада. СПб., 2002. С. 243). – /Комментарий А. С. Романова/.

69

Коллега М. по Филиалу. Ушел на фронт добровольцем. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

70

Согласно Указу Президиума Верховного Совета СССР от 26 июня 1940 г., в СССР был установлен 8-часовой рабочий день. http://www.defree.ru/publications/p01/p40.htm#0731 (01.08.2012). Право на введении обязательных сверхурочных работ «продолжительностью от 1 до 3 часов в день» было предоставлено «директорам предприятий промышленности, транспорта, сельского хозяйства и торговли» в соответствии с Указом Президиума Верховного Совета СССР от 26 июня 1941 г. «О режиме рабочего времени рабочих и служащих в военное время». http://his95.narod.ru/doc06/3.htm (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

71

Геронимус Александр Ефимович — пианист. Ушел на фронт добровольцем. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

72

Похожие настроения на начальном этапе войны были достаточно распространены. Один из примеров подобных настроений привел в своих воспоминаниях главный механик Металлического завода Г. Кулагин: «Пожилой инженер дореволюционной школы, он говорит убежденно…: – А я так думаю, что сейчас наши им так всыплют, что через неделю все будет кончено… – Ну, за неделю, пожалуй, не кончишь: надо до Берлина дойти… Недели три-четыре понадобится, – вносит поправку кто-то из рабочих» (Кулагин Г. А. Дневник и память. О пережитом в годы блокады. Л., 1978. С. 17). – /Комментарий А. С. Романова/.

73

О подобных настроениях в конце лета 1941 г. писал Н. А. Ломагин: «В конце августа 1941 г. настроения населения продолжали ухудшаться. Заведующий отделом пропаганды и агитации Кировского РК ВКП(б) вспоминал, что в домохозяйствах района женщины открыто начали вести агитацию, заявляя, что „всем коммунистам скоро будет конец, что с приходом немцев они помогут уничтожить коммунистов“» (Цит. по: Ломагин Н. А. Неизвестная блокада… С. 243). – /Комментарий А. С. Романова/.

74

Летом 1941 г. в общей сложности в налетах на Ленинград участвовало 4600 самолетов, было объявлено 128 воздушных тревог. Но до 6 сентября все попытки немецкой авиации прорваться к Ленинграду были безрезультатны (Буров А. В. Блокада… С. 52). – /Комментарий А. С. Романова/.

75

Выпускник Консерватории, дирижер. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

76

Радиокомитет с довоенных лет располагал Большим симфоническим оркестром, который вел активную концертную деятельность. С началом войны, после эвакуации Филармонии, Кировского театра и других концертно-театральных учреждений, БСО остался единственным симфоническим коллективом высокого профессионального уровня. Вместе с городом он пережил блокаду и вошел в историю, подготовив в условиях вражеской осады исполнение Седьмой (Ленинградской) симфонии Д. Д. Шостаковича. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

77

Горелик Семен Борисович (Мотя) – музыкант, играл в театре, затем военнослужащий. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

78

В эти дни не до музыки стало даже былым ее почитателям. Потребовалось какое-то время, чтобы публика стала постепенно возвращаться в концертные залы. Лето и начало осени – период наименьшей за всю войну посещаемости культурных мероприятий. Балетоман Н. А. Кондратьев пришел в Кировский театр (коллектив завершал свой сезон). В дневнике он потом написал: «У меня не было настроения идти в театр… <…> Как-то странно звучала увертюра к „Дон-Кихоту“, казавшаяся холодной, случайно проникшей в зал, как проникает ветер в дымоход». В последних словах даже слышится раздражение. И позже, возвращаясь мысленно к началу войны, Кондратьев вновь повторил: «Странно звучала музыка в те дни». Сведения о музыкальных впечатлениях исчезли из его дневника, но лишь до конца сентября 41-го (Кабинет рукописей Российского института истории искусств. Ф. 85).

Еще несколько строк из воспоминаний артистки Театра музыкальной комедии Л. А. Колесниковой о начале войны: «Настроение тяжелое, томящее. И зрителей мало. Совсем мало, спектакли идут при полупустом зале – не до развлечений. А ведь недавно билеты доставали с трудом» (Музыка продолжала звучать. Л.: «Музыка», 1969. С. 102). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

79

Согласно постановлению правительства от 18.07.1941, основные продовольственные товары продавались по карточкам. По продовольственным карточкам продавали хлеб, крупу и макароны, мясо и рыбопродукты, жиры, сахар и кондитерские изделия (900 героических дней: Сборник документов и материалов о героической борьбе трудящихся Ленинграда в 1941–1944 гг. М.; Л., 1966. С. 227). – /Комментарий А. С. Романова/.

80

Автор по привычке называет служебное помещение в доме жактом, хотя по постановлению ЦИК и СНК СССР «О сохранении жилищного хозяйства в городах» от 17 октября 1937 г. жакты упразднялись, а дома передавались местным советам и государственным предприятиям. http://pravo.levonevsky.org/baza/soviet/sssr6496.htm (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

81

Кинотеатр находился в здании Радиокомитета. Фасад здания выходит на ул. Ракова, 27 (Итальянскую). Боковая сторона на ул. Пролеткульта, д. 2 (Малую Садовую ул.). Ныне это здание принадлежит Дому радио, здесь располагается ОАО «Телерадиокомпания „Петербург“ (Радио „Петербург“)». – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

82

В июле – августе проводилась эвакуация некоторых учреждений, театров, научно-исследовательских институтов и т. д. Например, во второй половине августа на восток страны отправились коллективы театров, концертных организаций и художественных учебных заведений. В Пермь выехали Театр оперы и балета им. С. М. Кирова (Мариинский театр), в Новосибирск – Академический театр драмы им. А. С. Пушкина и Государственная филармония, в Киров – Большой драматический театр им. А. М. Горького, в Ташкент – Консерватория, в Оренбург – Малый оперный театр (Дзенискевич А. Р. и др. Непокоренный Ленинград… С. 95). – /Комментарий А. С. Романова/.

83

Филармония эвакуировалась 21 августа (Буров А. В. Блокада… С. 43). – /Комментарий А. С. Романова/.

84

С начала войны М. хотел эвакуироваться. Он искал учреждение, к которому смог бы примкнуть, но безрезультатно: безработный, «неорганизованный» житель не мог покинуть город. В то же время многие – в том числе люди из окружения М. – не хотели покидать город, уезжать в неизвестность.

В городе осталось много музыкантов: кто-то осознанно, кто-то вынужденно. Случалось, отправив сотрудника на оборонные работы, учреждение в срочном порядке эвакуировалось. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

85

Согласно хронике А. Бурова, Мариинский театр был эвакуирован 19 августа (Буров А. В. Блокада… С. 41). – /Комментарий А. С. Романова/.

86

Как отмечалось в отчете городской эвакуационной комиссии об эвакуации из Ленинграда, одной из особенностей первого периода эвакуации, продолжавшегося с 29 июня по 27 августа 1941 г., было нежелание населения эвакуироваться из Ленинграда (Ленинград в осаде… С. 301). По мнению профессора С. В. Ярова, «многое тогда оценивалось блокадниками по фронтовым меркам. Покинуть город означало, по их мнению, проявить трусость и подлость, а уехавшие иногда даже назывались дезертирами. Нежелание блокадников покидать город, возможно, в какой-то мере обуславливалось плохо скрываемым презрением к тем, кто стремился уехать» (Яров С. В. Блокадная этика. Представления о морали в Ленинграде 1941–1942 гг. СПб., 2011. С. 513–514). – /Комментарий А. С. Романова/.

87

Речь идет об институте «Гипрошахт», созданном в 1928 г. по решению Правительства СССР для разработки проектов строительства горнодобывающих предприятий. В настоящее время ОАО «Гипрошахт» расположен по адресу: набережная канала Грибоедова, 6/2. http://www.gpsh.ru/company/history.html (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

88

Имеется в виду Управление по делам искусств Исполкома Ленгорсовета. Его начальником длительное время был Б. И. Загурский. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

89

Мерович Адольф Бернгардович – пианист-ассамблист, профессор Консерватории. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

90

Ратнер Михаил Исаакович – виолончелист. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

91

Кессельман Б. С. – пианист, преподаватель Консерватории. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

92

Лев Георгий Абрамович — пианист, сотрудник Управления по делам искусств. В 1943 г. погиб на фронте. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

93

Тарасенко Г. Я. – директор Малого оперного театра. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

94

Сотрудник Малого оперного театра. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

95

Для оформления эвакуационных документов необходимо было сдать продовольственные и промтоварные карточки. Владельцы стремились предварительно «отоварить» их, то есть использовать все талоны и сдать лишь корешки карточек. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

96

Промтоварные, как и продовольственные, карточки были введены с 18 июля 1941 г. На них населению продавали хлопчатобумажные ткани, кожаную и резиновую обувь, мыло, швейные товары. В карточке было определенное количество купонов, которые вырезались при продаже товара. Например, для рабочих и ИТР в промтоварной карточке было 120 купонов; при покупке брюк или шерстяной юбки вырезалось 40 купонов, полотенца – 5 купонов (Сборник указов, постановлений, решений, распоряжений и приказов военного времени. 1941–1942. Л., 1942. С. 191–192). – /Комментарий А. С. Романова/.

97

Т. е. представители администрации, партийной и профсоюзной организаций. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

98

Юфит Яков Самойлович – артист оркестра Малого оперного театра, ушел на фронт добровольцем. С осени 1943 г. в БСО. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

99

Данскер Исаак Матвеевич – гобоист, до 1941 г. солист оркестра Кировского театра, с 1943 г. солист оркестра Свердловской филармонии. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

100

«13 сентября 1941 г. УНКВД ЛО в спецсообщении, адресованном Военному Совету Ленфронта, упомянуло о проявлениях антисемитизма. Участники одной из раскрытых организаций рассылали „в адреса еврейского населения письма погромного характера“, а инициаторы создания в домохозяйствах города „Домовых комитетов“ намеревались собирать сведения о проживавших в домах коммунистах, комсомольцах и евреях, чтобы в случае занятия немцами Ленинграда передать им эти сведения» (Ломагин Н. А. Неизвестная блокада… С. 251). – /Комментарий А. С. Романова/.

101

Сотрудник Областной филармонии. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

102

Администратор Областной филармонии. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

103

Таким уменьшительным именем ленинградцы традиционно называли Александринский театр (с 1920 г. по 1990 г. – Государственный академический театр драмы им. А. С. Пушкина). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

104

Сотрудник Областной филармонии. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

105

Директор Областной филармонии. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

106

В 1941 г. директор Областной филармонии. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

107

Сотрудница Областной филармонии. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

108

Руководитель концертной бригады в Областной филармонии. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

109

Сотрудник Областной филармонии. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

110

Театр юного зрителя с 1922 г. по 1962 г. занимал здание бывшего Тенишевского училища на Моховой улице, д. 33–35. Сейчас расположен по адресу: Пионерская пл., д. 1. Носит имя А. А. Брянцева. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

111

Кларнетист, работал в ТЮЗе. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

112

Ерманок Соломон Леонтьевич (Моня) – скрипач, работал в БСО и в ТЮЗе. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

113

Вероятно, имеется в виду Областной театр оперетты, который в начале блокады был переименован в Ленинградский театр оперетты и давал спектакли в помещении Дома культуры им. Первой пятилетки. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

114

Один из руководителей театра оперетты. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

115

Райцын А. М. – пианист в Областной филармонии. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

116

В одном из блокадных дневников читаем: «Выселяют из Ленинграда всех поляков, финнов, эстонцев, латышей и немцев. Выселяют в 24 часа. Довозят на казенный счет до Званки (с 1940 г. г. Волховстрой. – А.К.), а оттуда – куда хочешь» (из частного собрания). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

117

О выселении из города писал Н. А. Ломагин: «В спешном порядке в конце августа 1941 г. в городе было произведено „изъятие контрреволюционного элемента“. Кроме того, в результате трех массовых облав с целью выявления дезертиров и лиц без прописки в Ленинграде и пригородах в период с 26 августа по 5 сентября 1941 г. было задержано 7328 человек. Таким образом, к моменту блокады в городе с населением в 2 457 608 человек не должно было остаться политически неблагонадежных лиц» (Ломагин Н. А. Неизвестная блокада… С. 248). – /Комментарий А. С. Романова/.

118

Имеется в виду Управление Северо-Западного речного пароходства. Одно из ведущих транспортных объединений в системе речного флота СССР. Находится по адресу: Большая Морская ул., 37 (с 1918 по 1993 г. – ул. Герцена) (Ленинград. Адресно-справочная книга. Л., 1940. С. 257). – /Комментарий А. С. Романова/.

119

Концертно-эстрадный коллектив Областной филармонии был переправлен за блокадное кольцо в течение января-февраля 1942 г. Выехали три бригады (55 человек). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

120

Из всех учреждений, в которые пытался устроиться на работу М., ТЮЗ для него оказался относительно стабильным, М. проработал в нем до декабря. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

121

Ленинградец-фронтовик вспоминал события, развернувшиеся вскоре с участием сибирского подкрепления. Группа этих войск включилась, как свидетельствует автор, «в одну из кровопролитнейших битв Ленинградского фронта» среди лесов и болот у полустанка Погостье. Необходимо было перевалить через железнодорожное полотно, однако участок простреливался врагом, и столь интенсивно, что его назвали долиной смерти. «Ползем туда вдесятером, а обратно вдвоем, и хорошо, если не раненые». Убитые лежали вдоль насыпи слоями. Один из слоев составляли «сибиряки в полушубках и валенках, шедшие в атаку в январе-феврале сорок второго». Перевалить через насыпь и продвинуться в конце концов удалось, однако главная задача – прорыв блокады Ленинграда – выполнена не была (Никулин Н. Н. Воспоминания о войне. СПб., 2008. С. 55–56). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

122

Распространенный слух, ходивший в блокадном Ленинграде. Из воспоминаний блокадника: «Говорили о том, что кто-то из знакомых слышал от какого-то незнакомца, что к Ленинграду двинута Сибирская армия, которая должна прорвать блокаду не сегодня, так завтра, во всяком случае, на днях…» (Голоса из блокады. СПб., 1996. С. 363). «В первые недели осады Ленинграда ходило много слухов о том, что на прорыв блокады идет 54-я армия под командованием известного генерала Г. И. Кулика, – вспоминает В. В. Васильев. – Только и было разговору: „Кулик идет! К нам на прорыв блокады, блокада будет прорвана! Кулик выручит“. Однако Кулик промедлил с наступлением, а немцы значительно укрепили место прорыва, и все атаки наших войск были отбиты. Вскоре ленинградцы стали говорить, что „Кулик застрял в болоте“» (Васильев В. В. Блокада – далекая и близкая: воспоминания участника обороны Ленинграда. СПб., 1993. С. 24, 25). – /Комментарий А. С. Романова/.

123

Передовые части противника были в 4–5 км от Колпина. Но полного окружения города еще не было. Муки оставалось на 17 дней, крупы – на 29, рыбы – на 16, мяса – на 25, масла животного – на 28 дней. 30 августа врагом была захвачена Мга, железнодорожная связь со страной прервалась. С захватом Ивановского была перерезана шоссейная дорога (Буров А. В. Блокада… С. 46, 48). Окончательно Ленинград оказался в блокаде 8 сентября, с потерей Шлиссельбурга. – /Комментарий А. С. Романова/.

124

Черкасова Ольга Михайловна — артистка ТЮЗа. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

125

ТЮЗ продолжал работать, давал спектакли. Из артистов были созданы агитбригады, выступавшие в воинских частях и в городе, и за его пределами. Программы были разнообразны. В них входили и музыкальные номера – был певец-солист, исполнявший песни советских композиторов, певица пела жанровые песенки, балетная пара демонстрировала молдавский и цыганский танцы, исполнялся также русский танец-лубок. В конце августа был организован квартет.

На шефских концертах всегда остро стояла проблема аккомпанемента. Найти солиста было не сложно, но кто будет сопровождать его, а в случае надобности выступит и самостоятельно? Неизменным участником концертов академического толка был рояль. Но рояль или пианино в воинскую часть не повезешь. Квартет – ансамбль четырех инструментов (две скрипки, альт и виолончель) – представлял собой оптимальный вариант. Он использовался в концертных бригадах многих организаций города.

В новый квартет, помимо М., вошли С. Л. Ерманок, В. И. Шер и Л. Е. Шифман. Это были хорошие, как говорят, «крепкие» музыканты. Шер в 1920-е гг. был солистом Петроградской филармонии, играл в квартете имени Л. Ауэра. В отчете ТЮЗа конца ноября 1941 г. указано, что квартет исполнял классические произведения и советскую музыку и выступил пятьдесят четыре раза (см. Музыка в дни блокады: Хроника. СПб., 2002. С. 65). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

126

Брянцев Александр Александрович (1883–1961) – актер, режиссер, педагог, основатель и первый руководитель первого в стране театра для детей (ТЮЗа). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

127

Площадь Труда была одной из зон, подвергавшихся наиболее интенсивным артиллерийским ударам немецкой артиллерии, стоявшей от нее лишь в 13–14 км. На Неве, у площади Труда, стояли боевые корабли Балтийского флота, отсюда они вели огонь по вражеским позициям у южных рубежей Ленинграда (Канн П. Я. Площадь Труда. Л., 1981. С. 100). – /Комментарий А. С. Романова/.

128

«Ленинград обстреливался дальнобойной артиллерией с целью разрушения военных объектов и жилых кварталов, электростанций, водопровода, памятников архитектуры и пр. с 4 сентября 1941 г. по 22 января 1944. <…> Всего за этот период огонь по городу вели 44 орудия калибра 203–305 мм и 8 орудий калибра 420–800 мм. <…> С 4 сентября по 30 ноября 1941 г. город обстреливался 272 раза общей продолжительностью 430 часов» (Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 102–103). – /Комментарий А. С. Романова/.

129

Имеется в виду Николаевский дворец, построенный в 1853–1861 гг. как трехэтажная резиденция великого князя Николая Николаевича. После революции был передан Петроградскому совету профсоюзов и получил название Дворец Труда. – /Комментарий А. С. Романова/.

130

Первая бомбардировка Ленинграда была 6 сентября 1941 г. Но массированная бомбардировка города 8 сентября произвела на ленинградцев гораздо более сильное впечатление. Профессор М. М. Кольцова, работавшая тогда врачом в детской больнице на Васильевском острове, пишет, что «тогда казалось, что вокруг все рушилось и громыхало. Выли сирены… Каждому из нас казалось, что это именно около него рушится мир, настал конец света». На город было сброшено свыше 6000 зажигательных и 48 фугасных бомб (Цит. по: Ковальчук В. М. 900 дней блокады. Ленинград 1941–1944. СПб., 2005. С. 67). – /Комментарий А. С. Романова/.

131

Эвакуация населения водным путем осуществлялась с июля 1941 г. до начала блокады в сентябре 1941 г. Эвакуировали на баржах по Неве, Ладожскому озеру, Свири, Онежскому и Белому озерам, Рыбинскому водохранилищу (Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 309). Водным транспортом было эвакуировано 33 479 человек (Ленинград в осаде… С. 301). – /Комментарий А. С. Романова/.

132

Первое снижение продовольственных норм в Ленинграде произошло 2 сентября. Рабочие и инженерно-технические работники стали получать 600 гр. хлеба в день вместо 800, служащие – 400 вместо 600, иждивенцы и дети – 300 вместо 400 гр. С И сентября были установлены новые нормы продажи продовольственных товаров по карточкам: хлеба (в день) – рабочим и ИТР – 500 гр., служащим – 300 гр., иждивенцам – 250 гр., детям до 12 лет – 300 гр. Хлебовыпекающие организации были обязаны использовать при выпечке хлеба в качестве примеси ячменную, овсяную, соевую и солодовую муку (Ленинград в осаде… С. 187). Продажа хлеба производилась ежедневно (речь идет о начале осени. – А.Р.), и покупатель имел право получить свой паек на один день вперед, однако отпускать хлеб за прошедший день запрещалось (Павлов Д. В. Ленинград в блокаде. М., 1969. С. 118). – /Комментарий А. С. Романова/.

133

Такое странное заявление вполне понятно. Наступил период интенсивнейших бомбежек города. Сирены, возвещавшие о приближении вражеской авиации, отвратительно выли по несколько раз в день. Звуки чрезвычайно угнетающе действовали на психику жителей, уверенный гул чужих самолетов означал, что сейчас начнут падать бомбы (впрочем, случалось и так: сначала рвались бомбы, а потом звучал сигнал воздушной тревоги). Люди устремлялись в укрытия, нередко сидели там часами. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

134

«В этот день город шесть раз подвергался воздушным налетам. Первый начался в 8.14, последний – в 23.00. На город было сброшено 528 фугасных и 1435 зажигательных бомб, выпустили 497 снарядов» (Ковальчук В. М. 900 дней блокады… С. 69). – /Комментарий А. С. Романова/.

135

В домах, где не было укрытия, вставали под лестницей, – считалось, что если рухнут этажи, то лестница может устоять.

В дополнение к тому, о чем рассказывает М., приведу несколько строк из собственного блокадного дневничка (откуда я брал цифровые данные – не помню).

«30 сентября. Последнее время тревоги стали очень часто. Только что ходили в бомбоубежище. С начала войны было 177 тревог (это слово приобрело новый смысл и однозначно понималось как начавшийся авианалет. – А.К).

4 октября. Ночь со вчера на сегодня прошла очень плохо. Первая тревога началась в 8 часов вечера, кончилась в 11 часов. Были сброшены бомбы. Через час снова завыла сирена, пришлось встать и пойти в убежище. После отбоя пришли домой, не успели заснуть – опять тревога. Мы спустились вниз и провели там остаток ночи. <…> Всю ночь сыпали бомбы, и мы за ночь спали часа три с половиной – четыре, но зато выспались утром.

6 октября. Спокойно спали до 2-х часов, а остаток ночи провели в бомбоубежище. Сегодня вечером понесем в бомбоубежище походную кровать, а то на доске шириной в полметра очень трудно заснуть. Если ночи будут такие же, то будет очень тяжело. Многие этого не вынесут.

7 октября. Сегодня мы побили рекорд: самая длинная тревога в Москве продолжалась пять часов, а у нас шесть часов тридцать минут – с 20 минут 8-го до 2-х часов. Еле высидели в убежище: горела одна лампочка и было очень душно».

До сих пор я помню отдельные эпизоды. При каждом толчке (упала бомба) и взрыве соседка хваталась за голову и вскрикивала. В дальнем конце убежища находился лаз, напоминавший о том, что рухнувшее от бомбы здание может нас засыпать, и тогда, чтобы выбраться или – спасателям – подобраться к нам, он окажется необходим. Помню момент паники, вспыхнувшей при близком взрыве, когда дом заходил ходуном: все вскочили и почему-то бросились к двери. Громкий голос дежурного «осадил» толпу.

Одной из жертв того налета был Кировский театр. Бомба «взломала» его правое крыло, обнажив внутренности. Были убитые и раненые. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

136

Осколки зенитных снарядов представляли реальную опасность для людей, находившихся на улице. Подчас достаточно крупные, они падали с большой высоты и могли не только травмировать, но и убить. Мальчишки собирали их и потом сравнивали, у кого крупней. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

137

Это была типичная ситуация. После спектакля «Летучая мышь» в Театре музкомедии поэтесса В. Инбер записала: «В антракте между первым и вторым действиями началась воздушная тревога. В фойе вышел администратор и тем же тоном, каким, вероятно, сообщал о замене исполнителя по болезни, внятно произнес: „Просьба гражданам встать как можно ближе к стенам, поскольку здесь (он указал рукой на громадный пролет потолка) нет перекрытий“. Мы повиновались и стояли у стен минут сорок. Где-то вдали били зенитки. После отбоя спектакль продолжался, хотя и в убыстренном темпе: были опущены второстепенные арии и дуэты» (Инбер В. Собр. Соч. М., 1965. Т. 3. С. 141). С началом интенсивных бомбежек публику из Театра музкомедии стали переводить в находившееся рядом бомбоубежище Филармонии. И в других театрах при объявлении тревоги зрителей уводили в укрытия. Случалось, там же доигрывали спектакль или «досказывали» его содержание. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

138

Речь идет о Ленинградском металлическом заводе им. И. В. Сталина. Был основан в 1857 г. До 1918 г. – Санкт-Петербургский металлический завод; с 1918 по 1924 г. – Петроградский металлический завод; 1924–1930 гг. – Ленинградский металлический завод крупного машиностроения; 1930–1933 гг. – Государственный завод-втуз им. Сталина. 1933–1939 гг. – ЛМЗ им. Сталина; 1939–1944 гг. – завод № 371 им. Сталина; 1944–1962 гг. – ЛМЗ им. Сталина; 1962 г. – ЛМЗ им. XXII съезда КПСС. Завод занимается проектированием, изготовлением и сервисным обслуживанием паровых, гидравлических и газовых турбин. С 2000 г. – филиал ОАО «Силовые машины». Историческое здание расположено на Свердловской набережной, 18. http://www.city-walls.ru/house8350.html (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

139

Сокращение от «политический руководитель»; заместитель командира по политической части. Политрук вел политико-воспитательную работу среди солдат воинских соединений численностью до роты. – /Комментарий А. С. Романова/.

140

«Авиагородок – местность в южной части Ленинграда, между Пулковскими высотами на юге и линией Окружной ж.д. на севере. На западе ограничена ж.-д. линией Ленинград – Псков. Строительство Авиагородка началось в 1931 г. К лету 1941 г. были построены аэродром и аэровокзал, несколько жилых домов, школа, магазин и медпункт. В годы Великой Отечественной войны большинство построек было разрушено. В 1972 г. в южной части Авиагородка построен аэровокзал „Пулково“», http://www.peterlife.ru/travel/saint-petersburg/petersburg-0723.html (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

141

Кунтышев Константин Сергеевич — артист ТЮЗа. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

142

Пенюгалов Георгий Пантелеймонович – артист ТЮЗа. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

143

Правильное название – Большеохтинский мост. Соединяет центр города с районом Малая Охта. – /Комментарий А. С. Романова/.

144

В «Инструкции по обезвреживанию и уничтожению неразорвавшихся немецких авиационных бомб», изданной Главным Управлением МПВО НКВД СССР, отмечалось, что немцы сбрасывали в кассетах (по 36–1000 шт.) килограммовые электронно-термитные зажигательные бомбы, а также двухкилограммовые осколочные бомбы (в кассетах по 28 шт.). http://pirotek.info/Fail/obezvrnemeckixbomb.htm (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

145

Широко применявшийся метод: освещенный зажигательными бомбами объект позволял точнее бросить фугасный «гостинец». Разрушить Охтинский мост врагу не удалось. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

146

Волкова Татьяна Сергеевна – артистка. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

147

См. примечание 3 к с. 50 /В файле – см. ниже комментарий А. С. Романова № 156 – прим. верст./. – /Комментарий А. С. Романова/.

148

Похожее восприятие опасности ленинградцами можно найти и в других воспоминаниях блокадников. Так, Л. Г. Охапкина вспоминала: «Тревоги и воздушные налеты продолжались, и я с детьми бегала в подвал, где было устроено бомбоубежище. Но потом перестала туда ходить, так как убедилась, что если случится прямое попадание, то все равно не спастись. И потом тревоги начинались больше вечером, часов в 8–10, дети уже спали, и их трудно было собрать. Толик спал одетым, как и я, даже в зимнем пальто, в ботинках. Его трудно было поднять. Один раз я его будила, чтобы скорей бежать. Он только что заснул и не хотел вставать и сквозь слезы говорил: „Не пойду я, пусть меня сонного убьют, мне будет не больно. Не хочу я, не хочу никуда“. Мне слышать это было невыносимо… С тех пор я перестала ходить в подвал» (Цит. по: Адамович А. Гранин Д. Блокадная книга. М., 1982. С. 254). – /Комментарий А. С. Романова/.

149

Схожую информацию о предельной массе разрешенного к вывозу можно видеть в дневнике Н. П. Горшкова в записи за 15 февраля 1942 г.: «В городе идет массовая эвакуация населения. Не занятые работой люди, домохозяйки, жены военнослужащих и все уволившиеся с работы могут записаться на эвакуацию в местных райсоветах в особых комиссиях и выехать из города с багажом 35 кг на человека» (Блокадные дневники и документы. СПб., 2007. С. 71). – /Комментарий А. С. Романова/.

150

Дом Красной армии (ДКА) был главным организатором культурной жизни армии, располагал коллективами и бригадами, выступавшими в воинских частях (самый известный из них – ансамбль, в котором пела Клавдия Шульженко. М., выступавший перед бойцами с первых дней войны, состоял на учете в ДКА). Располагался по адресу: Литейный пр., д. 20 (в настоящее время Дом офицеров). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

151

Кильпио Борис Николаевич – заместитель директора ТЮЗа. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

152

То есть освободили от мобилизации. Вероятно, сыграло роль активное участие М. в шефских концертах и ходатайства солидных организаций: сначала Кировского театра, ДКА, позже – Радиокомитета. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

153

А. В. Буров в своей хронике также не упоминает о бомбардировках Ленинграда с 18 по 28 октября (Буров А. В. Блокада… С. 76–80). – /Комментарий А. С. Романова/.

154

Согласно сводке штаба МПВО Ленинграда о результатах воздушных нападений и артиллерийских обстрелов с 4 сентября 1941 г. по 1 марта 1942 г., «…интенсивность артиллерийского огня беспрерывно увеличивалась и от 550 снарядов в первой половине сентября дошла до 2859 снарядов во второй половине ноября. Несколько снизилась интенсивность артиллерийского огня в период с декабря 1941 г. по 15 февраля 1942 г. и с этого времени снова значительно повысилась. <…> В октябре – ноябре противник интенсивно обстреливал густонаселенные центральные районы – Октябрьский, Куйбышевский, Фрунзенский и Дзержинский» (Ленинград в осаде… С. 373–374). – /Комментарий А. С. Романова/.

155

7 ноября ежегодно торжественно отмечался день Октябрьской революции. Неприятель «отмечал» подобные общегосударственные праздники усилением огневых налетов. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

156

Как отмечал в своем исследовании С. В. Яров, «угасание эмоций можно отметить в самых разных блокадных эпизодах, но, пожалуй, наиболее характерным было безразличие к бомбежкам. Первые обстрелы в начале сентября 1941 года вызвали бурный отклик в Ленинграде. Горожане без всяких отговорок шли в бомбоубежище, пытались узнать, сколько людей пострадало и какие дома разрушены. Потом бомбежки стали частью повседневности, и месяц спустя, в октябре 1941 г., в дневнике инженера В. Кулябко мы встречаем такую запись: „…Сейчас… мало интересует, где разбомбило, сколько жертв. Ко всему привыкают, даже к ужасу“. Безразличие явилось следствием крайнего истощения и усталости, где-то было и способом самосохранения» (Яров С. В. Блокадная этика… С. 19, 21). – /Комментарий А. С. Романова/.

157

Поселок городского типа в Ленинградской области, был подчинен Колпинскому райсовету. Ныне муниципальный округ в составе Колпинского района. – /Комментарий А. С. Романова/.

158

Английский пр., с 1918 по 1994 г. пр. Маклина. – /Комментарий А. С. Романова/.

159

В доме № 38 по Моховой улице с 1824 г. размещалась Глазная больница. В разные годы в здании размещалась Санкт-Петербургская глазная лечебница, Ленинградский государственный научно-исследовательский институт глазных болезней им. Л. Л. Гиршмана со стационаром для больных, Ленинградская городская глазная больница № 7 и кафедра офтальмологии ГИДУВа им. С. М. Кирова. С 1997 года здание глазной лечебницы на Моховой, 38, занимает Санкт-Петербургское государственное бюджетное учреждение здравоохранения «Диагностический центр № 7» (глазной) для взрослого и детского населения, http://mohovaya38.ru/about/ (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

160

На полуострове Ханко располагалась военно-морская база. С первого дня войны она подвергалась вражеским атакам. Гарнизон героически оборонялся несколько месяцев. Осенью, после того как был оставлен Таллинн, стратегическая обстановка в этом районе Финского залива изменилась, к тому же начинался ледостав. Последовал приказ об эвакуации. Она проводилась с 26 октября по 2 декабря в исключительно тяжелых условиях. После войны в честь защитников Ханко в Ленинграде была установлена памятная доска. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

161

Оборона полуострова Ханко (Гангут) длилась с 1 июля по декабрь 1941 г. По приказу командования последние его защитники покинули базу 2 декабря вместе с вооружением, техникой и запасом продовольствия (Ленинград в осаде… С. 601). – /Комментарий А. С. Романова/.

162

На протяжении всей блокады и перед рядовыми жителями, и перед руководителями всех рангов, вплоть до самых высоких, стоял вопрос: как соотнести военную действительность с довоенными устремлениями, сохранявшимися в людях, с традиционной тягой к культуре, искусству. Сталкивались разные точки зрения. Сформировались две тенденции: 1) с учетом обстановки все же содействовать этим устремлениям; 2) ввиду непредсказуемости обстановки сдерживать такого рода инициативы.

Благодаря первой тенденции пульс культурной жизни продолжал биться. Самое яркое свидетельство тому – исполнение Седьмой симфонии Шостаковича. В то же время известны и трагические случаи. Одна из агитбригад готовилась выступить в помещении клуба стрелкового полка. Военнослужащие стремились заранее попасть в зал, но дневальный никого не пускал, ожидая приказа командира. Начался обстрел. На территории части разорвалось шесть снарядов, один из них – в помещении клуба. Был убит руководитель агитбригады, а также дневальный. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

163

Здание театра им. Пушкина в те дни было заселено деятелями искусства. Здесь они находились в большей безопасности (массивная постройка, к тому же укрепленная, была способна противостоять артиллерийским обстрелам), в относительно благоприятных бытовых условиях (поступали вода, электроэнергия). Имелось надежное бомбоубежище. Им могли пользоваться и посторонние. Те, кто не рисковали после работы из центра отправляться домой, проводили здесь ночи. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

164

«Интересен был блокадный язык и новые его запреты. Никто не говорил „фашист“, „немец“, „враг“, а говорили „он“. Например: „Что-то нынче он затих“, „Опять он завел“, „Он свое время знает“» (Гречина О. Спасаюсь, спасая // Нева. 1994. № 1. С. 251). – /Комментарий А. С. Романова/.

165

В одной из сброшенных на города немецких листовок были такие слова: «Седьмого будем вас бомбить, восьмого будете хоронить». Но советская авиация уже 6-го ноября нанесла массированный удар по вражеским аэродромам, сорвав предполагавшийся налет на Ленинград (Буров А. В. Блокада… С. 86). По всей вероятности, поэтому автор и пишет, что бомбежек не было. – /Комментарий А. С. Романова/.

166

Крупнейший кинотеатр Ленинграда. Был построен в 1934–1936 гг. На момент постройки был самым большим кинотеатром города. В настоящее время в здании находятся казино «Конти» и «Гигант-Холл». Здание расположено по адресу: Кондратьевский проспект, 44. http://www.citywalls.ru/house6976.html (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

167

«С 20 ноября рабочие стали получать в сутки 250 граммов хлеба, служащие, иждивенцы и дети – 125 <…>. Теперь суточный расход муки (вместе с примесями) составлял 510 тонн, то есть был самым минимальным за все время блокады. <…> Хлеб был почти единственным продуктом питания в это время. Урезка пайка за короткий срок более чем на одну треть пагубно сказалась на здоровье людей. Рабочие, служащие и особенно иждивенцы стали испытывать острый голод. Мужчины и женщины на глазах друг у друга блекли, передвигались медленно, говорили тихо, их внутренние органы разрушались» (Павлов Д. В. Ленинград в блокаде. С. 174–175). Это было начало массовых смертей от голода – «смертного времени». – /Комментарий А. С. Романова/.

168

Схожее восприятие артобстрелов можно найти в строках письма В. Мальцова М. Д. Мальцову 15 декабря 1941 г.: «По радио объявили артиллерийскую тревогу. Это все так знакомо, что не производит впечатления. Обыкновенное дело. Даже разбитый дом, мимо которого ты прошел, обычен» (Цит. по: Яров С. В. Блокадная этика… С. 19). – /Комментарий А. С. Романова/.

169

Ленинградский Дом Красной армии им. С. М. Кирова (далее в тексте – ДКА). Был создан в 1918 г. как клуб для военнослужащих. Разместился в здании Офицерского собрания Армии и Флота, построенного в 1895–1898 гг. Ныне Окружной Дом Офицеров имени С. М. Кирова, расположен по адресу: Литейный проспект, 20. http://pangorod.ru/maps/posmotret-gorod/okruzhnoi-dom-oficerov-inieni-s-m-kirova.html (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

170

Возможно, знакомая (родственница?) М. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

171

Административное лицо в ТЮЗе. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

172

Как отмечалось в разделе «Похоронное дело» отчета городского управления предприятиями коммунального обслуживания за год войны с июня 1941 г. по июль 1942 г.: «Далеко не удовлетворялся и не мог быть удовлетворен спрос населения на гробы. Население вынуждено было прибегать к частным способам изготовления гробов, чем воспользовались спекулянты и мародеры, требовавшие от заказчика хлеб… а те, кто не имел хлеба для уплаты за изготовление гроба, или сами сколачивали ящик из дверей, старых досок, фанеры, или просто труп покойника зашивали в простынь, одеяло (куклой). Этот последний способ, как самый легкий и простой, особенно широко применялся. Только в одиночных случаях населению удавалось воспользоваться транспортом учреждений и предприятий для транспортировки покойников на кладбища, а в основном покойники транспортировались на саночках, ручных тележках, детских колясках, на листах фанеры и т. д. По городу двигалось множество своеобразных похоронных процессий…» (Ленинград в осаде… С. 324). – /Комментарий А. С. Романова/.

173

Это первый покойник, отмеченный в дневнике. Пока сторонний. Вскоре появятся другие, уже поблизости, знакомые. Люди вокруг поразительно изменились – сохли от голода и опухали от избытка воды, которой они пытались заглушить голод. Итог, как правило, был один. Историки до сих пор спорят о том, сколько людей погибло в блокаду. Одни говорят – около миллиона, другие – более миллиона. Вряд ли можно установить истину. Тем не менее бесспорно доказано, что подавляющее большинство из них умерло первой блокадной зимой и были жертвами голода. Бомбы и снаряды принесли меньший урон. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

174

Горлов Петр Петрович – драматург. Умер в эвакуации. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

175

Сотрудник ТЮЗа. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

176

Шоколад в те дни можно было получить по карточкам вместо сахара. В моих блокадных бумагах хранится записка: «Мама, можно я съем кусочек шоколадки?» Когда я показывал ее кому-нибудь, случалось, мой собеседник говорил: «Какой же это голод, если у вас был шоколад?!» Приходилось разъяснять, что общее количество пищи было ничтожно и продолжало стремительно уменьшаться. Словно предвидя подобные расспросы, на той же записке моим детским почерком пояснено: «Я был очень голоден». – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

177

Шоколад был большой ценностью в блокадном Ленинграде и большой редкостью. Блокадник В. Я. Айнбиндер рассказывал: «В ноябре 1941 года мать выменяла у того-то летчика за швейцарские золотые часы несколько плиток трофейного шоколада (кажется, немецкого). И каждый день мы с сестрой (мне шел седьмой год, сестре – одиннадцатый) получали по квадратику…» В декабре 1941 г. стограммовую плитку шоколада «Спорт» можно было купить за 130–160 руб., одну шоколадную конфету – за 5 руб. (Цит. по: Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 290). – /Комментарий А. С. Романова/.

178

«Эгмонт» – трагедия И.-В. Гёте. Л. ван Бетховен написал к ней увертюру и несколько музыкальных номеров. Как можно понять из дальнейшего, Л. Ф. Макарьев (он был одним из создателей ТЮЗа, а затем руководил его студией) хотел подготовить литературно-музыкальную композицию, используя героические страницы произведений поэта и композитора. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

179

Построено в 1902–1904 гг. как здание для немецкой фирмы по производству швейных машинок «Зингер». После Октябрьской революции здание было предоставлено в распоряжение Петрогосиздата. Два нижних этажа передали Дому книги, а на остальных разместились редакции различных журналов. 19 декабря 1919 г. магазин открылся. В настоящее время – Санкт-Петербургский Дом книги. Расположен по адресу: Невский проспект, 28. http://www.spbdk.ru/zinger/ (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

180

Наличие горячей воды в банях в то время было редкостью, было немало противоположных словам М. свидетельств. Так, 22 ноября 1941 г. мемуарист А. А. Грязнов записал в дневнике: «…пошел в баню на 2-ю Советскую: поганенькая, грязная, тесная, но так как в городе с движением транспорта – трамвая и троллейбуса, обстоит плохо за отсутствием топлива, то пришлось остаться и мыться, причем холодной водой, и только перед самым концом пошла вода потеплее» (Грязнов А. А. Дневник 1941–1942 // Человек в блокаде. Новые свидетельства. СПб., 2008. С. 48). – /Комментарий А. С. Романова/.

181

Охитина Александра Алексеевна — актриса ТЮЗа. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

182

О подобном способе эвакуации упоминается и в других источниках. «Было получено указание райкома партии об организации людей для отправки на ту сторону Ладожского озера пешим порядком, т. е. эвакуировать людей на Большую землю пешком, через Ладожское озеро. Составляются списки на массовый уход, но одновременно с этим есть и второе указание, что люди пойдут не пешком, а поедут на машинах», – вспоминал в апреле 1944 г. заместитель директора завода им. Молотова Г. Я. Соколов (Стенограмма Сообщения Г. Я. Соколова. НИА СПбИИ РАН. Ф. 332. Оп. 1. Д. 117. Л. 3). Всего походным порядком через Ладожское озеро и неорганизованно автотранспортом с конца декабря 1941 г. по 22 января 1942 г. было эвакуировано 36 118 человек (Ленинград в осаде… С. 302). – /Комментарий А. С. Романова/.

183

В 1941–1942 гг. в гостинице находился эвакогоспиталь № 911, где прошли лечение более 4000 раненых. В настоящее время – гранд-отель «Европа». Адрес: Невский пр., 36 / ул. Михайловская, 1 / Итальянская ул., 7. – /Комментарий А. С. Романова/.

184

Хряков Михаил Константинович — член бригады ТЮЗа. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

185

Люди слабели, и даже такие сравнительно небольшие музыкальные инструменты, как скрипка или альт, становились тяжелой ношей. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

186

Курлянд Виктор – музыкант, приятель М. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

187

Несколькими днями ранее в тех же местах оказался композитор Л. Портов. «Зашел к букинисту, – пишет он. – Только начал рыться в книгах, как объявили воздушную тревогу. Всех попросили выйти. Я ожидал под аркой Гостиного двора. Здесь меня довольно сильно подбросило и оглушило близким разрывом бомбы. Многие большие зеркальные стекла в окнах магазинов выскочили, в том числе одно около меня» (Музыка продолжала звучать. С. 233). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

188

«С начала войны повсеместно стали создаваться новые группы самозащиты в домохозяйствах, расширяться и укрепляться старые. В группы самозащиты привлекалось население по месту жительства: рабочие, служащие, домашние хозяйки. Группа самозащиты состояла из нескольких звеньев: пожарное, медико-санитарное, химическое, связи и т. д. <…> 4 сентября 1941 г. в более чем трех с половиной тысячах групп самозащиты состояло свыше 120 тыс. ленинградцев» (Дзенискевич А. Р. и др. Непокоренный Ленинград… С. 75). – /Комментарий А. С. Романова/.

189

Хейф Р. И. – композитор. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

190

Сотрудник Областной филармонии. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

191

Запольский Виталий Васильевич – композитор. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

192

В здании Фондовая биржи с 1939 г. по 2010 г. располагался Центральный Военно-Морской музей. Здание находится по адресу: Биржевая пл., 4. – /Комментарий А. С. Романова/.

193

Здание Академии наук располагается на Университетской наб., 5. – /Комментарий А. С. Романова/.

194

Ранее до М. дошло сведение о том, что во время налета «разбомблена вся Моховая». – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

195

Из спецсообщения Управления НКВД СССР по Ленинградской области и городу Ленинграду 10 декабря 1941 г.: «Последние дни в Ленинграде распространяются слухи, что проходящая частичная эвакуация населения является подготовкой к сдаче города немцам. Высказывания сводятся к тому, что <…> блокаду Ленинграда частям Красной армии не прорвать. Военные и советские органы из-за отсутствия продовольствия вынуждены сдать город. Служащий городской конторы Промбанка Эйдлер: „…Мне известно от одного из ответственных работников Облисполкома, что есть решение сдать Ленинград. Ленинград ждет судьба Киева, который тоже пал в результате блокады, после того как населению и армии начали выдавать по 50 грамм хлеба“» (Цит. по: Ломагин Н. А. Неизвестная блокада… С. 720). – /Комментарий А. С. Романова/.

196

Тейх Георгий Николаевич – артист ТЮЗа. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

197

В сводках с фронта не указывалось прямо, где ведут бои те или иные части, эти сведения не позволялись к печати военной цензурой. Было несколько расхожих фраз, используемых в сводках, как, например: «Наши войска вели бои с противником на всех фронтах», «Наши части, действующие на одном из участков Западного/Южного/Ленинградского фронта…», «Наши позиции в районе В.». В качестве конкретики могли упоминаться только названия освобожденных населенных пунктов («Жители села Гребцова, освобожденного от фашистских войск…») (Ленинградская правда. 28 ноября 1941 г.). – /Комментарий А. С. Романова/.

198

Немецкая авиация сбрасывала на Ленинград бомбы замедленного действия весом от 1 до 3 тонн. Обезвреживанием этих бомб занимались офицеры подрывной службы. – /Комментарий А. С. Романова/.

199

Схожее описание очередей можно найти в дневнике школьника Ю. Рябинкина: «9 и 10 ноября… У нас не выкуплено на эту декаду 400 граммов крупы, 615 граммов масла, 100 граммов муки… а этих продуктов нигде нет. Где они выдаются, возникают огромные очереди, сотни и сотни людей на улице, на морозе, а привозят <…> чего-нибудь в этом роде человек на 80–100. А люди стоят, мерзнут и ни с чем уходят. Люди встают в 4 часа утра, стоят до 9 вечера по магазинам и ничего не достают. И больно, а ничем не поможешь. Сейчас тревога. Она уже длится часа два. Нужда, голод заставляют идти в магазины, на мороз, в длинную очередь, в людскую давку…» (Цит. по: Адамович А., Гранин Д. Блокадная книга… С. 305–306). – /Комментарий А. С. Романова/.

200

Соседка (?). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

201

Герман Александр — сотрудник ТЮЗа. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

202

Ср. с отрывком из интервью с блокадницей К. П. Дубровиной: «Ну, а ночевали вы где? – Дома, здесь. <…> – И не раздеваясь? – Да, не раздевалась абсолютно. – Что, и в валенках? – Нет, это я снимала. Вот с ног снимала, пальто снимала, а остальное не снимала, и так до весны не снимала» (Цит. по: Адамович А., Гранин Д. Блокадная книга… С. 67–68). – /Комментарий А. С. Романова/.

203

«В августе по заданию командования фронта в Ленинграде и пригородах было начато формирование рабочих батальонов. Рабочие батальоны создавались для охраны фабрик, заводов, учреждений и являлись одним из важных звеньев общей системы обороны города. Всего в Ленинграде и пригородах было организовано 79 рабочих батальонов с общим числом бойцов свыше 40 тыс. человек. Однако напряженная обстановка под Ленинградом и новые мобилизации резервов привели к значительному сокращению личного состава рабочих батальонов. Поэтому в сентябре 1941 г. из числа лиц, оставшихся в рабочих батальонах, были созданы мелкие рабочие отряды (общее число 16 тыс. человек). Позднее, в ноябре 1941 г., эти отряды были сведены в 5 рабочих бригад» (Дзенискевич А. Р. и др. Непокоренный Ленинград… С. 52–53). – /Комментарий А. С. Романова/.

204

Соседи М. по коммунальной квартире в доме № 10 на 5-й линии Васильевского острова. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

205

Под Финской кампанией подразумевается советско-финляндская война 1939–1940 гг. – /Комментарий А. С. Романова/.

206

Возможно, имеется в виду статья «Ожесточенные бои в районе Волхова». В статье говорилось: «Стремясь парализовать действия наших частей, пробивающих дорогу на Ленинград с востока, немецкое командование в начале ноября предприняло крупное наступление на Волхов и Тихвин. <…> Несмотря на большие потери, враг осатанело рвется вперед. По показаниям пленных, Гитлер дал приказ еще 15 ноября занять Волхов. В своем приказе он обещал солдатам теплые квартиры, длительный отдых и славу. Пьяные обовшивевшие фашистские орды лезут к Волхову через горы своих трупов. Положение в районе Волхова остается напряженным. Бои продолжаются» (Ленинградская правда. 29 ноября 1941 г.). – /Комментарий А. С. Романова/.

207

Имеется в виду Ростов-на-Дону. Был захвачен немцами 20 ноября 1941 г. и отбит 29 ноября, в ходе Ростовской операции, советскими войсками под командованием генерала Ф. Н. Ремизова (Ленинградская правда. 30 ноября 1941 г.). – /Комментарий А. С. Романова/.

208

Соседка родственников М., живших на ул. Марата. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

209

Стрешнева Вера Родионовна — артистка Александринского театра. В период блокады играла в труппе Городского театра (теперь Театр им. В. Ф. Комиссаржевской). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

210

Ананян Корюн Михайлович — виолончелист, концертмейстер виолончелей БСО. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

211

Лыжин Аркадий Сергеевич – оперный певец. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

212

Основные оперно-балетные коллективы были эвакуированы (Кировский и Малый оперный театры, Оперная студия Консерватории). Однако не все артисты уехали. Среди оставшихся были первоклассные мастера, вокалисты, любимые публикой, удостоенные высоких званий и наград. Они активно включились в военно-шефскую работу. Возникла мысль организовать оперно-балетный коллектив. Управление по делам искусств поддержало энтузиастов, сумело преодолеть сопротивление скептиков. Первый спектакль – опера Чайковского «Евгений Онегин» – прошел 20 ноября 1941 г. в помещении Филиала Кировского театра (основное здание, как мы знаем, было выведено из строя вражеской бомбой). И по качеству исполнения, и по количеству зрителей начало было вполне успешным. Правда, блокадные условия сказывались: не удалось подвезти декорации, поэтому спектакль шел, как говорят в таких случаях, в сукнах. Все прочее (костюмы, бутафория и т. д.) было на месте. В зале было холодно, и публика не раздевалась. Подмерзали и артисты. «Было холодно, неуютно, но зал дал 14 000 рублей. Татьяна в летнее время была в беличьей накидке», – сообщал один из зрителей (Музыка в дни блокады: Хроника. С. 62). В этот день в очередной и последний раз сократились нормы выдачи хлеба, достигнув своего минимума. Большинству отныне полагались те самые «125 блокадных грамм с огнем и кровью пополам». Общая ситуация стремительно ухудшалась. Театр показал еще два спектакля (обещали «Травиату» и «Пиковую даму», но в результате дважды прошла «Травиата»), На этом его деятельность прервалась. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

213

Об открытии этого театра писала «Ленинградская правда»: «В середине ноября в помещении филиала Театра оперы и балета им. С. М. Кирова открывается организованный управлением по делам искусств исполкома Ленгорсовета Театр оперы и балета. Художественный руководитель – народная артистка РСФСР А. Ваганова. Репертуар – оперы „Пиковая дама“, „Евгений Онегин“, „Кармен“ и др.; отдельные акты из балетов „Лебединое озеро“, „Спящая красавица“, балетные дивертисменты» (Ленинградская правда. 11 ноября 1941 г.). – /Комментарий А. С. Романова/.

214

Официальное лицо, решавшее вопросы эвакуации. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

215

Прессер Александр Романович – скрипач, инспектор БСО. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

216

Передачи детской редакции радиовещания. Включали в себя рассказы о героических поступках детей, обращения к школьникам с призывом помочь взрослым и т. п. – /Комментарий А. С. Романова/.

217

Кончус Петр Иванович – БСО, трубач. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

218

Так для Маргулиса начался самый важный этап его блокадной жизни. Успешно пройдя испытательный срок, он был зачислен в БСО Ленинградского радиокомитета – коллектив, позднее прославившийся исполнением Ленинградской симфонии Шостаковича и самоотверженной работой на протяжении всей блокады. Свою деятельность коллектив развернул не сразу. В начале войны руководство Радиокомитета решило, что теперь не до музыки, и резко сократило ее звучание в эфире. Оркестранты использовались как рабочая сила. Однако Управление по делам искусств, задумавшее открыть в Филармонии концертный сезон, решило привлечь оркестр для выступлений. 12 октября 1941 г. состоялось открытие симфонического сезона. Ленинградцы приветствовали продолжение этой культурной традиции. «Билеты были распроданы, и много желающих попасть в зал стояло у дверей Филармонии», – читаем в блокадном дневнике Н. А. Кондратьева. Оркестр доказал свою необходимость. И хотя работать с каждой неделей становилось тяжелей, голос оркестра продолжал звучать. В одной из своих передач радио известило о первом концерте так: «На стене яркая, свежая афиша, – сообщал диктор. – Сегодня, 12 октября, в Филармонии состоится концерт. И ленинградец, занятый войной и трудом, с благодарностью смотрит на эту афишу. „Нет, я не могу выделить целый свободный день – он нужен фронту, – говорит ленинградец, – но я сумею найти один час, чтобы послушать концерт. Сумею потому, что мне это нужно. Я буду отдавать все силы защите Ленинграда, чтобы отстоять свободу и честь нашего города, его независимость, жизнь и свободу жителей города, чтобы отстоять его заводы, его искусство, его музыку…“» В этом анонсе можно уловить некоторую осторожность: еще не ясно, как отнесутся в верхах к идее концерта. Не скажут ли – «несвоевременна эта идея»? Не дадут ли «по шапке»? Как бы предусматривая эти упреки и заранее отвечая на них, кто-то осторожно составлял текст анонса. На следующий день, когда концерт уже состоялся, радио говорило о нем смелее. Прочитанная диктором заметка переносила слушателя в Филармонию: «Это был праздник, – читал диктор. <…> Нет, ничто не изменилось в этом зале. Только мешочки с песком, сложенные у подножия колонн, напоминали о том, что всего лишь прошлой ночью фашистские варвары сбросили на город дождь зажигательных бомб». Появление на эстраде оркестра было встречено аплодисментами. Они усилились, когда к своему пульту вышел В. Заветновский – в недавнем прошлом первая скрипка филармонического коллектива. Проводив в эвакуацию коллег, он не захотел оставаться не у дел и вошел в оркестр Радиокомитета. Завсегдатаи Филармонии хорошо его знали. «Зал, – сказано далее в заметке, – приветствовал этого человека, которым гордился, как гордятся своими бойцами, своими академиками, своими инженерами». Музыка Глинки и Чайковского, утверждал автор заметки, по-особому звучала «среди людей, познавших и свист бомб, и гулкий разрыв снаряда, и стон ребенка и все же сохранивших в час испытания и мужество, и спокойствие». (Материалы радиопередач блокадных лет хранятся в ЦГАЛИ. Ф. 293. Оп. 2.). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

219

«Продажа продовольственных товаров в магазинах по карточкам в период с июля по декабрь 1941 года… производилась по карточкам на соответствующий месяц в любом магазине без прикрепления. <…> С 1 декабря по решению Ленгорисполкома был установлен обязательный порядок прикрепления населения к магазинам на получение продовольственных товаров, кроме хлеба. Это мероприятие должно было привести к лучшей организации розничной торговли и ликвидации очередей. На самом деле в декабре очереди у магазинов не уменьшились, т. к. объявленные декадные нормы продажи продовольствия не обеспечивались реальными запасами и были рассчитаны на подвоз в город продовольствия, а планы завоза товаров не выполнялись» (Ленинград в осаде… С. 263). – /Комментарий А. С. Романова/.

220

Схожий пример поведения, вызванный, вероятно, уже сформировавшимся к тому времени безразличием к смерти, можно найти в дневнике поэтессы В. Инбер: «21 декабря. <…> Едва мы тронулись, начался обстрел. <…> Наш двенадцатый номер шел по гремящей улице, словно по дну ущелья. <…> Внезапно вожатая сказала: – Дальше не еду. Боюсь. – Не останавливайтесь! – закричали ей. – Езжайте вперед. И мы проскочим. Та было послушалась; одну остановку мы промчались вихрем. Но на второй… снаряд упал так близко, что вожатая бросила управление. Вагон стал. Уж не помню, как мы выскочили из него, перебежали улицу и влетели в булочную на углу. И в то мгновение, когда мы переступали порог, снаряд попал в наш трамвай» (Инбер В. М. Почти три года… С. 43). – /Комментарий А. С. Романова/.

221

В схожей ситуации за несколько дней до этого едва не пострадала группа музыкантов, возвращавшихся после выступления. Один из музыкантов вспоминал: «…только мы перешли Дворцовый мост, как оказались под сильнейшим обстрелом. Забежав в какой-то переулок, мы спрятались в подворотню первого попавшегося дома, где и простояли несколько часов». И музыкант, и его коллеги были удивлены: считалось, пишет он, что Васильевский остров «обстреливают меньше, чем другие части города, так как якобы многие дома на острове в прошлом принадлежали немцам» (из воспоминаний А. С. Соболева в моем собрании. – А.К.). Заблуждение скоро развеялось. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

222

Вот несколько выдержек из документов Радиокомитета осени и зимы 1941 г. «До 1 октября сего года имеющаяся в Доме радио столовая обслуживала работников, находящихся на казарменном положении полным дневным питанием (завтрак, обед и ужин), а теперь предоставляет только один обед» (10 октября 1941 г. ЦГАЛИ. Ф. 293. Оп. 2. Д. 88. Л. 77). «В столовой при Ленинградском радиокомитете, обслуживающей 400 работников радиовещания, с 17 декабря нет вторых блюд. В результате, питаясь одним супом, работники радиовещания, ведущие с первого дня войны напряженную круглосуточную работу, не имеющие выходного дня, начинают выбывать из строя. <…> В нашей столовой изъята посуда, не работает мойка (каждый моет свою посуду сам), подачи на стол нет – каждый получает из раздачи сам» (29 декабря 1941 г. ЦГАЛИ. Ф. 293. Оп. 2. Д. 88. Л. 2; см. также раздел «Документы и материалы» данного издания). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

223

Имеется в виду Управление по делам искусств, которым в то время руководил П. И. Рачинский. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

224

5 декабря ежегодно торжественно отмечался так называемый «День Сталинской конституции». Как уже упоминалось, неприятель по красным датам советского календаря усиливал огневые налеты на город. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

225

Причиной сокращения выработки электроэнергии в блокаду был надостаток топлива, а также то, что Волховская, Свирская, Дубровская электростанции оказались за кольцом блокады. С 17 ноября пользоваться электроэнергией согласно установленным лимитам энергопотребления разрешалось только в зданиях Смольного, Главного штаба, отделений милиции, райкомов партии, райисполкомов, райвоенкоматов, штабов МПВО, телеграфа, почтамта, телефонных станций, городской пожарной охраны, судебных органов, в госпиталях и больницах, конторах домохозяйств, здании Ленэнерго. – /Комментарий А. С. Романова/.

226

По мере отключения электричества и ввиду дефицита свечей наступал момент, когда в каждый семье появлялся самодельный светильник. Он «дохленьким» огоньком освещал вокруг себя небольшое пространство и к тому же коптил. Блокадники называли его коптилкой. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

227

Так наз. «коптилка», примитивный осветительный прибор. Как отмечал в своем дневнике в записи за 5 января Н. П. Горшков: «Жгут все, что может гореть: машинное масло, олифу, скипидар, скупают в аптеках беленое масло, репейное, камфарный спирт, разные капли и многое другое. Многие пользуются просто лучиной, как в древние времена. Настоящие записки пишутся при свете самодельной лампочки-мигалки силою света не более ½ свечи» (Блокадные дневники и документы… С. 51–52). – /Комментарий А. С. Романова/.

228

Концерты, адресованные зарубежному слушателю, начались 28 сентября. Было важно рассказать миру о героической обороне Ленинграда. Фашистской пропаганде, утверждавшей, что судьба блокированного города находится в руках немецких войск, необходимо было противопоставить яркие факты, опровергающие эти утверждения. Наряду с передачами политико-публицистического характера было решено подготовить выступление симфонического оркестра. 28 сентября состоялся концерт для Англии. Под управлением Карла Ильича Элиасберга прозвучала Пятая симфония Чайковского. Позже дирижер вспоминал, что в этот день были сильные налеты и, пробираясь в Радиокомитет, скрипач В. Скибневский получил легкое ранение осколком зенитного снаряда, а альтист И. Ясенявский, дежуривший после концерта на крыше, потушил две зажигательные бомбы (добавлю, что спустя несколько месяцев В. Скибневский был, в числе «неблагонадежных», выслан из города). Затем последовали концерты для Швеции, для Норвегии. В них участвовал уже и М. Упомянутые в дневнике Пятая симфония Бетховена и увертюра «1812 год» Чайковского подготавливались к ближайшему концерту в Филармонии. Как свидетельствовал Элиасберг, репетиции оркестра проводились ежедневно, и каждые два-три дня проходили, в дополнение к филармоническим, выступления на Радио (см.: Элиасберг К. Единственный в городе: Симфонический оркестр в годы блокады // Музыка продолжала звучать: Ленинград. 1941–1944. Л.: «Музыка», 1969. С. 84–86). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

229

Заведующая сектором культуры горкома партии. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

230

Имеется в виду статья, описывающая выступление английского премьер-министра Уинстона Черчилля в Палате общин по вопросу мобилизации рабочей силы. В своем выступлении Черчилль говорил о том, что «кризис оборудования в значительной степени был преодолен, и теперь уже обеспечен все растущий поток продукции. Но мы находимся перед лицом кризиса рабочей силы – как мужской, так и женской, и этот кризис будет довлеть над нами в 1942 году. <…> Мы должны обеспечить расширение наших военно-воздушных сил в 1942 году и в большей степени увеличить их в 1943 году». В речи также говорилось об английских местных отрядах самообороны, военной промышленности и двух актуальных для Англии опасностях – вторжении и воздушных налетах (Ленинградская правда. 6 декабря 1941 г.). – /Комментарий А. С. Романова/.

231

После нескольких месяцев блокады, с 8 декабря 1941 г., из-за нехватки электроэнергии и массовых разрушений контактной сети начало прекращаться движение городского электротранспорта, в первую очередь трамваев. 9 декабря Ленгорисполком своим постановлением упразднил 8 трамвайных маршрутов (2, 11, 26, 28, 29, 34, 37 и 39) и снял с линии 90 трамвайных вагонов (900 героических дней… С. 239). – /Комментарий А. С. Романова/.

232

Липин Иван Николаевич – БСО, скрипач. Умер в январе 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

233

Чудненко Дмитрий Федорович — БСО, трубач. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

234

Обыкновенный сахар принято считать скоромным, потому что при его приготовлении применяется осветление раствором альбумина, извлекаемого из крови, и процеживание через костяной уголь. Так называемый постный сахар приготовляется из этого же скоромного сахара. Для этого берут обыкновенный рафинад, растворяют его в воде, уваривают до консистенции утфеля (густая, вязкая масса темно-желтого цвета, состоящая из кристаллов сахара), прибавляя при варке красящих или душистых веществ, а затем разливают в соответственные формочки, в которых он и затвердевает, http://www.hleb.net/ingred/410/proizvodstvo/end19/end19.html (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

235

Сотрудник ТЮЗа. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

236

Ал. Липатьевич – сотрудник ТЮЗа. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

237

В Бадаевских складах хранился значительный запас продуктов, главным образом муки и сахара. Помещения были деревянными. В результате действий немецкой авиации возникли грандиозные пожары. Сахар плавился, тек и смешивался с землей. Часть его была собрана, очищена и пущена в кондитерское производство. Жители города копалась на пожарище, извлекая остатки. Наступивший вскоре голод связывался в сознании ленинградцев именно с этими пожарами. Но историки установили, что хранившегося могло хватить (по тем нормам) лишь на несколько дней. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

238

Как писали авторы «Блокадной книги», рассматривая опыт работы пищевика А. Д. Беззубова: «В блокадном Ленинграде использовали и перерабатывали остатки горелого сахара на Бадаевских складах. Этот сахар, растопленный огнем, залитый водой пожарных брандспойтов, смешанный с землей, песком, <…> его извлекли десятки тонн. Это были глыбы черной сладкой земли; их промывали сверху водой и перерабатывали на кондитерской фабрике. Из черного этого творога, который долго еще продолжали копать ленинградцы на горелом пустыре, стали производить леденцовую карамель» (Адамович А., Гранин Д. Блокадная книга… С. 32). – /Комментарий А. С. Романова/.

239

Среди слушателей была поэт В. Инбер. В дневнике она описала запомнившееся: «Адский холод. Люстры горят в четверть силы. Оркестранты – кто в ватниках, кто в полушубках. <…> Барабану теплее всех: он согревает себя ударами. Первая скрипка была густо не брита: наверное, не на чем было согреть воду или света не было» (Инбер В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1965. Т. 3. Здесь и далее выдержки из дневника приводятся по этому изданию). Поистине удивительно, что люди нашли в себе желание и силы, чтобы явиться в любимый концертный зал. Такова была сила ленинградской культурной традиции. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

240

То есть устроить их эвакуацию. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

241

Контрбатарейную борьбу с немецкой артиллерией вели фронтовая, армейская, дивизионная и береговая артиллерия, а также артиллерия кораблей Балтийского флота. Из Кронштадта вражеской артиллерии отвечала «Красная Горка», форт в системе Кронштадтской военно-морской крепости (Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 62–63). – /Комментарий А. С. Романова/.

242

«Последние известия» – информационная радиопрограмма ленинградского радио; выходила три раза в день. В нее включались как лаконичные заметки о действиях на Ленинградском фронте (например, «Последние известия» за 20 сентября: «По предварительным данным, нашей авиацией и зенитной артиллерией сбито 17 самолетов противника» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 293. Оп. 2. Д. 116. Л. 82)), так и заметки, содержащие различные, излагавшиеся достаточно пафосным языком описания действий фронтовиков («Не щадя своей жизни, защищают воины Красной армии город Ленина от немецко-фашистских полчищ, беспощадно уничтожают врага, его живую силу, его боевую технику. Отважные сыны народа – пехотинцы и артиллеристы, танкисты и минометчики, покрыли себя неувядающей славой в боях за Родину» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 293. Оп. 2. Д. 129. Л. 51). – /Комментарий А. С. Романова/.

243

Из интервью с блокадницей В. А. Опаховой: «По-моему, самое страшное – это когда человек все время хочет есть, а есть ему нечего совершенно»; «Есть приходилось что попало. Помню, приходила домой, и мне так хотелось кушать! <…> У меня там дрова лежали около печки, полено или два. И вот я взяла это полено (сосновое, помню) и стала грызть, потому что молодые зубы хотели что-то кусать. Есть хотелось страшно! Вот грызу, грызу это полено, смола выступила. А этот запах смолы мне какое-то наслаждение доставлял, что хоть что-то я погрызу. Надо было что-то кушать, иначе неминуема смерть от голода, а это еще хуже, чем от обстрела. От голода очень тяжелая смерть» (Цит. по: Адамович А., Гранин Д. Блокадная книга… С. 15, 24). – /Комментарий А. С. Романова/.

244

«Из-за недостаточной выработки электроэнергии централизованное отопление домов прекратилось. Город вымерзал, зима 1941 года началась рано. В отдельные дни (14–15 декабря) температура опускалась до минус 20 градусов, хотя в основном в течение месяца она колебалась от минус 5 до минус 15. Впрочем, для ослабленных людей любое похолодание казалось страшным. Как писал Д. С. Лихачев „холод был каким-то внутренним. Он пронизывал всего насквозь. Тело вырабатывало слишком мало тепла“» (Цит. по: Жизнь и смерть в блокированном Ленинграде. Историко-медицинский аспект / Отв. ред. Дзенискевич А. Р. СПб., 2001. С. 52). – /Комментарий А. С. Романова/.

245

7 декабря 1941 г. японская авиация совершила налет на базу Тихоокеанского военно-морского флота США Перл-Харбор. Это нападение послужило поводом для вступления США во Вторую мировую войну. – /Комментарий А. С. Романова/.

246

Город Волхов, до 1940 г. – Волховстрой. Место расположения Волховской гидроэлектростанции. – /Комментарий А. С. Романова/.

247

«Дуранда – то же, что жмыхи: остатки семян масличных растений после выжимания из них масла» (Буров А. В. Блокада… С. 101). – /Комментарий А. С. Романова/.

248

Топленое коровье масло, http://dic.academic.ru/dic.nsf/brokgauz_efron/65374/Macro (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

249

Распространенный в то время способ звукозаписи с помощью больших восковых дисков. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

250

Алайцев Андрей Васильевич – БСО, виолончелист. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

251

13 сентября 1941 г. Постановлением Военного совета Ленинградского фронта были выключены телефоны индивидуального и коллективного пользования (за исключением особо оговоренных), телефоны-автоматы общественного пользования на улицах города, в ресторанах, телефоны общего пользования в учреждениях. В районах города в пятидневный срок указывалось оборудовать по 4–5 переговорных комнат с телефонами-автоматами для пользования граждан. Часть абонентов могла, с санкции Ленгорсовета депутатов трудящихся, сохранить в индивидуальном пользовании свои телефоны (Ленинград в осаде… С. 55). – /Комментарий А. С. Романова/.

252

Должность управдома вводилась постановлением ЦИК СССР и СНК СССР «О сохранении жилищного фонда и улучшении жилищного хозяйства в городах» от 17 октября 1937 г. Этим постановлением дома из ведения жилищно-арендной кооперации (жактов) передавались местным советам и государственным предприятиям. Непосредственное управление отдельным домом (группой домов) возлагалось на управляющего домом, назначаемого жилищным управлением местного совета. Управдом отвечал за «правильное ведение домохозяйства», «своевременный ремонт дома и надлежащее качество ремонта», «содержание в порядке дома и его санитарно-технических устройств и мест общего пользования в квартирах (отопление, освещение, кухни, лестницы, уборные, газ, ванны, лифт и пр.)». http://pravo.levonevsky.org/baza/soviet/sssr6496.htm (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

253

«На улицах Ленинграда было темно: в целях светомаскировки в домовых фонарях ввинтили синие лампочки вместо обычных. Но гасли и они: „Когда погасли и синие лампочки, то приходилось ходить по памяти. Когда ночь светлая, то ориентируешься по крышам домов, а когда темная, то хуже. Машины не ходили, натыкаешься на людей, у которых не было на груди значка-светлячка“ (из дневника О. П. Соловьевой, работницы прядильно-ниточного комбината имени Кирова). Темнота действовала угнетающе. К этой морозной темноте трудно было привыкнуть, приспособиться» (Адамович А., Гранин Д. Блокадная книга… С. 62). – /Комментарий А. С. Романова/.

254

О перебоях в работе радио писал исследователь А. И. Рубашкин: «Сохранилось немало свидетельств о молчании радио. О молчащем репродукторе писала в своем дневнике В. Инбер – „25 декабря. Радио не работает из-за отсутствия тока, газета появляется на стенах домов только на второй, а то и на третий день…“ (Инбер В. М. Почти три года… С. 44). Подобные свидетельства могут создать впечатление, что радио умолкало надолго, и по всему городу не было радиопередач, что не совсем верно. Бывшие работники Радиокомитета П. Палладии, В. Ходоренко, лучше знавшие действительное положение, утверждали, что аккумуляторные батареи позволяли вести передачи из погруженного во мрак Дома радио даже в те дни, когда их не слышали П. Лукницкий, В. Инбер и другие очевидцы событий. Не было дня, когда город полностью оставался без радио. Работали радиостанции, шли по городской трансляционной сети „Последние известия“. И там, где оставалась электроэнергия (на некоторых заводах, в ряде госпиталей), голос диктора был слышен. Верно другое: целые районы, отдельные дома и улицы по разным причинам (отсутствие энергии, обрыв сети) отключались на более длительные сроки» (Рубашкин А. И. Голос Ленинграда. Ленинградское радио в дни блокады. Л., 1980. С. 50). – /Комментарий А. С. Романова/.

255

Мелодией «Интернационала» начиналась и завершалась суточная программа радиопередач. – /Комментарий А. С. Романова/.

256

«Метроном – прибор, способный производить произвольное количество тактовых долей времени на слух. Служит как вспомогательный прибор для установления точного ритма в музыкальном произведении. В блокадном Ленинграде, когда не было передач, в эфире стучал метроном; быстрый ритм означал воздушную тревогу, медленный ритм – отбой. Работа метронома была введена на ленинградском радио 26 июня 1941 г.» (Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 117). – /Комментарий А. С. Романова/.

257

Тихвин во время Великой Отечественной войны, с 8 ноября по 9 декабря 1941 г., находился в оккупации. Тихвинская наступательная операция 1941 г. явилась одной из первых побед Красной армии в Ленинградской битве. Возвращение Тихвина сократило продолжительность маршрута, по которому снабжался Ленинград. – /Комментарий А. С. Романова/.

258

Ясенявский Исаак Абрамович – БСО, концертмейстер альтов. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

259

Сотрудник ТЮЗа. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

260

Хухрин Аркадий Андреевич – начальник отдела музыкального вещания Радиокомитета. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

261

Ходоренко Виктор Антонович – и.о. председателя Радиокомитета с апреля 1941 г. по май 1945 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

262

СНК СССР принял постановление «О проведении денежно-вещевой лотереи» 27 ноября 1941 г. Были выпущены билеты достоинством в 10 руб. на общую сумму 200 млн. руб. Среди 1,5 млн. выигрышей значились каракулевые дамские пальто, ковры, часы золоченые и серебряные, отрезы на мужские и дамские костюмы, «обувь мужская и дамская», письменные приборы и др., а также денежные суммы от 100 до 50 000 руб. (См.: Бюллетень Ленинградского Городского совета депутатов трудящихся. 1941. № 43–44 (18 декабря 1941 г.)). В домохозяйствах, силами политорганизаторов, при проведении первой денежно-вещевой лотереи было выручено 1 млн. 689 тыс. рублей (ЦГАИПД СПб. Ф. 25. Оп. 10. Д. 334. Л. 6). Общесоюзные лотереи проводились в годы войны ежегодно. Кроме того, отдельные предприятия и учреждения сами могли организовывать для коллективов лотереи. – /Комментарий А. С. Романова/.

263

Возможно, имеется в виду один из инкассаторских пунктов при районных отделениях Ленкомбанка. В них принимали платежи за квартиру, электричество, газ и телефон. – /Комментарий А. С. Романова/.

264

Правильно – всевобуч, всеобщее воинское обучение (т. к. всеобуч – это всеобщее обучение). Как указано в отчете военного отдела ГК ВКП(б) Я. Ф. Капустину о работе за время с 1 января по 1 июля 1942 г.: «Начато в октябре 1941 года. 1-я очередь обучающихся закончила обучение в январе 1942 года. Из 26 600 охваченных обучением полностью закончили программу только 7000. Досрочно отправлены в Красную армию 9791. Обучение проходило в чрезвычайно трудной обстановке, свыше 6000 не смогли окончить обучение по болезни, около 800 умерло» (Ленинград в осаде… С. 98). – /Комментарий А. С. Романова/.

265

Употребление мяса домашних животных в блокадном Ленинграде стало одним из элементов обыденности и для многих горожан перестало быть чем-то невероятным. Ср. из дневника школьной учительницы К. В. Ползиковой-Рубец: «20 ноября. Я теперь отлично понимаю, что такое голод. Раньше я себе точно не представляла этого ощущения. Правда, меня немного тошнит, когда я ем мясо кошки, но т. к. я хочу есть, то и противное кажется вкусным. Да я ли одна так голодна? Кто же в этом виноват? Я никогда не была злой. Я всем старалась сделать что-нибудь хорошее. А теперь я ненавижу этих сволочей немцев за то, что они исковеркали нашу жизнь, изуродовали город» (Цит. по: Адамович А., Гранин Д. Блокадная книга… С. 138). – /Комментарий А. С. Романова/.

266

Как отмечал исследователь В. Л. Пянкевич: «В сентябре свободная торговля на рынках Ленинграда была запрещена. Но, несмотря на противодействие администрации и милиции, на большинстве колхозных рынков (Сытном, Клинском и др.) стихийно возникали обменные толкучки. Масштабы торговли на стихийных городских торжищах были значительны – ежедневно на них бывали тысячи человек. Что из себя представлял рынок в осажденном городе, можно судить по воспоминаниям юного блокадника Б. М. Михайлова: „Сам рынок закрыт. Торговля идет вдоль Кузнечного переулка от Марата до Владимирской площади и дальше по Большой Московской. <…> Взад и вперед ходят людские скелеты, замотанные невесть во что, в свисающих с них разномастных одеждах. Они вынесли сюда все, что могли, с одним желанием – обменять на еду“» (Пянкевич В. Л. Рынок в осажденном Ленинграде // Жизнь и быт блокированного Ленинграда: сборник научных статей. С. 123–125). – /Комментарий А. С. Романова/.

267

В 1917–1923 гг. в Петрограде от недоедания скончались 19 516 человек (Жизнь и смерть в блокированном Ленинграде… С. 49). Для сравнения см. примечание 1 к с. 146 /В файле – см. ниже комментарий А. С. Романова № 458 – прим. верст./ о смертности в блокадном Ленинграде – к «Опыту историко-литературного очерка» (Данные о численности погибших в блокированном Ленинграде в 1941–1942 гг.). – /Комментарий А. С. Романова/.

268

Мост для горожан перестал быть только переправой. Он стал особо опасным местом. Ведь в случае обстрела на мосту невозможно укрыться. К тому же именно переправы были объектом повышенного внимания вражеских артиллеристов и летчиков. К счастью, им так и не удалось разрушить ни одну из них. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

269

Об этом концерте в дневнике М. ничего не сказано. М. был полностью поглощен хлопотами в связи с оформлением ухода из ТЮЗа и зачислением в штат Радиокомитета. Схожая ситуация и с моим дневником. Когда в 1942 г. возобновились занятия в школе, я подробно фиксировал, чем кормили, по каким нормам, сколько приходилось ждать обеда, как себя вели ребята. И ни слова об учебном процессе, не назван ни один предмет, ни один педагог.

Тем не менее рассказать о концерте 14 декабря все же важно. Программа состояла из произведений Чайковского: трагическая Шестая симфония, драматическая увертюра-фантазия «Ромео и Джульетта», праздничный Первый фортепианный концерт. Солировал пианист А. Д. Каменский, дирижировал И. С. Миклашевский (К. И. Элиасберг был основным дирижером оркестра, но не единственным). В тот день один из слушателей отметил «божественные звуки, которые берут за самое сокровенное, живое». Он же: «Атмосфера Филармонии не та – сидят в верхней одежде, многие музыканты в шапках, шубах, валенках. Но, как всегда, верен себе гренадер Филармонии Заветновский. Под гром аплодисментов вышел в униформе – черный пиджак, ослепительная манишка, и лишь перчатки отличают его костюм от нормального, мирновременного. <…> Игорь Миклашевский тоже в форме, и дирижерский облик его безупречен. Молодцы – старая гвардия умирает, но не сдается» (Дневник С. Пермута, копия хранится в моем собрании. – А. К). В дневнике Н. А. Кондратьева сказано о том же, но со знаменательным отклонением: «Теперь помещение не отапливается и стоит низкая температура. Требуется известный героизм со стороны исполнителей, чтобы играть застывшими от холода пальцами. Публика сидит в верхней одежде, но все-таки холод настолько велик, что стынут руки и ноги. Зрительный зал был заполнен на 50–60 %. Дирижировал И. Миклашевский, которого я слышал впервые. Он произвел благоприятное впечатление своим артистизмом, подвижностью, плавностью и пластичностью жеста.

Небольшая подробность: слушая Шестую симфонию Чайковского, я вспоминал, как вместе с Миклашевским два года тому назад сидел за обеденным столом, а Наталья Николаевна угощала нас замечательными котлетами, которых мы съедали по четыре штуки. Какое это было славное время! Сидеть в тепле и есть досыта». Хотя, как видим, мысли слушателей порой отвлекались от исполняемых произведений, устремляясь к еде, господствовали эмоции, связанные с музыкой. Каменскому даже пришлось играть на бис. Под впечатлением от увиденного и услышанного художник И. Серебряный задумал картину, позже получившую название «Концерт в Ленинградской филармонии. 1942 год». Первый эскиз ее он сделал «при двух коптилках», едва вернувшись домой (Музыка продолжала звучать. С. 51).

В тот день Миклашевский выступил в последний раз. Вскоре он скончался. Концерт тоже оказался последним – деятельность Филармонии прервалась. Оркестр некоторое время еще держался: проходили выступления по радио, проводились репетиции. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

270

Сотрудница ТЮЗа. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

271

Сотрудница бухгалтерии ТЮЗа. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

272

Сотрудница бухгалтерии ТЮЗа, кассир. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

273

Правильно: Симеоновский (до 1923 г.). Мост через реку Фонтанку, теперь мост Белинского. – /Комментарий А. С. Романова/.

274

Казарменное положение – положение, при котором обязательно безотлучное пребывание в воинской части, на предприятии или в учреждении лиц, переведенных на военное положение. – /Комментарий А. С. Романова/.

275

Оркестранты жили на шестом этаже здания Радиокомитета. Оказавшись на казарменном положении, М. с коллегами жил в комнате № 30. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

276

Сергеев Михаил Николаевич — БСО, скрипач. Умер в январе 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

277

Срабов Александр Семенович – БСО, скрипач. Умер в январе 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

278

12 декабря Исполнительный комитет Ленгорсовета принял специальное постановление, согласно которому к расчистке улиц и дворов стали привлекать население. Раньше этим занимались дворники, до тех пор, пока их численность не сократилась (Буров А. В. Блокада… С. 103). – /Комментарий А. С. Романова/.

279

То же самое, что управдом. – /Комментарий А. С. Романова/.

280

В данном случае автор, видимо, имел в виду милиционера, следящего за порядком в данном квартале, употребив выражение по аналогии с дореволюционным термином «квартальный», которое означало полицейского, под надзором которого находилась определенная часть города. В схожем контексте термин «квартальный» упоминается в книге Н. А. Ломагина «Неизвестная блокада»: «Народ у нас стал, как звери – У. топором убил свою мать, а пока ходили за квартальным, он разрубил ее на части и положил варить» (Цит. по: Ломагин Н. А. Неизвестная блокада… С. 763). – /Комментарий А. С. Романова/.

281

Работник оперативной части Радиокомитета. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

282

Страшный голод доводил людей до крайней ситуации: ловили кошек, собак, уводили их обманом от знакомых, покупали. Свидетельства об этом встречаются в дневниках многих жителей блокадного города. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

283

Ср. с отрывком из интервью с блокадницей Н. А. Щелывановой: «Нина пришла ко мне в октябре. <…> Она все время такая странная ходила и говорила, чтобы собаку купить. Я говорю: „Чего это ты, Нина, собаку хочешь купить?!“ – „А я хочу ее съесть“» (Цит. по: Адамович А., Гранин Д. Блокадная книга… С. 134). – /Комментарий А. С. Романова/.

284

В свое время велся дневник Большого симфонического оркестра Радио. В нем в этот день были отмечены репетиция и концерт (из студии). Благодаря этому документу можно будет дополнять (и уточнять) сведения М. (Выписки из дневника БСО находятся в моем архиве. – А.К.). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

285

Вероятнее всего, как и упоминающееся в дневнике комбинированное масло, это костяной жир. Смазочное масло животного происхождения. Упоминается в дневнике Н. П. Горшкова (Блокадные дневники и документы. С. 47). – /Комментарий А. С. Романова/.

286

Рубанчик М. М. – БСО, литаврист. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

287

Аркин Семен Аркадьевич – БСО, скрипач, концертмейстер оркестра. Выступал также как дирижер. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

288

Сладкое на вкус средство (по форме напоминает корицу), снимающее похмельный синдром и устраняющее неприятный запах изо рта. – /Комментарий А. С. Романова/.

289

«Хряпа – капустные верхние листья в кочане капусты, обычно не идущие в пищу» (Буров А. В. Блокада… С. 101). – /Комментарий А. С. Романова/.

290

«Только бы не в меня» – характерная мольба блокадников. Кто-то вспоминал, как в бомбоубежище старая женщина, заслышав гул самолетов, принялась шептать: «Лети на Васильевский, лети на Васильевский!» «Но там же тоже люди», – укорил ее сосед. «Там люди, а тут я!» – был ответ. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

291

Сысоев Борис Павлович – артист хора. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

292

Селение на правом берегу Невы. Это был район дислокации наших войск, призванных решить жизненно важные для Ленинграда задачи – не допустить форсирования немцами Невы (это грозило образованием вокруг города второй блокадной петли) и, опередив их, переправиться на левый, уже занятый врагом берег. Переправа удалась, был захвачен небольшой участок земли – примерно два километра по берегу и 800 м вглубь (получил название «Невский пятачок»). Началось длительное сражение. Немцы прилагали все усилия, чтобы ликвидировать «пятачок», наше командование направляло с Невской Дубровки все новые и новые силы. На позиции бойцов, на отряды, переправлявшиеся через Неву, сыпались бомбы, снаряды, мины, град пуль. И так – круглосуточно и изо дня в день. Это было одно из самых кровавых сражений войны. Оно длилось с конца сентября 1941 г. до конца апреля 1942 г. Второе кольцо вокруг Ленинграда создано не было, но прорвать блокаду не удалось. В музее, созданном на месте боев, ныне показывают кубический метр земли с «Невского пятачка». В нем около 10 кг металла – 38 пуль, гильза от снаряда, мина, граната и множество осколков. О количестве погибших специалисты спорят по сей день. Многие ленинградцы тогда считали, что боец, попавший в район Невской Дубровки, – обречен. Известно, что 9 декабря там был убит молодой композитор Виктор Томилин. Совсем недавно на притаившейся в земле бомбе подорвался житель Невской Дубровки. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

293

Поселок городского типа в Ленинградской обл. РСФСР. С названием поселка связана оборона легендарного «Невского пятачка». Невская Дубровка была плацдармом, с которого переправлялись на левый берег, «пятачок», советские войска. Плацдарм был захвачен 19 сентября 1941 г. Просуществовал, с небольшим перерывом, до февраля 1943 г. Войска пытались отсюда вести активные наступательные действия, но ни одна из попыток прорыва блокады с этого рубежа не увенчалась успехом. Его защитники ежедневно отражали по 12–16 атак противника. Происходившее на этой «пяди земли» нашло свое яркое отражение в окопном фольклоре: «Кто на пятачке не бывал, тот и горя не видал», «кого на пятачке смерть миновала, тот во второй раз рожден», «с трех сторон беда, а сзади вода», http://www.blockade.ru/press/770 (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

294

Носов Г. Н. – руководил ансамблем песни и пляски 23-й армии. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

295

Нечаев И. А. – был солистом Кировского и Малого оперного театров, любимцем публики. С начала войны выступал в составе концертных бригад. Много пел по радио. Блокадникам особенно запомнились его выступления с русскими народными песнями. Приведу одно из писем-воспоминаний, адресованных певцу: «Вижу себя, истощенного, бессильного, вижу дочь, сына, слышу стонущие звуки сирены, зловещее гуденье немецких самолетов, визг фугасных бомб. Это все смерть и разрушение. Но вот после отбоя воздушной тревоги мы вновь слышим живой голос диктора: „Слушайте Ивана Алексеевича Нечаева“. Нам полюбились песни „Коробушка“, „Меж крутых бережков“ и особенно „Стежки-дорожки“. Вы песней спасали нас от смерти, бодрили, вливали новую свежую струю жизни. И за это за все Вы нам дороги до конца наших дней. Такими чувствами благодарности полна не только моя семья, я знаю многих людей, перенесших блокаду» (Крюков А. Н. Музыка в эфире военного Ленинграда. СПб., 2005. С. 65). М. напрасно так мрачно смотрел на возможность совместных выступлений с Нечаевым. Довольно скоро они начнут встречаться на эстрадах концертных и театральных залов. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

296

Речь идет о сводках Советского Информационного бюро, созданного 24 июня 1941 г. с целью освещать в печати и по радио международные события, военные действия на фронтах и жизнь страны. Сообщения отличались краткостью, и основной упор в них делался на приведение фактов без подробного рассмотрения. Передавались утреннее и вечернее сообщения. – /Комментарий А. С. Романова/.

297

То есть не разрешал себе есть, откладывая продукты на следующий день. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

298

Как вспоминал профессор Д. И. Каргин: «газеты мы… перестали получать из-за постепенного сокращения почтой своей деятельности. Доставка корреспонденции на дом оказалась непосильной для изголодавшихся письмоносцев. Фактически обслуживание клиентов прекратилось. На „Ленинградскую правду“ я подписался на целый год. За январь она была доставлена 2 раза – 5 разрозненных <номер>ов. Я явился за недостающими <номера>ми на почту. Мне ответили, что этими <номера>ми исчерпывается получение газеты из редакции самой почтой» (Каргин Д. И. Великое и трагичное. Ленинград 1941–1942. СПб., 2000. С. 141). – /Комментарий А. С. Романова/.

299

Елисеевский магазин (Магазин купцов Елисеевых, в советское время – Центральный гастроном № 1, расположен по адресу: Невский пр., д. 56/8). Там М. и некоторые оркестранты прикрепляли свои продуктовые карточки. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

300

На тот момент Сясьстрой являлся поселком в Волховском районе Ленинградской области. В настоящее время это город. – /Комментарий А. С. Романова/.

301

Бронникова Надежда Дмитриевна – пианистка-концертмейстер Радиокомитета. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

302

Описания опухших людей часто встречаются в воспоминаниях и дневниках блокадников. Ср. с отрывком из интервью с блокадницей Е. Н. Аверьяновой-Федоровой: «22 января 1942 года. <…> Люди все опухшие, страшные, черные, грязные, тощие. Прошло семь месяцев. Кажется, что прошло семь лет. Все постарели. Молодые стали такие страшные, старые, что просто жутко смотреть». Из дневника В. Белякова: «16 января. <…> скушал одну тарелку щей, один суп-лапшу и один перловый суп. Много пил воды, лицо сильно опухло…» (Дит. по: Адамович А., Гранин Д. Блокадная книга… С. 116, 122). Обычно опухание связывали с чрезмерным потреблением воды с солью – это несколько смягчало муки голода (Яров С. В. Блокадная этика… С. 32). – /Комментарий А. С. Романова/.

303

Помощник режиссера в ТЮЗе. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

304

Как сообщалось в «Ленинградской правде» в регулярной рубрике «Война на Тихом океане»: «Японский флот атаковал остров Джонстон и остров Бэйкеп. На обоих островах разрушена часть оборонительных сооружений. <…> Японский флот в операции против Гонконга потопил 1 подлодку и 6 торпедных катеров, а также сильно повредил 1 миноносец, 2 торпедных катера и торговый пароход» (Ленинградская правда. 19 декабря 1941 г.). – /Комментарий А. С. Романова/.

305

В «Докладной записке Управления коммунального обслуживания Ленгорисполкому о работе бань, прачечных и парикмахерских» от 14 марта 1942 г. указывалось, что бани «с января месяца из-за отсутствия подачи воды от городского водопровода и электроэнергии стали работать с большими перебоями. В конце января месяца бани все остановились из-за полного отсутствия воды и электроэнергии, и лишь с перебоями работали две бани в городе: одна Гаванская баня в Свердловском районе и баня по Международному пр., 55, в Ленинском районе» (900 героических дней… С. 255). Международным с 1918 по 1950-е гг. назывался Московский пр. – /Комментарий А. С. Романова/.

306

Альтерман Исай Моисеевич – дирижер, был связан с оркестром с довоенных лет. В дневнике БСО отмечен «концерт-запись». – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

307

Шах Евсей Леонтьевич – БСО, гобоист-солист. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

308

В качестве компонентов при выпечке хлеба использовалась овсяная мука, соевая мука, ячменная мука, жмыховая мука, отруби, обойная мука, солодовая мука, мучные сметки, кукурузная мука, рисовая мука, пищевая целлюлоза. Целлюлоза как примесь к хлебу применялась впервые. Процент примеси зависел от конкретного времени и уменьшался либо увеличивался (Ленинград в осаде… С. 199–200, 217). – /Комментарий А. С. Романова/.

309

В те дни Ананян писал сестре на Большую землю: «Принужден еще раз просить тебя систематически присылать мне съедобное, причем все, что хочешь. Пусть это будут черные сухари или корки хлеба, картошка, самая дешевая мука, жиры самые простые. Это все для нас составит радость и мечтания. Я должен признаться тебе, что таких тяжелых дней я никогда не переживал в жизни. <…> Прошу тебя, кроме продуктов, если можешь, пришли мне рыбьего жира. Рыбий жир самое главное сейчас для меня. И вообще пришли лекарства первой необходимости. А как с витамином „С“? Если найдешь – пришли. Против цинги очень полезно». За строками этого письма стоит настоящая драма. У Ананяна открылся туберкулезный процесс, было необходимо усиленно питаться. Сестра откликалась на письма, однако посланные ею посылки до адресата не доходили. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

310

Поселки и ж.-д. станции в Ленинградской области. – /Комментарий А. С. Романова/.

311

Аббакумов Зиновий Яковлевич – оперный певец. Исполнил в те дни по радио несколько новых песен на военную тему. Однажды он не явился на передачу и пришлось срочно искать другого исполнителя. Позже выяснилось, что он в тяжелом состоянии был вывезен из города. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

312

Желчегонное и слабительное средство. – /Комментарий А. С. Романова/.

313

Белый кристаллический порошок горьковатого вкуса, применяемый в медицине как дезинфицирующее средство при заболеваниях мочевых путей и кишечника. – /Комментарий А. С. Романова/.

314

Так как дом мог быть разрушен, некоторые горожане часть вещей распределяли по знакомым. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

315

Пиорковский Иосиф Иосифович – БСО, скрипач. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

316

Имеется в виду речь, произнесенная И. В. Сталиным на параде Красной армии 7 ноября 1941 г. на Красной площади. – /Комментарий А. С. Романова/.

317

Имеется в виду доклад И. В. Сталина «24-я годовщина Великой Октябрьской социалистической революции», прочитанный 6 ноября 1941 г. на торжественном заседании Московского Совета депутатов трудящихся с партийными и общественными организациями г. Москвы. – /Комментарий А. С. Романова/.

318

Обычно с объявлением воздушной тревоги радиопередачи прерывались, из репродукторов раздавалось лишь учащенное биение метронома. Во время речи Сталина трансляция продолжалась. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

319

Прокофьев Петр Иванович (Петя) – БСО, валторнист. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

320

Зачастую родственники не имели сил отвезти покойника в морг (и тем более на кладбище) и оплатить такую услугу (за нее требовали хлеб) им было нечем. Гробы в городе быстро кончились. Хоронили завернутыми в простыню или одеяло. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

321

Город Чудово был захвачен немецкими войсками 20 августа 1941 г. Вследствие этого была перерезана железная дорога, связывавшая Ленинград с Москвой (Буров А. В. Блокада… С. 42). – /Комментарий А. С. Романова/.

322

Иметь топор и пилу было необходимо. Дрова кололи прямо в квартире, не заботясь о состоянии пола. Большинство ленинградцев приобрело в этом значительный опыт. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

323

О возможности применения немцами газов власть предупреждала людей с самого начала войны. Проводились соответствующие учения. Люди в учреждениях, на производстве и даже в учебных заведениях обязаны были иметь при себе сумку с противогазом. В дни блокады эти сумки чаще использовались в хозяйственных целях: они были удобны – одевались через плечо, оставляя руки свободными. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

324

«Генерал Бранд докладывает о деятельности артиллерии на фронте группы армий „Север“. Получил задачу составить расчет на использование химических средств против Ленинграда». Такую запись сделал в своем «Военном дневнике» начальник Генерального штаба сухопутных войск вермахта генерал-полковник Франц Гальдер 25 декабря 1941 г. Тем не менее химическое оружие по Ленинграду не применялось. <…> Определенную ясность и отправную точку для дальнейших исследований дал немецкий специалист по Второй мировой войне Герд Юбершеер. <…> Касаясь вопроса о замыслах по применению химического оружия против Ленинграда, он пишет в статье «Наступление на Ленинград и блокада города германским вермахтом» (Сборник «Блокада Ленинграда 1941–1944 гг. Документы и очерки русских и немцев». Гамбург: «Ровольт», 1992) следующее: «…В конце декабря 1941 года одной из служб Генерального штаба сухопутных войск прорабатывался даже вопрос о возможной атаке с применением ядовитых газов против Ленинграда. Докладная записка с примерным расчетом потребностей в ядовитом газе была составлена 22 декабря 1941 года на случай, если город должен будет взят именно таким образом. По расчетам потребовались бы сотни тысяч снарядов с ядовитым газом. Для доставки такого количества боеприпасов к целям необходимо было задействовать более 330 батарей. И поскольку их в любом случае не было бы возможности получить, то этот план был отвергнут. По этой причине Ленинград избежал еще одной ужасной катастрофы, которым он и без того уже подвергался, начиная с блокады, установленной в сентябре 1941 года <…>». Хотя химическое оружие в атаках на Ленинград так и не было применено, в городе постоянно действовала служба ПВХО – противовоздушной и противохимической обороны, http://www.blockade.ru/press/7136 (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

325

Имеется в виду наблюдательная вышка МПВО (Местной противовоздушной обороны). Дежурные на вышке сообщали об очагах поражения, участвовали в разборе завалов после бомбежек и обстрелов. Как вспоминал известный литературовед, блокадник, а тогда сотрудник Радиокомитета Г. П. Макогоненко: «Дежурство на радио было для нас чрезвычайно важно – нас засыпали зажигалками, засыпали бомбами. Мы стояли ночами (не считая дня) по команде» (Стенограмма беседы с блокадником Макогоненко Георгием Пантелеймоновичем. ЦГАЛИ СПб. Ф. 107. Оп. 3. Д. 373. Л. 54). «…простудился на вышке здания Дома радио и умер концертмейстер скрипач И. Кузнецов…» (Рубашкин А. И. Голос Ленинграда… С. 43). – /Комментарий А. С. Романова/.

326

Видимо, М. еще не был включен в команду местной противовоздушной обороны (МПВО), которая несла дежурство на крыше. Большинство музыкантов оркестра входили в пожарную команду. Были также санитарная команда, оповещения и связи, соцпорядка и др.

Приказ о зачислении М. в оркестр с 3 декабря появился лишь 22 декабря, и дополнительные нагрузки затрагивали его лишь время от времени. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

327

Шорохов Павел Кононович – артист хора Радиокомитета. Умер в феврале 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

328

Савельев Борис Владимирович – БСО, концертмейстер вторых скрипок. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

329

Прибавка рабочим и ИТР 100 граммов хлеба, служащим, иждивенцам и детям – 75 граммов (Ленинград в осаде… С. 209). – /Комментарий А. С. Романова/.

330

Табак для тех, кто привык курить, был почти так же необходим, как хлеб. Некурящие жители могли его выгодно обменять. Помню, у какого-то солдата мы с мамой обменяли нашу порцию табака на бутылку керосина, но потом оказалось, что это бензин, и у нас чуть не возник пожар. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

331

Из интервью с заместителем председателя Ленинградского городского совета (работал заведующим отделом торговли) И. А. Андреенко: «Когда с 21, 22, 23 декабря завоз муки стал превышать расход, тогда мы все у Андрея Александровича Жданова собрались. Потом перенесли рассмотрение этого вопроса на заседание Военного совета. И приняли там решение: с 25 декабря сорок первого года рабочим прибавить 100 граммов, значит, вместо 250–350 граммов, а остальным группам населения прибавить по 75 граммов. Я должен вам сказать, что прибавка, конечно, была небольшая, но как народ, понимаете ли, это встретит?! (Тогда занимались тоже тем, как народ на это реагирует.) Потому что люди не знали (это было вечером сделано), что они придут в булочную, магазин, а им не 125 граммов будут давать, а 200 граммов. Люди почувствуют в этом деле силу не столько оттого, что человек стал наедаться этими добавочными 75 граммами, нет, а веру в то, что дело идет все-таки к тому, что мы одолеем этого фашиста и справимся с вопросами, связанными со снабжением» (Цит. по: Адамович А., Гранин Д. Блокадная книга… С. 104–105). – /Комментарий А. С. Романова/.

332

В «Ленинградской правде» описывались успешные действия английской армии в Ливии против немецкого генерала Э. Роммеля. «Германские войска генерала Роммеля в Ливии потерпели явное фиаско. <…> Роммель рисковал всем, пытаясь удержаться на линии дороги Тмими – Эль-Мекили… однако не имел достаточно танков и авиации для поддержки действий пехоты. Под губительным огнем английских и индийских войск немцы падали сотнями. Английские танковые взводы, прорвавшись за линию фронта противника, расстреливали вражеские моторизированные колонны и рассеивали подходившую к фронту пехоту врага» (Ленинградская правда. 24 декабря 1941 г.). – /Комментарий А. С. Романова/.

333

На Волхово-Мгинском направлении действовали войска генерала И. И. Федюнинского. В результате ожесточенных боев 23 декабря противник был выбит из населенных пунктов Малукса, Хотово, Теребочево, Чернецово, Замошье (Ленинградская правда. 25 декабря 1941 г.). – /Комментарий А. С. Романова/.

334

Следует сказать о составе мяса. Для выработки мясной продукции использовались соленые кишки, технический альбумин (альбумин – простейший природный белок), соевые шроты (дробленые выжимки, ранее шедшие на корм скоту) (Ленинград в осаде… С. 200). – /Комментарий А. С. Романова/.

335

Продовольственные карточки представляли собой прямоугольники, разделенные на ряд клеток. Каждая клетка обозначала определенное количество граммов того или иного продукта. Эти талоны и вырезали при покупке продовольствия или обеда. Как писал Д. В. Павлов: «До середины сентября в общественных столовых у обедающих вырезали талоны из карточек только на мясо и хлеб, в размере 50 % от установленной нормы на приготовление обеда, то есть, если на первое и второе блюда израсходовано 100 граммов мяса, удерживалось 50 граммов. Во второй половине сентября стали вырезать талоны из карточек в размере 100 % на мясо и хлеб, за исключением небольшого количества столовых закрытого типа (на оборонных предприятиях). <…> Карточки на октябрь и последующие месяцы печатались в несколько измененном виде – предусматривались мелкие купюры: на мясо – по 25 граммов, на жиры – по 10, на крупы и хлеб – по 25, на сахар и кондитерские изделия – по 50 граммов. Например, за бутерброд с мясом весом в 50 граммов вырезалось с карточки два талона: один на хлеб – 25 граммов и один на мясо – 25 граммов» (Павлов Д. В. Ленинград в блокаде… С. 117–118). – /Комментарий А. С. Романова/.

336

Вопросы снабжения населения продовольствием, цены на продукты питания и т. п. составляли значительную часть содержания блокадных дневников ленинградцев. Так, А. Н. Болдырев отмечал в своем дневнике: «Если выбросить из Записи все, касающееся пищи (описание обедов, ужинов, упоминаний о том, что они состоялись, как, где и когда), то она похудеет на добрую треть» (Болдырев А. Н. Осадная запись (блокадный дневник). СПб., 1998. С. 225). – /Комментарий А. С. Романова/.

337

В. Заветновский писал дочери: «На радио ходим каждый день на репетиции, но их все отменяют – то из-за холода, то из-за отсутствия света. Вместо семидесяти человек приходит около тридцати – кто умер, кто болен». Жена Заветновского добавила интересную деталь: скрывая истинное положение дел, власти прислали киносъемочную бригаду – «хотели даже оркестр радио снимать, как будто концерт, да света не было» (Музыка в дни блокады. С. 111–112). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

338

Бывшая часовая мастерская «Павел Буре», до революции – крупная компания, производившая часы. Располагалась по адресу: Невский проспект, 23. – /Комментарий А. С. Романова/.

339

Вахрушев Иван Тимофеевич – БСО, литаврист, умер 7 января 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

340

Молочные продукты делали из сои и хлопкового жмыха (Ленинград в осаде… С. 200). – /Комментарий А. С. Романова/.

341

Новая экономическая политика, проводилась в Советской России и СССР в 1920-е гг. В период НЭПа произошел отказ от политики военного коммунизма, была частично разрешена частная торговля. Начался экономический рост и восстановление разоренной после Гражданской войны страны. – /Комментарий А. С. Романова/.

342

С 5 декабря немцы не совершали воздушные налеты на Ленинград. Всю свою авиацию они бросили под Тихвин. Следующая бомбежка Ленинграда была 21 декабря (Буров А. В. Блокада… С. 103, 106). – /Комментарий А. С. Романова/.

343

Полученный методом синтеза авиационный бензин В-4 (использовавшийся немцами для заправки бомбардировщиков) имел октановое число 72 и, согласно проведенным американцами исследованиям, терял свою текучесть при температуре -23–25 градусов по Цельсию, http://www.csef.ru/pdf/1430.pdf (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

344

Ситуацию середины декабря 1941 г. блокадник описывает в своем дневнике так: «На рынке купить ничего нельзя на деньги, идет только натуральный обмен. Меняют папиросы на хлеб, крупу, на дуранду и т. п. И обратно, в количествах „на глаз“ и по соглашению сторон»; «Прежде всего спрашивали хлеб, – вспоминает блокадница. – Это была единственная валюта и единица измерения всего вокруг, в том числе жизни человеческой. Только убедившись, что хлеба нет, начинали разговор о деньгах» (Пянкевич В. Л. Рынок в осажденном Ленинграде // Жизнь и быт блокированного Ленинграда: сборник научных статей. С. 125). – /Комментарий А. С. Романова/.

345

Большая Конюшенная улица. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

346

«Наступил 1942 г. В школах, где не прекращались занятия, были объявлены каникулы. И в январские дни в школах, театрах, концертных залах для детей были организованы, согласно решению Ленгорисполкома, новогодние елки с подарками и сытным обедом. Для маленьких ленинградцев это было настоящим большим праздником. Одна из учениц писала об этой новогодней елке: „6 января. Сегодня была елка, и какая великолепная! Правда, я почти не слушала пьесы: все думала об обеде. Обед был замечательный. Все жадно ели суп-лапшу, кашу, хлеб и желе и были очень довольны. Эта елка надолго останется в памяти“» (Дзенискевич А. Р. и др. Непокоренный Ленинград… С. 214–215). – /Комментарий А. С. Романова/.

347

Собственно производство пива было прекращено с 23 сентября 1941 г., а весь имеющийся на заводах солод, ячмень и другие хлебные продукты предполагалось размолоть в муку (Ленинград в осаде… С. 190). Тем не менее существующие в Ленинграде пивоваренные заводы использовали свои производственные возможности. На пивоваренном заводе «Вена» варили пиво из горелого зерна с Бадаевских складов; завод «Красная Бавария» осенью 1941 г. разливал готовое пиво; на заводе им. Степана Разина перерабатывали целлюлозу в пищевой продукт (Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 241–242). – /Комментарий А. С. Романова/.

348

Мелкие разноцветные леденцы. – /Комментарий А. С. Романова/.

349

Начальник радиовещательного узла П. А. Палладии вспоминал о первом знакомстве с этим продуктом: стало известно, что «на каком-то заводе изготовляют казеиновый сыр и отпускают по письмам-требованиям организаций. Составили письмо и отправили своих представителей за сыром. Вернулись они с большими кусками, принесли что-то около двадцати килограммов, очень похожего на настоящий, так называемого сыра. Радости не было предела. <…> Он оказался съедобным, хотя и чувствовался очень неприятный привкус. У рационализаторов открылось широкое поле деятельности: „сыр“ резали на куски, ломтики, их сушили, жарили, смешивали с кашей и т. д. <…> Попытка получить новую порцию успеха не имела. „Сыр“ начали отпускать столовым, включая в общую норму» (Палладии П. А., Зегер М. Г., Вьюник А. А. Ленинградское радио: От блокады до оттепели. М., 1991. С. 68). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

350

Дневник БСО и другие документы Радиокомитета свидетельствуют о тех драматичных днях. 29 декабря был концерт, «Ленинградская правда» информировала о том, что оркестр «готовится показать программу из сочинений современных советских, английских и американских композиторов». И все же, судя по всему, это было последнее (перед трехмесячным перерывом) выступление коллектива. 2 января в дневнике помечено: «Репетиция не состоялась».

3 января в дневнике вновь отмечена несостоявшаяся репетиция. Указано, что умер скрипач Срабов. Та же картина и в ближайшие три дня. Названы заболевшие, умершие (литаврист И. Вахрушев, фаготист Б. Глебов). 8 января последняя запись: «БСО не работает». Приведу еще выдержки из последних записей в дневнике композитора Портова (выше цитировались «окопные» страницы этого документа): «4 декабря. Голод дает себя знать, и очень сильно. Дошел еле-еле до столовой. Там около кассы сделалось худо. 13 декабря. Сусанна (дочь Портова. – А.К.) принесла дрожжевого супа (одна жидкость), который я выхлебал с жадностью в пару минут. Голод мучил до этого адски, после этого – почти так же. 29 декабря. В комнате все прокопчено и грязно, и мы все похожи на негров. 10 января 1942 года. Один хлеб и немного жидкого супа. 11 января. Начинает развиваться апатия. Это плохо, но… кушать нечего, и холодно к тому же» (Крюков А. Музыкальная жизнь сражающегося Ленинграда. Л., 1985. С. 58).

Портов умер 7 февраля. Наконец, фрагмент из моего собственного дневника: «в декабря (накануне умер отец. – А.К.): утром я пошел в булочную за хлебом. Встал в очередь к продавцу. Потом помутилось в глазах. „Ну, – думаю, – получу хлеб и выйду на улицу подышать чистым воздухом“. Вынул и приготовил карточки. Вдруг чувствую, что меня приподняли, отнесли в сторону. Я спросил: „Где карточки?“ (так как из рук они выпали). Мне сказали, что у продавщицы. Какая-то женщина помогла сесть на подоконник. Отдохнув, получил хлеб и пришел домой».

Подобными свидетельствами блокадников можно заполнить не один книжный том. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

351

Из спецсообщения УНКВД по ЛО и г. Ленинграду 12 января 1942 г.: «Начиная с третьей декады декабря месяца 1941 года продуктовые карточки населения Ленинграда полностью не отовариваются. Кроме хлеба (350 грамм рабочим и 200 грамм служащим), население никаких других продуктов не получает. В связи с продовольственными затруднениями среди населения, особенно за последнее время, увеличились отрицательные и антисоветские настроения. <…> Служащий Трамвайного парка им. Скороходова Ельшин: „Нас кругом обманывают, а мы верим. Все обрадовались, что прибавили хлеба, а в действительности увеличение норм выдачи хлеба произошло за счет умерших от голода. Скоро норму хлеба опять уменьшат, т. к. железная дорога до сих пор не очищена“» (Цит. по: Ломагин Н. А. Неизвестная блокада… С. 745). – /Комментарий А. С. Романова/.

352

Брылев Федор Васильевич — артист хора Радиокомитета. Это первая смерть в ближайшем окружении М. Драма, переживавшаяся городом, сгустилась, вплотную приблизилась к музыканту. Страницы дневника М. отразили жизнь Радиокомитета в кульминационный период блокадной эпопеи: скованное холодом здание, выбывающие из строя коллеги, мизерные порции еды, перебои с водой и со светом, люди, теряющие человеческий облик, неделями не моющиеся, еле передвигающие ноги, теряющие надежду на обещанное властями скорое спасение. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

353

Как отмечено в справке горздравотдела заместителю председателя СНК СССР А. Н. Косыгину и председателю горисполкома П. С. Попкову об основных причинах смертности в Ленинграде: «Резкое изменение структуры смертности в Ленинграде наступает в декабре 1941 г. В декабре проявляется кумулятивное действие недоедания, начавшееся с сентября, резко повышается смертность от истощения (алиментарная дистрофия), и удельный вес умерших от всех причин резко сокращается, ибо число умерших от истощения повышается до 70 % из общего числа умерших. Данные, характеризующие смертность в первом квартале текущего года, показывают, что свыше трех четвертей из числа умерших имеют основной, если не единственной, причиной смерти – истощение (дистрофия)» (Ленинград в осаде… С. 295). – /Комментарий А. С. Романова/.

354

Ленинградец Кондратьев свидетельствовал: «Ведь вот какой вид имели мы, дистрофики, в декабре – январе – феврале: бледные, похудевшие, кожа да кости, вытянутые лица, особенно носы, малоподвижные невыразительные глаза, отсутствие мимики. Говорили обычно тихо, не интонируя, речь замедленная. Ноги передвигали волоча» (Музыка в дни блокады. С. 125). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

355

Лейкин С. А. – БСО, виолончелист. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

356

Верховский Николай — литературовед, возглавлял иностранный отдел Радиокомитета (вещание на немецком, финском и др. языках). Умер в январе 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

357

Таракан Николай Афанасьевич – БСО, контрабасист. Умер в марте 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

358

БСО, фаготист. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

359

Ульрих Владимир Петрович — пианист-концертмейстер, дирижер. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

360

Висневский Александр Сильвестрович — пианист-концертмейстер Радиокомитета. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

361

Это была одна из лучших концертных бригад города. Получить ее в праздничный день стремились многие руководители госпиталей и политработники воинских частей. Н. Л. Вельтер и В. И. Шестакова – в довоенные годы солистки Малого оперного театра. Вельтер в дни блокады проявила себя также как режиссер и организатор. Муж Шестаковой, Я. А. Соколов, – певец-любитель. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

362

Из отчета городского управления торговли о работе с июня 1941 года по сентябрь 1943 года: «Истощение внутренних продовольственных ресурсов и слабый подвоз продовольствия в город через Ладожское озеро в осенний период привели к тому, что <…> в декабре население недополучило против норм сахар и кондитерские изделия, а в январе и феврале – мясо, жиры и сахар» (Ленинград в осаде… С. 262). – /Комментарий А. С. Романова/.

363

18 декабря работники треста «Похоронное дело» направили на имя П. С. Попкова письмо, в котором указывалось, что, вследствие отсутствия гробов, транспорта для доставки трупов на кладбище, спекуляции при захоронении, необходимо создать могилы типа братских могил: вырыть одну или несколько траншей в заранее отведенном месте. 25 декабря 1941 г. было разрешено производить массовое захоронение на новых участках при Большеохтинском, Серафимовском, Богословском и за Татарским кладбищах, на острове Декабристов и у Веселого Поселка. Для рытья траншей была выделена техника (Ленинград в осаде… С. 280, 327). – /Комментарий А. С. Романова/.

364

Из письма начальника гарнизона Ленинграда А. А. Жданову о тяжелом санитарно-эпидемиологическом состоянии города: «Исключительно тяжелое санитарно-эпидемиологическое состояние Ленинграда требует чрезвычайных мер для прекращения дальнейшего развития инфекционных заболеваний среди населения города. По сравнению с прошлым годом количество заразных заболеваний в апреле резко возросло. При расчете на 1000 чел. населения в апреле этого года количество заболевших дизентерией и брюшным тифом увеличилось в 5–6 раз и сыпным тифом – в 25 раз против апреля прошлого года. <…> Поквартирными обследованиями многих десятков тысяч граждан установлена значительная завшивленность населения, доходящая по отдельным районам до 30 %. <…> Из-за бездействия дворовой канализации население в значительной части нечистоты выбрасывает в сливные ямы. <…> Проводимые горздравоотделом мероприятия санитарно-предупредительного и лечебного характера являются далеко недостаточными для достижения перелома в санитарно-эпидемиологическом состоянии города и ликвидации вспышек заразных заболеваний среди населения» (Ленинград в осаде… С. 307–308). – /Комментарий А. С. Романова/.

365

Письма в Ленинград шли очень долго, иногда больше месяца. Телеграммы приходили с задержками на несколько недель. Автопарк связи во время блокады практически не существовал. Письма разносили в сумках, зимой развозили на санках. Зимой 1941/42 г. число городских почтовых отделений связи сократилось (Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 249–250). – /Комментарий А. С. Романова/.

366

Баннов А. И. – начальник управления Дома радио. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

367

Кутик Леонид Яковлевич — БСО. Погиб на фронте. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

368

Бабаев Константин Иосифович – БСО, скрипач. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

369

Сафонов Андрей Николаевич (Андрей) – БСО, виолончелист. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

370

Печка была для блокадников не только источником тепла, но – в значительной степени – источником жизни. К ней относились с благодарностью, подчас с нежностью. «Наконец-то папа принес печку-„буржуйку“. Мы ее выложили кирпичом. Очень хорошая печка!» – такая эмоциональная фраза сохранилась в моем дневничке. М. и далее не один раз упоминает «печурку» – средоточие интересов его самого и его коллег. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

371

Играли в лото. Это был один из способов заполнить свободное время. При отсутствии основной работы (репетиции и выступления по радио сходили на нет) в обязанности сотрудников входило лишь дежурство на постах и разовые трудовые задания. Правда, к этому добавлялось стояние в очереди в столовой. Тем не менее безделье деморализовывало. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

372

Баккара Георгий Георгиевич — артист хора Радиокомитета. Умер в апреле 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

373

Поляк Натан Сергеевич – музыкальный редактор. Умер в январе 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

374

В конце концов Прокофьев сбежал. Узнав об этом, дирекция Радиокомитета обратилась в милицию с просьбой принять меры «для розыска» беглеца и направления по месту работы. Однако музыкант сумел эвакуироваться (Музыка в дни блокады. С. 124). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

375

Жители города неоднократно отмечали, насколько важное значение имела вода и какой проблемой было ее отсутствие. Блокадница А. И. Воеводская писала в своих воспоминаниях: «Проблемой была вода. Большой город превратился в глухую деревню без водопровода… к тому же деревня была многоэтажная. <…> Вода не поднималась на этажи…» Писатель П. И. Лукницкий отмечал в своем дневнике: «После 1-го <января 1942 года> везде замерзла водопроводная сеть» (Цит. по: Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 112). – /Комментарий А. С. Романова/.

376

Угроза штурма города оставалась реальной. С большей или меньшей интенсивностью в течение всей блокады на его улицах и площадях создавались оборонительные укрепления. «Подсобный материал» (кирпичи и др.) для них заготавливали – среди прочих – сотрудники Радио. О баррикадах в своем дневнике О. Берггольц писала еще 17 сентября 1941 г.: «Партия поставила вопрос о баррикадных боях, в Доме радио создан отряд… <…> Аж руки опускаются от немого удивления – да как же допустили до всего этого…» (Ольга. Запретный дневник. СПб., 2010. С. 61–62). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

377

Болеутоляющее и жаропонижающее средство; таблетки, содержащие пирамидон и кофеин. – /Комментарий А. С. Романова/.

378

Вскоре в лексиконе блокадников появилось новое слово – «стационар». Это были лечебные пункты, куда на краткий срок (примерно десять дней) помещали особенно истощенных людей. Питание давалось по повышенным нормам (это стало возможным благодаря налаженной работе ледовой трассы через Ладожское озеро, знаменитой «Дороге жизни»), Тем не менее и в стационарах люди погибали. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

379

Книга Генри Эрнста (Ростовский Семен Николаевич) «Гитлер против СССР. Грядущая схватка между фашистскими и социалистическими армиями». Впервые была издана в 1936 г. в Англии и переиздана в США, Франции и Голландии. В СССР вышла в 1937 г. http://lib.rus.ec/b/211036/read (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

380

Даже я был вовлечен в обменный процесс: 22 января 1942 г. я сделал в дневнике такую драматичную запись: «…когда шел домой, встретил мальчика лет 14–15. Он менял 250 г. овсянки на 250 г. муки, так как его мать не может открыть рот и ей приходится вливать жидкую кашу из муки». Я привел его домой и мама устроила этот обмен (муку – вместо хлеба – выдавали в те дни, когда из-за отсутствия воды и электроэнергии хлебозаводы не могли работать). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

381

Зингер (Енька) – сотрудник Московской консерватории. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

382

Этот коллектив находился на грани вымирания. Когда участников колектива повезли за блокадное кольцо и в одной из деревень предложили чугунок вареного картофеля, они мгновенно съели картошку вместе с кожурой, не стесняясь радостных слез, – рассказал один из артистов (Музыка в дни блокады. С. 82). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

383

Прудникова А. – комиссар объекта Дом радио. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

384

Соболев А. И. – БСО, ударные инструменты. Умер в январе 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

385

Музыканты-духовики получали карточки более высокой, первой категории. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

386

«Зимой и ранней весной 1942 г. войска Ленинградского и Волховского фронтов неоднократно пытались прорвать кольцо блокады Ленинграда. Ударные группировки имели задачу после успешного прорыва соединиться в районе Любани (т. н. Любанская операция). <…> Начавшееся 7 января наступление развивалось медленно, противник оказывал упорное сопротивление, бои приняли тяжелый затяжной характер. <…> В результате январских боев войска 54-й армии Ленинградского фронта продвинулись незначительно. <…> Столь же ограниченными были и успехи войск Волховского фронта. За 15 дней его 59-я и 2-я ударная армии смогли продвинуться на 4–7 км. Войска понесли большие потери, многие дивизии и бригады необходимо было выводить в резерв и пополнять. <…> Результаты пятнадцатидневного наступления были незначительны. В конце января – начале февраля войскам 2-й ударной и части сил 59-й армий удалось прорвать вражеский фронт и в течение февраля вклиниться на 75 км. 28 февраля Ставка Верховного Главнокомандования уточнила задачи 2-й ударной армии Волховского фронта в 54-й армии Ленинградского фронта. Эти армии должны наступать навстречу друг другу и соединиться в Любани с целью окружения и уничтожения любань-чудовской группировки, но продвижение 2-й ударной и 54-й армий захлебнулось. Наши войска остановились, не дойдя до Любани 10–12 км. <…>» (Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 94–95). – /Комментарий А. С. Романова/.

387

Вернее, не смогло выкупить: продукты в магазины практически не поступали. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

388

Сотрудник ТЮЗа (?). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

389

Строки из этой беседы: «Задача снабжения города топливом и продовольствием стала наиболее острой и трудной. <…> До недавнего времени <…> задача завоза продовольственных ресурсов в Ленинград была особенно тяжелой. <…> За последний период времени, <…> когда стало возможным восстановить ж/д сообщение между Тихвином и ближайшими станциями к Ленинграду, – завоз продовольствия в город теперь существенно облегчен. За последние дни завоз существенно увеличился по сравнению с концом декабря. Сейчас имеется уверенность в том, что, несмотря на большие трудности, доставка продовольствия в Ленинград с каждым днем будет увеличиваться, и это позволит улучшить снабжение продовольствием граждан нашего города» (Ленинградская правда. 13 января 1941 г.). – /Комментарий А. С. Романова/.

390

«Попков Петр Сергеевич (1903–1950), со 2 февраля 1939 г. по 5 июля 1946 г. председатель Исполнительного комитета Ленинградского городского совета. В Великую Отечественную войну один из руководителей обороны Ленинграда. С 24 июня по 16 июля 1941 г. член Совета по эвакуации при СНК СССР, с июля 1941 г. член Комиссии по вопросам обороны Ленинграда, с сентября 1941 г. член Военного совета Ленинградского фронта, с апреля 1942 г. член Военного совета Ленинградской армии ПВО. Председатель Чрезвычайной противоэпидемической комиссии Ленинграда. <…> Награжден двумя орденами Ленина, медалями. Осужден и 1 октября 1950 г. расстрелян по „Ленинградскому делу“» (Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 39). – /Комментарий А. С. Романова/.

391

Из информационной сводки А. А. Жданову о настроении населения в связи с сообщением П. С. Попкова о продовольственном положении Ленинграда: «На собраниях, состоявшихся вчера и сегодня на предприятиях, в учреждениях и некоторых домохозяйствах, трудящиеся горячо одобрили появление этой беседы, вселяющей уверенность и бодрость в эти тяжелые для города дни. <…> Рабочий 18-го цеха завода им. Марти т. Кроликов заявил: „Сообщение т. Попкова – радость для всех ленинградцев. Надо надеяться, что скоро положение с продуктами) будет лучше“. <…> Выступивший на собрании трудящихся завода „Красный выборжец“ служащий т. Шкловский заявил: „Мы и наши дети никогда не забудем заботы правительства, партии и лично т. Жданова в эти тяжелые дни о нас, ленинградцах“» (Ленинград в осаде… С. 470). – /Комментарий А. С. Романова/.

392

Ср. из дневника М. А. Бубновой: «13 января. Беседа по радио с Попковым. О продовольственном положении Ленинграда. Даже надоело, в сущности – ничего нового и существенного. А именно, грубо говоря – было тяжело, сейчас лучше, налажено снабжение, самое тяжелое пережили, но трудности будут, пока окончательно не прорвут блокаду» (ЦГАИПД СПб. Ф. 4000. Оп. 11. Д. 16. Л. 12). – /Комментарий А. С. Романова/.

393

Возможно, речь идет об арктических конвоях, доставлявших в СССР важные военные материалы из США и Великобритании. Пунктами прибытия этих конвоев были Архангельск и Мурманск. – /Комментарий А. С. Романова/.

394

Донорам, предоставляющим свою кровь для переливания не менее чем 2 раза в 3 месяца, с 10 декабря 1941 г. была установлена в дополнение к существующим нормам снабжения населения по карточкам ежедневная выдача по специальной донорской карточке ряда продуктов (в день): хлеба – 200 гр., жиров – 30, мяса – 40, крупы – 30, сахара – 25, кондитерских изделий – 30, рыбы, консервов – 25, яиц – 0,5 яйца. Количество доноров было ограничено цифрой 5000. Также сохранялось существующее разовое питание доноров в день выдачи крови в столовой Института переливания крови (Ленинград в осаде… С. 198–199). – /Комментарий А. С. Романова/.

395

Перед войной во многих домах еще оставалось печное отопление, но, по блокадным меркам, оно требовало слишком много дров. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

396

«Буржуйка», или, по документам блокадного времени, «временный отопительный прибор», или «времянка». Главное отопительное устройство блокадного времени. Многие ленинградцы мастерили их сами (например, из кровельного железа). С 8 декабря 1941 г. «буржуйки» выпускались местной промышленностью, исполнявшей специальное решение Ленгорисполкома; до конца декабря планировалось выпустить 10 тысяч «буржуек». Еще с конца ноября 1941 г. городские власти разрешили ленинградцам пользоваться «времянками». Эти самодельные железные печки стояли во множестве квартир, а также в учреждениях, на промышленных предприятиях, в больницах – везде, где находились люди. В «буржуйках» жгли все, что могло гореть, – мебель, ненужные вещи, книги, старую обувь. Главный недостаток «буржуйки» – она давала тепло, только пока топилась (Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 111–112). – /Комментарий А. С. Романова/.

397

Такая идея действительно обсуждалась. Подробнее см. в разделе «Документы и материалы» (с. 175–177) /В файле – раздел «Документы и материалы», подраздел «Из распоряжений и деловых писем…», письмо «В Управление Госрезервов от 4 февраля 1942 г.» и далее – прим. верст./. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

398

По секретному решению Ленгорисполкома от 29 декабря 1941 г. «О мероприятиях по медицинскому обслуживанию дистрофиков (истощенных)», Ленгорздравотделу предписывалось развернуть сеть стационарных лечебно-питательных пунктов, для которых выделялись сухари, чай, какао, сахар, шоколад, отпуск этих продуктов производился без вырезки талонов из карточек (Жизнь и смерть в блокированном Ленинграде… С. 63). «Теперь при заводе оборудован специальный стационар, – писал в январе 1942 г. работник Кировского завода. – Сюда ложатся по особому ходатайству цеховых организаций люди, опухшие и требующие поддержки питанием и отдыхом. Лежа в стационаре, они сдают свои продкарточки, по которым получают в день три раза пищу: обед, завтрак и ужин в течение 8–10 дней, а затем поступают новые обессиленные товарищи» (Цит. по: Дзенискевич А. Р. и др. Непокоренный Ленинград… С. 192). – /Комментарий А. С. Романова/.

399

Шредер Георгий Георгиевич – БСО, скрипач. Умер в марте 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

400

В декабре 1941 г., когда произвольно выключались радиопередачи и в отдельных районах радио молчало по несколько часов, бюро горкома ВКП(б) приняло решение «Запретить управляющему Ленэнерго т. Карась производить отключение в снабжении электроэнергией радиокомитета» (Цит. по: Куликова О. Ю. Формирование патриотического сознания в блокадном Ленинграде: проблемы и решения. СПб., 2000. С. 60). – /Комментарий А. С. Романова/.

401

Наблюдение за бытовыми трудностями также находило свое отражение в записях ленинградцев. «Общественные уборные давно закрыты» – такую запись сделал 5 января 1942 г. ленинградец А. И. Винокуров. «Как найти выход из создавшегося положения? Придется подыскать укромное место в каком-нибудь соседнем пустующем здании, которое могло бы служит уборной». А 18 февраля он же записал в своем дневнике: «Водопровод и канализация не действуют уже полтора месяца, помойные ямы были заполнены еще осенью, жители города выливают помои и гадят, где попало, без стеснения, а потому квартиры, лестницы, дворы и улицы представляют собой свалку нечистот». Ленинградец В. С. Владимиров (запись от 15 января 1942 г.): «Все уборные в Доме Советов загажены до отказа. Пользуемся улицей… Так выглядит быт к середине января 1942 года» (Цит. по: Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 114–115). – /Комментарий А. С. Романова/.

402

Исследователь А. Р. Дзенискевич условно разделил участников преступлений на четыре группы. Первая – собственно каннибалы, то есть преступники, которые убивали ради поедания мяса жертв. Вторая – те, кто никого не убивали, они отрезали мышечные ткани у замороженных трупов и использовали их для еды. Каннибалов ждала в большинстве случаев высшая мера наказания. Трупоедов в зависимости от обстоятельств приговаривали к разным срокам лишения свободы. Третья группа – те, кто сам мог и не употреблять человеческое мясо в пищу, но продавал на черном рынке котлеты и холодец, якобы изготовленные из свинины. Четвертая – пассивные участники, те, кто покупал «котлеты» и «студни» из «свинины» на черном рынке. Милиция и суды не наказывали покупателей, у них лишь конфисковывали купленный товар. Продавцу, если анализ мяса подтверждал наличие преступления, грозил трибунал. В докладной записке военного прокурора города А. И. Панфиленко на имя секретаря горкома партии А. А. Кузнецова указано, что с декабря 1941-го по середину февраля 1942-го за каннибализм и трупоедство к уголовной ответственности было привлечено 886 человек. По подсчетам историка В. А. Иванова с октября 1941 г. по декабрь 1942 г. за подсобные преступления в городе и области было арестовано всего 1979 человек (Дзенискевич А. Р. Бандитизм (особая категория) в блокированном Ленинграде // История Петербурга. СПб., 2001. № 1. С. 50). – /Комментарий А. С. Романова/.

403

«25 января 1942 года Главная водопроводная станция не получила электроэнергии, что грозило оставить предприятия без воды. На помощь пришли военные моряки, которые в труднейших условиях смонтировали 4 дизеля аварийной станции» (Дзенискевич А. Р. и др. Непокоренный Ленинград… С. 182). – /Комментарий А. С. Романова/.

404

Здесь имеется в виду беседа с П. С. Попковым «О неотложных мероприятиях по бытовому обслуживанию трудящихся города», опубликованная в «Ленинградской правде» в конце января 1942 г. В беседе говорилось о том, что «как никогда необходима организация массовой самодеятельности населения по созданию и поддержанию элементарных санитарно-бытовых условий в домах, по сохранению в порядке домов, квартир и мест общего пользования. <…> Каждый житель Ленинграда должен понять, что забота о доме, о квартире, о чистоте и благоустройстве двора есть его элементарная гражданская обязанность, его долг. <…> В пятидневный срок силами жильцов надо очистить дворы, улицы, трамвайные пути от снега, мусора, нечистот. В тот же срок силами проживающих прювести тщательную уборку квартир, общежитий, лестниц, всех мест общего пользования» (Ленинградская правда. 30:января 1942 г.). – /Комментарий А. С. Романова/.

405

Так как туалеты из-за отсутствия воды не работали, в обязанности дежурного по комнате входил вынос по утрам ведер с нечистотами во двор. Делать это по парадной лестнице не рекомендовалось, а вскоре было запрещено специальным приказом. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

406

Чобур Вольдемар Янович — артист. Участвовал в радиопередачах. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

407

Радлов Сергей Эрнестович – режиссер, педагог. Руководил организованной им Театром-студией и Театром им. Ленсовета. После эвакуации театра судьба его сложилась трагически. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

408

Большой дом – неофициальное название административного здания, в котором располагалось УНКВД (Управление Народного комиссариата внутренних дел; в настоящее время – Управление ФСБ). Расположен по адресу: Литейный пр., 4. Человек, вызванный в НКВД, мог ожидать чего угодно, вплоть до ареста. Могли предложить и сотрудничество: стать осведомителем. Маргулис вернулся благополучно, но не оставил записи о цели вызова. Вероятно, он, как и большинство вызывавшихся, давал так называемую «подписку о неразглашении». – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

409

Значение слова «дом» Маргулис теперь в равной мере распространяет и на комнату в коммуналке на Васильевском острове, и на общежитие в здании Радиокомитета. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

410

Бердников Владимир Николаевич – БСО, скрипач. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

411

Славентантор Д. – журналист, писатель. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

412

Район Ленинграда на правом берегу Большой Невки. – /Комментарий А. С. Романова/.

413

Сотрудник театра, руководимого С. Радловым. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

414

Скородумов В. Н. – пианист-концертмейстер Радиокомитета. Умер в январе 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

415

В январе 1942 г. в гостинице был открыт стационар на 400 чел. для работников трамвайно-троллейбусного управления (Сорока М. Х. Фронтовой трамвай. СПб., 2005. С. 42–43). – /Комментарий А. С. Романова/.

416

Мерецков Кирилл Афанасьевич (1897–1968) – генерал армии, с 1944 г. – маршал Советского Союза. В начале войны был арестован по обвинению в измене, но 6 сентября 1941 г. освобожден. С 12 ноября по 17 декабря 1941 г. командующий 4-й армией Ленинградского фронта, сыгравшей главную роль в Тихвинской наступательной операции 1941 г. С 17 декабря 1941 по 23 апреля 1942 г., с 8 июня 1942 по 15 февраля 1944 г. командующий Волховским фронтом, войска которого совместно с войсками Ленинградского фронта осуществили прорыв блокады Ленинграда. – /Комментарий А. С. Романова/.

417

В принятом 22 января постановлении Государственного Комитета Обороны предлагалось эвакуировать из Ленинграда 500 тысяч жителей. Эвакуация велась и до 22 января. Но за все время существования ледовой дороги из Ленинграда было вывезено немногим более 36 тысяч человек. Теперь же начиналась массовая эвакуация (Буров А. В. Блокада… С. 129). – /Комментарий А. С. Романова/.

418

В каждом учреждении имелся орган, ведавший распределением на дежурства по МПВО, на трудовые работы и так далее. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

419

«Табачным фабрикам в годы блокады пришлось перейти на заменители. Вместо ароматных Табаков в машины пошли хмель, древесные листья, целлулоид, пропитанный никотином. Только в первой половине 1942 года фабрика им. Урицкого выпустила 30 млн. штук папирос, а фабрика им. Клары Цеткин за это время изготовила большое количество трубочного „табака“ из табачной пыли, смешанной с целлулоидом» (Манаков Н. А. В кольце блокады… С. 94). – /Комментарий А. С. Романова/.

420

Андронов Сергей – сосед М. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

421

«В спецсообщении 11 февраля 1942 г. УНКВД приводило ряд примеров положительной реакции населения на это событие – люди вновь заговорили о „заботе правительства, которое любит свой народ“. Самими ленинградцами эта прибавка хлеба расценивалась как результат успехов Красной армии, и некоторые рассматривали ее как „начало перелома“. Были и противоположные настроения: „…Сегодня по радио несколько раз сообщали о такой мизерной прибавке хлеба. Некоторые радуются, что им прибавили хлеба, не думая о том, что от голода погибли десятки тысяч людей. Неужели народ не понимает, до чего нас довели коммунисты?..“ (механик завода им. Энгельса Т.)» (Цит. по: Ломагин Н. А. Неизвестная блокада… С. 306). – /Комментарий А. С. Романова/.

422

Сосед в квартире родственников. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

423

Соседка в квартире родственников. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

424

Добавлю несколько строк из своего дневника (запись от 30 января 1942 г.): «Сегодня мы в первый раз ели заливное из столярного клея. Мама плитку клея мочила два дня в воде, четыре часа варила и дала остыть. С уксусом и горчицей совсем неплохо» (клей делался на костях и других отходах животного сырья). Мне представляется, что и в наши дни это было бы вполне съедобно. Но возможно, вкусовые воспоминания подводят. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

425

Блокадник Ю. Е. Александров вспоминал: «Среди единичных положительных блокадных воспоминаний помню чудесный вкус холодца из столярного клея… Сейчас такого столярного клея уже не продают. Он был в плитках темно-коричневого цвета, иногда слегка прозрачных, размером со стограммовый шоколад. Готовился из костных отходов скотобойни. Мы варили холодец из одной плитки в трех литрах воды, добавляли два лавровых листика, две крупинки гвоздики, и та вонь уже чудесно пахла. Варево застывало очень долго, часов пять. Ели этот холодец маленькими кусочками чайной ложкой» (Цит. по: Богданов И. А. Ленинградская блокада… С. 122). – /Комментарий А. С. Романова/.

426

Эдельштейн В. И. – БСО, служитель. Умер в январе 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

427

Белькинд О. Я. – БСО, флейтист. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

428

С января по март 1942 г. в городе было зарегистрировано 9880 случаев заболевания дизентерией. Ни одно другое инфекционное заболевание не показывало таких цифр (Ленинград в осаде… С. 296). – /Комментарий А. С. Романова/.

429

Страх был обоснованный. На очистку города было мобилизовано все население, включая людей преклонных лет. Эпидемий удалось избежать. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

430

Савич Яков Соломонович – БСО, скрипач. На одном из дежурств по МПВО отморозил ноги и после ампутации пальцев обеих стоп был эвакуирован. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

431

Уборщица в Радиокомитете. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

432

Ср. из письма А. Кочетовой матери: «<…> Ляжешь спать, дак не спится, только думаешь об еде, а ты знаешь, как это тяжело. Ляжешь, дак не знаешь, о чем думать: старое вспоминать… и только еда, еда, еда. Все вспоминаешь, как хлеба я не ела, говорила, что он горький, а теперь мечта хлеба досыта поесть» (Цит. по: Яров С. В. Блокадная этика… С. 501). – /Комментарий А. С. Романова/.

433

БСО (?). – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

434

Сотрудница Радиокомитета. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

435

Минаев Виктор Сергеевич – БСО, альтист. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

436

Ныне Биржевой мост. – /Комментарий А. С. Романова/.

437

Ныне спортивный комплекс «Петровский». Построен в 1924 г. – /Комментарий А. С. Романова/.

438

Ныне Чкаловский проспект. – /Комментарий А. С. Романова/.

439

Салопница – женщина, ходящая в изношенном салопе (длинная широкая накидка с пелериной и небольшими рукавами), просящая на бедность. В переносном смысле – мелкая мещанка, вульгарная, склонная к сплетням женщина. http://ushdict.narod.ru/200/w60 020.htm (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

440

М. перепутал набережную реки Ждановки с набережной реки Карповки. Расстояние от одной набережной до другой составляет примерно 2 км. – /Комментарий А. С. Романова/.

441

Храмов Николай Васильевич — БСО, виолончелист. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

442

Дорфман Моисей Яковлевич – БСО, альтист. Умер в феврале 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

443

Более или менее систематическое ведение дневника М. на этом, по существу, завершил. Перерывы случались и раньше, но ниточка все же тянулась. Дальнейшее – записи, хронологически далеко отстоящие одна от другой. Так же как и ранее, профессии в них уделено не много места. Между тем в музыкальной жизни города происходили важные события. Начиная с марта 1942 г. она начала возрождаться. Оркестр Радиокомитета принимал в ней самое непосредственное участие. Можно даже сказать, определял ее развитие. Основные моменты этого процесса представлены в материалах, вошедших во вторую часть данного издания. Естественно, что в музыкальной жизни города большое место заняло исполнение Седьмой (Ленинградской) симфонии Д. Д. Шостаковича. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

444

Спрос на патефоны и пластинки, прежде всего со стороны военнослужащих, часто упоминается в дневниках блокадных лет. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

445

4 марта 1942 г. Ленинградский театр музыкальной комедии возобновил работу. Он давал спектакли (по два ежедневно) на сцене Александринского театра. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

446

Маратов Владимир Семенович – «хормейстер Радиокомитета, старейший работник ленинградских театров» (Из ходатайства об определении в стационар. ЦГАЛИ СПб. Ф. 293. Оп. 2. Д. 254. Л. 6). Умер в марте 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

447

Кацан Василий Васильевич — перед войной руководил оркестром русских народных инструментов Радиокомитета. Умер в феврале 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

448

Бухгалтер Радиокомитета. Умер в феврале 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

449

Кузнецов Иосиф Николаевич – БСО, скрипач. Умер в феврале 1942 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

450

Крупное село в Нижегородской области. – /Комментарий А. С. Романова/.

451

Город в Мордовии. В советское время – столица Мордовской АССР. В настоящее время – столица Республики Мордовия. – /Комментарий А. С. Романова/.

452

В марте 1942 г. Управление по делам искусств организовало (в первую очередь для музыкантов Радиокомитета) столовую, где они питались без карточек (по специальным талонам). «Питание усиленное: утром в 10 час. и от 2-х обед. Порции очень небольшие, но разнообразное дается», – писала дочери Н. Заветновская. И далее вновь: «Обед иногда полезный, как винегрет, капуста кислая или картофель, студень, но порции очень маленькие» (Музыка в эфире военного Ленинграда. С. 89). Столовая находилась в здании Большого драматического театра. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

453

Возможно, имеется в виду одна из «столовых повышенного питания закрытого типа, созданных в апреле 1942 г. по решению Горкома партии и Исполкома Ленгорсовета, в которые направлялись главным образом больные дистрофией I и II степени сроком на 2–3 недели, а лица с самой тяжелой формой истощения – на месяц. <…> За три месяца работы столовых повышенного питания в них поправили свое здоровье около 260 тыс. человек»; либо речь идет о «получивших широкое распространение столовых общего типа, обслуживавших весной 1942 г. почти миллион ленинградцев. Взамен сданных карточек население получало здесь трехразовое питание, что позволяло равномерно распределять скудный продовольственный паек в течение всего рабочего дня» (Дзенискевич А. Р. и др. Непокоренный Ленинград… С. 257–258). – /Комментарий А. С. Романова/.

454

Музыкальное радиовещание постепенно оживлялось. Возродился как самостоятельная структурная единица музыкальный отдел (до того он входил в общую редакцию). Обращаясь к его сотрудникам, руководители Радиокомитета писали: «В оборонно-строительной работе, в восстановлении производственной и культурной жизни нашего города, в создании нового бодрого тона вещания музыкальному отделу предстоит сделать больше, чем какому бы то ни было отделу вещания» (Музыка в дни блокады. С. 129). Создавались новые музыкальные коллективы. Возник концертный ансамбль – своего рода камерный оркестр, «младший брат» симфонического коллектива. Он активно участвовал в радиопередачах, исполняя разнообразный репертуар. Возглавлял его С. Аркин. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

455

М. крайне скупо пишет в дневнике о своей профессиональной деятельности. Но он не только постоянный участник различных ансамблей (в дополнение к симфоническому оркестру), но и скрипач-солист с самостоятельным репертуаром. М. приглашают выступить в смешанных программах рядом с городскими знаменитостями и на самых престижных эстрадах. Его имя появляется в афишах. 9 мая 1942-го он участвовал в большом концерте Нечаева (наряду с артистами балета и драмы). На сделанной в тот день фотографии хорошо виден зал Филармонии, заполненный почитателями певца. Помещение еще не прогрелось – люди сидят в верхней одежде, в головных уборах. В июне М. – один из исполнителей на концерте известной в свое время певицы Лидии Вырлан в Зале камерных концертов. В июле в составе концертного ансамбля М. участвует в радиопередаче для детей.

Насыщен был август. После серии исполнений (в составе БСО) Седьмой симфонии Шостаковича, М. выступил в трех грандиозных концертах: 17-го и 19-го в Саду отдыха (пели Нечаев, Легков, Скопа-Родионова, выступали артисты оперетты, балета, другие исполнители), а 30 августа в Филармонии прошел вечер артистов Театра музыкальной комедии. Известно, что среди исполненных М. произведений были виртуозный «Полет шмеля» и «Песня индийского гостя» Римского-Корсакова. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

456

В этот день немцами была проведена операция «Айсштосс» (нем. Eisstoss – «Ледовый удар»), кодовое наименование операции 1-го воздушного флота нацистской Германии, проведенной в апреле 1942 г. с целью уничтожения кораблей Балтийского флота, скованных льдом на Неве. Первый налет произошел 4 апреля. После артиллерийского налета по стоянкам кораблей 191 самолет противника предпринял атаки с воздуха. Из-за активных действий ПВО и ВВС Ленинградского фронта расчет на легкий успех не оправдался. К кораблям удалось прорваться лишь отдельным бомбардировщикам. Встретив мощный отпор, немецкие летчики сбрасывали бомбы не на корабли, а на жилые кварталы Ленинграда. http://www.vokrugsveta.ru/vs/article/2460/ (01.08.2012). – /Комментарий А. С. Романова/.

457

15 апреля 1942 г., согласно решению Ленгорисполкома от И апреля 1942 г., после четырехмесячного перерыва, было восстановлено движение трамвая по пяти маршрутам (№ 3, 7, 9, 10, 12) (900 героических дней… С. 270). Заработавший после долго перерыва трамвай произвел сильное впечатление на ленинградцев. «Я работала санитаркой в эвакогоспитале № 68 на углу Б. Пушкарской, – пишет Вера Ивановна Павлова из Тосно. – Ни воды, ни света, почти у всех был голодный понос. И вот в такой палате почти умирающие вдруг закричали: „Ребята, победа, ура, ура!“ Это был апрель 1942 года, по-моему, 15 апреля. И полезли кто как мог к окнам. Ура! Победа! Оказывается, зазвенел трамвайный звонок и прошел трамвай, который всю зиму стоял на Большом проспекте. Если бы вы видели, сколько было радости! Кто посильнее говорили: „Это уже победа!“ – убеждали, объясняли…» (Цит. по: Адамович А., Гранин Д. Блокадная книга… С. 185). – /Комментарий А. С. Романова/.

458

Относительно численности человеческих потерь в блокаду следует привести материалы исследователя блокады, историка, профессора В. М. Ковальчука: «Данные о численности погибших в блокированном Ленинграде в 1941–1942 гг. (жертвы голода, холода, артиллерийских обстрелов, авиационных налетов) на протяжении ряда лет являются предметом споров. Первой опубликованной цифрой жертв блокады была цифра 632 253 человека. Она была определена в 1945 г. в результате работы Ленинградских городской и районной комиссий по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков, созданных в мае 1943 г. <…> Эти данные не могли быть исчерпывающими. Установить в тех условиях, погиб человек в Ленинграде или находился в эвакуации, не всегда было возможно. Даже после войны в городскую комиссию поступали заявления от ленинградцев, у которых члены семьи погибли в годы блокады. А в более поздних материалах городской комиссии констатировалось, что от голода умерло 681 803 человека». В 1965 г. появились новые цифры. В. М. Ковальчук и Г. Л. Соболев на основании ряда подсчетов пришли к выводу, что «число жертв ленинградцев периода блокады составило не менее 800 тыс. человек. Тогда же в коллективном труде „На защите Невской твердыни“ утверждалось, что погибло от голода не менее миллиона человек. <…> Установление численности погибших наталкивается на ряд специфических трудностей. В начале блокады люди еще старались зарегистрировать смерть своих родных и близких, выстаивая много часов в очередях в ЗАГСы. Но с наступлением холодов ослабевшие люди, будучи уже не в силах похоронить умерших, перестали ходить в ЗАГСы. <…> Данные и подсчеты дают основание полагать, что в Ленинграде в период блокады погибло не 800 тыс., а примерно 700 тыс. ленинградцев. <…> Цифра 1 093 695 трупов, захороненных на ленинградских кладбищах, явно не соответствует их истинному числу. Она несомненно сильно завышена, вследствие имевших место приписок. <…> Но жертвы ленинградцев определяются не только цифрой 700 тыс. чел. Многие из них умерли и во время эвакуации – в дороге и в местах, куда они прибывали. <…> Так, в Ярославле и Ярославской области в 1942 г. умерло более 8 тыс. чел., эвакуированных из Ленинграда. <…> Таким образом, цифра 700 тыс. ленинградцев, погибших в блокированном городе, не исчерпывает жертв ленинградской блокады. Но сколько всего истощенных ленинградцев погибло в процессе эвакуации – пока неизвестно. Из этого следует, что еще рано ставить точку в изучении вопроса жертв ленинградской блокады» (Ковальчук В. М. Трагические последствия блокады Ленинграда // Население России в XX веке. Исторические очерки: В 3-х т. Т. 2. 1940–1959. М., 2001. С. 40, 44–46). – /Комментарий А. С. Романова/.

459

«Дорога жизни» – единственная военно-стратегическая транспортная коммуникация, связывавшая Ленинград со страной с 12 сентября 1941 г. до 30 марта 1943 г. Служила для эвакуации населения, доставки продовольствия и военных грузов. Осенью – посредством судоходства, а с 22 ноября, когда толщина льда на Ладожском озере достигла 180 мм, – посредством грузовиков. В ноябре – декабре 1941 г. по дороге было доставлено в Ленинград 16.5 тыс. т грузов. С 7 по 19 января перевозки увеличились почти вдвое, а 18 января усилиями работников дороги был впервые выполнен план доставки грузов в Ленинград. На 20 января город был обеспечен мукой на 21 день. Заметное увеличение продовольственных запасов позволило дважды – 24 января и 11 февраля 1942 г. – повысить нормы снабжения населения хлебом. Посредством «Дороги жизни» с 22 января по 15 апреля 1942 г. из Ленинграда было эвакуировано 554 186 человек. Официально «Дорога жизни» называлась Военно-автомобильная дорога № 101 (Дзенискевич А. Р. и др. Непокоренный Ленинград… С. 232, 241, 249). – /Комментарий А. С. Романова/.

460

«В целях предупреждения эпидемий исполком Ленгорсовета решил мобилизовать на работы по очистке все трудоспособное население. С 27 марта по 8 апреля трудящимся действующих предприятий предстоит отработать на уборке города по 2 часа во внерабочее время, рабочим законсервированных предприятий – по 8 часов, домохозяйкам и учащимся – по 6 часов» (Буров А. В. Блокада… С. 159). – /Комментарий А. С. Романова/.

461

Возможно, имеются в виду крупнокалиберные орудия, установленные на железнодорожных платформах. – /Комментарий А. С. Романова/.

462

«Блокада была прорвана в ходе военной операции советских войск под кодовым названием „Искра“, проведенной 12–30 января 1943 года. Войска Ленинградского и Волховского фронтов, взломав шлиссельбургско-синявинский выступ, прорвали блокаду Ленинграда, создав коридор шириной 8–11 км, позволивший восстановить сухопутные коммуникации города с территорией всей страны. Южное побережье Ладожского озера было очищено от противника. Инициатива ведения боевых действий на этом направлении перешла к Красной армии. Дальнейшее наступление советских войск развития не получило, тем не менее операция по прорыву блокады имела важное стратегическое значение и явилась переломным моментом в битве за Ленинград. <…>» (Богданов И. Л. Ленинградская блокада… С. 93). – /Комментарий А. С. Романова/.

463

Имеется в виду Большой драматический театр. – /Комментарий А. С. Романова/.

464

Леонтьев Александр Александрович – БСО, тромбонист, также руководил джаз-оркестром. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

465

Вид взрывчатого артиллерийского снаряда, предназначенный для поражения живой силы противника. Скорее всего, раз речь идет об осколках, то это был осколочный снаряд, ошибочно названный шрапнелью. – /Комментарий А. С. Романова/.

466

Ныне Академия русского балета им. А. Я. Вагановой, ул. Зодчего Росси, 2. – /Комментарий А. С. Романова/.

467

Серков Иван Васильевич – дирижер духового оркестра. Участвовал в оперных постановках осени 1941 г. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

468

В оркестре поддерживалась жесткая дисциплина. Элиасберг как дирижер был требователен и подчас резок с музыкантами. В соответствии с установленными в стране законами опоздание на работу влекло за собой разные (в зависимости от степени провинности) кары – вплоть до привлечения к суду. За несколько дней до данной дневниковой записи М. с группой музыкантов опоздал на 15 минут. Им был объявлен выговор (приказ от 15 января 1943 г.). В 1946 г. у М. снова возникла конфликтная ситуация. Ему предстояло играть соло в радиопередаче, совпадающей по времени с репетицией. Далее привожу выписки из находящегося в архиве ТРК «Петербург – 5-й канал» личного дела М. «Я имел основание, – разъяснял он в объяснительной записке, – учитывая серьезность выступления, надеяться, что дирижер освободит меня от первой половины репетиции (что, безусловно, сделал бы любой дирижер, кроме Элиасберга). <…> Я сказал дирижеру Элиасбергу, на что получил резкий ответ: „Быть к началу“». По словам М., он опоздал на 8–10 минут. В рапорте инспектора оркестра сказано, что Маргулис отсутствовал 25 минут. На рапорте резолюция: «Прошу привлечь к строжайшей ответственности. К. Элиасберг». Дело было передано в суд. Информации о разрешении конфликтной ситуации нет. Можно высказать предположение, что препятствия на пути творческого роста были одной из главных причин ухода М. из БСО: год спустя он стал солистом Концертного бюро Филармонии. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

469

Командиром бригады МПВО. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

470

Шор Елена Максимовна — музыкальный редактор. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

471

Скорее всего, М. хотел прослушать свое исполнение этой пьесы. Дело в том, что пьеса несколько ранее прозвучала в радиоконцерте симфонического оркестра и солистом был именно М. Цепь его сольных выступлений в канун и на протяжении 1943 г. можно (хотя бы пунктиром) наметить. – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

472

18 декабря он и несколько его коллег участвовали в радиопередаче, посвященной автору многих сочинений для детей композитору Ю. Вейсберг – звучали отрывки из опер «Зайкин дом», «Мертвая царевна», «Гуси-лебеди» (сама Юлия Лазаревна не пережила блокадную зиму, но музыка ее еще долго звучала в эфире). 15 января 1943 г. Радиокомитет организовал большой праздничный концерт в подшефном госпитале. Наряду с певцами (С. Преображенской, Г. Скопой-Родионовой) выступил и М. Аналогичный концерт с его участием прошел там же 18 февраля, в преддверии Дня Красной армии. Участвовал он и в передаче для детей 25 июля (посвящалась Дню Военно-Морского флота). Ранее, 10 июня, играл в Саду отдыха (концерт популярной исполнительницы рассказов и музыкальных фельетонов А. Егоровой).

7 октября в помещении Малого оперного театра опернобалетный коллектив показал премьеру – «Травиату» Верди. Соло скрипки исполнил М. 15 октября выступление М. вошло в число лучших передач этого дня. Буквально накануне решался вопрос – кого рекомендовать к участию в объявленном республиканском конкурсе молодых концертных исполнителей. В числе других была названа и фамилия М.

В этот день симфонический оркестр дал концерт для северо-восточных районов Ленинградской области, от которых ранее город был отрезан. Обращаясь к слушателям, К. И. Элиасберг рассказал о деятельности коллектива: «Мы делили с ленинградцами все трудности и превратности жизни в осажденном городе. <…> Особые условия Ленинграда заставляют нас работать с удвоенной энергией, наш оркестр призван систематически выступать не только по радио, но и на концертной площадке, и в оперном театре. <…> В условиях города-фронта нам удалось поставить такие фундаментальные произведения, как Седьмая симфония Дмитрия Шостаковича, как Торжественная увертюра Чайковского „1812 год“, как Вторая симфония Скрябина, опера Чайковского „Евгений Онегин“ и многое другое» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 293. Оп. 2. Д. 1192). Затем прозвучали Торжественная увертюра Глазунова и фрагмент из оперы Бородина «Князь Игорь». – /Комментарий А. Н. Крюкова/.

473

Так с 1938 по 1957 г. назывался город Оренбург. – /Комментарий А. С. Романова/.

474

Телеграмма-«молния» – телеграмма, пересылаемая адресату быстро, вне всякой очереди. – /Комментарий А. С. Романова/.


    Ваша оценка произведения:

Популярные книги за неделю