Текст книги "Неоспоримый (ЛП)"

Автор книги: Крис Джерико

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 26 страниц)

Эта свалка из 25000 человек была на фестивале Download в Донингтоне, Англия, и является самой большой аудиторией, перед которой выступала Fozzy. Самая маленькая аудитория Fozzy? 27 человек в Виндзоре, провинция Онтарио.

Ой – йо – о, ыдыот !

После выступления мы зависали за кулисами, наблюдая, как наш басист Шон Дельсон пользуется услугой бесплатного парикмахера, которую организаторы фестиваля предлагали участникам ( стрижка на рок – фестивале ?). Стилист потратил полчаса, чтобы превратить его хаер в ужасную ретро – прическу, которую можно было назвать лишь « Джойс ДеВитт ».

Странным образом стрижка под горшок даже шла Дельсону, потому что он был весьма веселым чуваком – называл то, что ему нравилось « Твой папочка », а в дороге заменял слово « шофер » из названия фильма « Шофер мисс Дэйзи » разными другими словами: « Мучитель мисс Дэйзи », « Убийца мисс Дэйзи », « Насильник мисс Дэйзи », « Хахаль мисс Дэйзи » – ну, вы поняли.

Мы с удовольствием насладились его смущенным видом, когда он увидел новую прическу, тыкали в него пальцами и смеялись в лицо, и в этот момент я почувствовал хлопок по плечу.

Я повернулся и увидел Дэйва Мастейна, лидера Megadeth и одного из лучших гитаристов в истории. Я встречал его пару раз в предыдущие годы ; несмотря на репутацию угрюмого типа, он всегда был со мной приветлив.

– Вы звучали сегодня потрясающе, Крис, а ваш ведущий гитарист точно знает, что делает.

Мы называли нашего гитариста, Майка Мартина, « Ваше Величество » или « Мистер Дерьмо », в зависимости от того, какую реакцию он получал на свою игру на гитаре. Я знал, что Майк – большой фанат Мастейна, поэтому я привел его познакомиться с кумиром минут через 20.

– Эй, Дэйв, это Майк Мартин из Fozzy.

Выражение лица Дэйва мгновенно отобразило омерзение, словно он только что наступил в кучу навоза. Он осмотрел бородатого Майка с головы до ног.

– Тебе надо побриться. Ты выглядишь, как террорист, – оскалился он и свалил прочь.

Классический Megadeth.

Download обернулся для нас большим успехом, даже Fozzy – фобный прежде журнал Kerrang! назвал нас « открытием дня ».

Хорошая пресса открыла для нас возможность новых туров по Соединенному Королевству, и мы колесили по стране, играя на аренах, переполненных преданными фанатами. Но в стиле Джерико, стоило мне оседлать своего рок – коня, всегда происходило что – то, что опускало меня на землю.

Как – то раз мы играли в Брайтоне, и в первом ряду было 2 симпатичные девушки. Когда я скакал мимо них, я заметил, что они улыбаются и хихикают, глядя на меня. Очевидно, они запали на меня, и я стал петь прямо им в лицо. Они уже едва стояли на ногах, и я подумал, как замечательно, что я могу заставить девушек упасть в обморок своим пением.

Одна из них показала на меня пальцем, и я показал на нее пальцем в ответ и продолжил петь. Но она не унималась, и я заметил, что ее палец направлен чуть ниже моего пояса. Да на что эта девка намекает ? Неужели она хочет увидеть мое орудие любви ? Странным было то, что на ее лице не было никакой похоти или желания ; на самом деле, эти подружки уже хохотали до слез.

Download, 2005. Мы попали на большую сцену, чего всегда заслуживали и где нам удобнее всего. 50000 человек, хлопающих в такт твоим песням, создают ощущение чистой власти, которое я никогда не забуду.

Я смутился, опустил взгляд и увидел, что моя ширинка расстегнута.

Наверное, поэтому Дэвид Ли Рот всегда носил спандекс.

Несколько дней спустя, вечером, я сидел в раздевалке Rios в Брэдфорде и разговаривал с Джессикой после шоу. Нам удалось хорошее выступление, усиленное тем фактом, что всего за несколько недель до нас там играли Helloween. Fozzy выступили в Брэдфорде на уровне Helloween – это все, что мне нужно было знать.

Я разговаривал по телефону минут 15, но когда закончил, заметил, что все уже ушли. Раздевалка располагалась над клубом, и когда я открыл дверь, то увидел перед собой лишь черную бездну. Я включил телефон, чтобы осветить тьму, и позвал кого – нибудь. Но никто не ответил. Пока я спускался по темной лестнице, стараясь не упасть ( в этот раз Мистер Лорди меня бы не поймал ), сработала сигнализация. Сирены завыли с такой силой, что я перестал слышать свои мысли, но я успел подумать, что оказался заперт внутри клуба.

Я слонялся по пустым коридорам и увидел, как две огромные противопожарные стальные двери закрыли выходы. Хозяин клуба использовал их, чтобы никто не мог войти ( или выйти ). Я застрял внутри с оглушающей сигнализацией, и я испугался по – настоящему.

« Что если это не сигнализация против воров ? Что если здесь огонь ? Как я отсюда выберусь ? »

Я попытался написать сообщение нашему менеджеру Тоду, что я заперт внутри клуба, но там почти не было сети, и мне удалось отправить сообщение лишь после нескольких попыток.

Через несколько минут, продлившихся для меня целую вечность, я услышал стук в стальные двери. Когда двери снова поднялись, появилась внушительная команда спецназа. Полиция приказала мне отойти в сторону, и я увидел на улице 4 машины с включенными маяками и 8 раздраженных « бобби ».

– Знаете, я могу вас арестовать за это, – сказал коп со строгим лицом, похожий на Саймона Пегга с усами.

– Арестовать за что ? – нервно переспросил я.

– За то, что вы такой болван !

Пегг и его сообщники расхохотались, и в это время из – за угла выбежал Рич и стал тыкать мне в лицо камерой. Меня подставили в Соединенном Королевстве. Я не нашел в этом повода для смеха, и если бы в этот момент из тени выскочил Эштон Кутчер в своей дурацкой кепке, я бы залепил ему смачный удар.

Каждый день Тод давал нам суточные на ужин. В нашем райдере ( помимо большой чаши конфет Reese ’ s Pieces без арахисового масла ) было прописано, что промоутер обязан кормить нас ужином в дни выступлений либо выдавать каждому по 10 фунтов, чтобы мы покупали на них еду сами. Чаще всего ( по настоянию Рича ) все питались индийской едой, кроме меня и Дельсона. Я не выношу острую пищу, а Дельсон просто прикарманивал 10 фунтов, питаясь фруктами за кулисами.

Однако когда мы приехали на шоу в Портсмуте, я с приятным удивлением обнаружил за кулисами корзину с ужином для нас. Шеф – повар приготовил изысканное сочетание из Йоркширского пудинга, ростбифа под соусом, драников, маисового хлеба и жареной курицы. Запах был головокружительный, а после двух недель еды в автобусах и фаст – фудах этот пир был достоин короля или, по крайней мере, принца Чарльза.

Я подошел к буфету, взял тарелку и начал накладывать еду. Вдруг из кухни показался шеф – повар и закричал с мягким акцентом: « Кто сюда ходит ? »

Я не шучу, он сказал: « Кто сюда ходит ? » – как будто он был чертовым Повелителем зверей из сериала.

Я молча воззрился на этот неопрятный нарост на теле человечества, он как две капли воды был похож на стража монстра ранкора и, видимо, решил, что испугал меня.

– Елы – палы ! Что ты здесь делаешь ?

Будучи солистом рок – группы, которая собрала аншлаг в клубе тем вечером, я заслуживал больше уважения и не собирался позволять этому варвару разговаривать со мной в таком ключе. Я собирался добиться увольнения его толстой задницы !

Я открыл рот, собираясь сделать лучшую пародию на

LINK: Дональда Трампа, и проорал:

– ТЫ УВ … эээ … ты что – то готовишь ?

Шеф Страж Ранкора посмотрел на меня с чистым отвращением:

– Никогда не трожь сервировку. Только я сервирую еду ! Скажи, что тебе надо, и я положу это в тарелку. Больше никто. Только я !

Испуганный до глубины души, я слабо выдавил:

– Можно мне ростбиф ?

Он положил тончайший кусок ростбифа, который я когда – либо видел, в мою тарелку.

– Пожалуйста, сэр, можно мне еще ? – жалким голосом спросил я, чувствуя себя Оливером Твистом.

– Нет ! Количество ростбифа ограничено ! – ответил буфетный наци.

Я продвинулся в очереди, словно Джордж Костанца, покупающий суп.

– Можно мне Йоркширского пудинга ? – он выбрал мне самую маленькую порцию.

– Существует ли возможность получить еще один пудинг ?

– Только один ! Каждый получает по одной порции !

Я кивнул буфетному наци, довольный тем, что он не отрубил мне голову, и присел полакомиться самой вкусной едой за весь тур. Йоркширский пудинг был замечателен, ради одного этого пудинга я бы снова перенес этот страх. Я вылизал тарелку дочиста и подождал, пока остальные докушают. Потом я снова подошел к буфетному наци.

– Простите, сэр. Теперь, когда все поели, могу ли я получить еще одну порцию Йоркширского пудинга и еще один кусочек ростбифа ?

Буфетный наци смерил меня взглядом, словно решая, достоин ли я добавки. Наконец он сдался и с убийственным взглядом положил еду в мою тарелку.

Я кивнул в знак благодарности и повернулся, чтобы уйти к столикам, но в это время буфетный наци перегнулся через стойку и угрожающе прошептал: « Я ваш большой фанат ».

_____________________________________________________

Fozzy попросили записать трек для альбома в честь Judas Priest, и мы остановились на « Metal Gods ». Я летел в Атланту, чтобы записать вокал, и стоял в очереди на посадку, когда зазвонил мой сотовый. Звонил Шэйн МакМэн, что удивительно, ведь мы уже не общались несколько месяцев. Услышав его расстроенный голос, я понял, что кто – то умер, и все мои внутренности перевернулись.

– У меня ужасные новости …

– Что такое ? – спросил я.

– Умер Эдди Герреро.

Я испытал ужасное дежавю – я чувствовал себя также за 10 лет до этого, когда Норман Смайли сообщил мне о смерти Арта Барра. Я оцепенел, ноги подогнулись, и я рухнул на пол. Я пытался выяснить у Шэйна подробности, но только издавал сдавленный писк.

– Я знаю, это ужасно. Я знаю, как вы были близки. Он был в гостинице в Миннеаполисе и не отвечал на звонки,

LINK: Чаво и Дин пошли к нему в номер и нашли его мертвым. Мы не знаем причину.

Я уселся в кресло и пребывал в потрясении. Слезы хлынули из глаз, и я поблагодарил Шэйна и обещал перезвонить позднее. Положив трубку, я собрался позвонить домой, но Джесс меня опередила. Она была в панике:

– Шэйн только что звонил домой …

Она не закончила предложение, и мы оба зарыдали. Я сказал:

– Я не знаю, что делать. Лететь домой или записывать песню … ?

Но как всегда шоу должно продолжаться, и я решил сесть в самолет и продолжить начатое. До сих пор я не уверен, что поступил правильно, но у меня были планы, и они позволили мне не зациклиться на том, что я только что услышал. Я улетел в Атланту, пришел на студию и спел лучше, чем когда – либо в жизни.

Пение похоже на актерскую игру: чем больше вы полагаетесь на чутье и чувство песни, тем лучше у вас получается. Я был так зол и переполнен эмоциями, что записал песню с двух дублей и сказал: « К черту. Я сваливаю ».

Нам пришлось отменить первые шоу канадского тура, чтобы я смог посетить похороны Эдди. За несколько дней до этого мне позвонил « Суперзвезда » Билли Грэм с просьбой сказать пару слов на похоронах. Я был польщен, но и несколько удивлен тому, что управлял похоронами Грэм. Ведь они с Эдди никогда не были лучшими друзьями.

Когда я прибыл в похоронный зал, Суперзвезда протянул мне листок с подсказками, словно мы были на очередном эпизоде Raw:

– Ладно, будешь четвертым, у тебя 5 минут. Не перебарщивай, мы должны дать Винсу возможность говорить, сколько он захочет.

Пять минут ? А что он будет делать, если я проговорю дольше – уйдет на рекламу ? Это были похороны, последняя возможность увидеть своего друга и поделиться своими воспоминаниями о нем с теми, кто любил его, как и я. Если бы я захотел говорить час, я бы так и сделал, наплевав на то, сколько « времени » мне дали.

Я пытался отдать дань уважения своему брату, рассказывая истории, как мы старались ужиться в дороге, но получалось, как у Молсона и Хосе Куэрво. Как мы подрались в Denny ’ s в Миннеаполисе и закатились по полу под стол, за которым сидели другие люди. Как смешно Эдди произносил « бифштекс из вырезки ». Как мы были лучшей командой из тех, что никогда не выступали, и называли себя « По обе стороны от границы » или « Э и Эй ». У меня не было заготовленной речи или подсказок. Я просто встал и начал говорить об одном из моих первых друзей в бизнесе, пытаясь проститься с ним.

После похорон я вышел из зала и заметил Бенуа. Он подскочил ко мне и наградил одними из самых мощных и трогательных объятий, что я когда – либо испытывал ; он цеплялся за меня, словно новорожденный за маму. Потом он затрясся.

Он рыдал, не в силах сдержать себя, издавая глубокие, скрипучие, душераздирающие вопли, вскоре плечо моего пиджака пропиталось его слезами. Вытерпев минуту в таком положении, я начал приходить в смущение. Наконец Крис отпустил меня и признался, что был в бешенстве, что меня не выбрали в качестве несущего гроб: « Этого бы хотел Эдди ».

Каждому несущему гроб дали по розе, чтобы он бросил ее в гроб, когда его будут опускать в землю, и Бенуа решительно прошептал:

– Возьми эту розу. Ты должен бросить розу в могилу. Пообещай мне, что опустишь розу в могилу, Крис.

Он глядел куда – то мимо меня, сжимая цветок в кулаке.

Но розу он мне так и не отдал.

В конце всего этого он прошептал: « Я люблю тебя, Крис » – и ушел, пошатываясь, словно зомби, в тень похоронного зала.

После похорон мы с Джесс отправились в новенький дом Эдди, который он недавно приобрел в Финиксе. Викки поведала мне, что Эдди в последнее время испытывал сильные боли по причине многочисленных прошлых травм.

Также она сказала, что Эдди гордился тем, что я ушел из рестлинга на своих условиях. Он завидовал мне, мечтая сделать то же самое.

Самым печальным в смерти Эдди для меня было то, что многих парней этот бизнес прожевал и выплюнул, а кого – то и убил. Но вот был человек, который поборол свои грехи и добился лучшего в жизни.

Мне кажется несправедливым, что Бог забрал Эдди в столь раннем возрасте, человека, который при каждом удобном случае цитировал Библию, который хранил христианскую веру и в раздевалке WWE. Он никогда не тыкал пальцами в грешников и не читал нотаций, но если у тебя был вопрос об Иисусе, ты знал, к кому следует обратиться. Я не в силах понять причины решений Бога, но на земле было бы лучше, если бы на ней продолжал ходить Эдди Герреро.

Он не был идеальным. Он не был святым. Но он был одним из самых искренних, скромных и приятнейших людей, которых я встречал, и я скучаю по нему.

Я также всегда вспоминаю Эдди, когда иду в ресторан и оплачиваю там счет. Однажды мы с ним пошли перекусить, и нам принесли счет. Я оставил доллар на чай ( счет был на 10 долларов ), и Эдди посмотрел на меня с осуждением.

– Ты должен оставлять 20 процентов, что бы ни случилось.

– Почему ? – Спросил я.

– А что для тебя 2 доллара ? А четыре ? Ты неплохо зарабатываешь. Но для официантки эти деньги могут означать возможность оплатить счет за электричество. Не будь эгоистом.

Это напомнило мне разговор мистера Розового с мистером Белым, и я накинул еще один доллар.

До сих пор в любой ситуации я оставляю на чай 20 процентов, а официанты и официантки, которые обслуживают меня, могут поблагодарить за это Эдди Герреро.

В следующие недели WWE провела сюжет, в котором Рэнди Ортон, пытаясь вывести Рея Мистерио из себя, говорил вещи, вроде: « Эдди сейчас горит в аду ». Эдди был истовым христианином, по моему мнению, он был бы оскорблен, если бы узнал, что его бессмертную душу используют в сюжете. Я был рад, что не работал в WWE в то время, потому что я стал бы протестовать против такого сюжета. Я позвонил Бенуа и спросил, что он об этом думает ; он сказал, что от него ничего не зависит.

По его голосу я понял, что он разозлен не меньше меня, но он держал свои эмоции внутри. После всплеска на похоронах Эдди Крис редко демонстрировал свои эмоции в разговоре со мной. Он всегда был каким – то озабоченным и отдаленным. Но я не мог и догадываться, что его проблемы гораздо серьезнее, чем я предполагал.

# 37: Динкус

Я полетел в Торонто после похорон Эдди, чтобы начать тур Fozzy по восточной Канаде, мой кузен Чад приехал из Калгари, чтобы потусить со мной и испытать кочевую жизнь рокера.

Я знал Чада всю жизнь – он был очень мудр. На самом деле, именно он первый рассказал мне, откуда берутся дети и все такое.

Мне было 9, а Чаду – 7, когда у нас состоялся глубокий разговор о смысле жизни, который плавно перешел на тему рождения детей. Я проницательно рассказал ему, что мама сказала мне, что папино семя проникло в ее живот, когда они целовались ( спасибо за эту историю, мам ).

Чад покачал головой с мудрым видом:

– Нет, все не так. Детей делают пенис и влагалище.

Последующие 30 лет убедили меня, что прав был Чад.

Первое шоу нашего тура прошло в Оттаве, до него я должен был раздавать автографы в магазине в течение пары часов. Такие события играли большую роль, потому что хорошо помогали продавать пластинки и рекламировать вечернее шоу. Я предвкушал возможность продемонстрировать Чаду, насколько популярной стала Fozzy, ведь предыдущие сессии раздачи автографов в Виннипеге, Калгари и Монреале собирали более 500 зрителей каждая, что являлось большим успехом.

Мы прибыли в Sunrise Mall ровно в четыре часа дня и отправились в музыкальный магазин. Меня слегка насторожило отсутствие очереди возле магазина, но я решил, что огромная толпа уже протиснулась внутрь.

Я ошибался.

Когда мы вошли, за наспех собранным столом, под сделанной рукой надписью « КРИС ДЖЕРИКО ИЗ FOZZY – СЕГОДНЯ В 4 » толпилось ровно 4 человека. Тот, кто писал плакат, забыл букву Z в слове Fozzy и, очевидно, пытался потом вставить ее сверху.

Осмотрев территорию, я обратился к Чаду:

– Опусти голову, давай сваливать отсюда.

Мы стали двигаться к двери, надеясь сбежать прежде, чем меня опознают, но на самом выходе меня остановил охранник:

– Эй, да это Крис ! Он здесь, друзья ! Заходи и присаживайся, Крис ! Давай начинать вечеринку !

Это и была вечеринка, если называть вечеринкой полный отстой.

Я присел под жидкие аплодисменты рядом с большим постером диска « All That Remains », ожидая появления Арти Фафкина, чтобы надрать ему задницу.

Обычно на таких мероприятиях я расписывался на диске, жал руку фанату и подзывал следующего. Но вследствие недостатка людей в магазине я написал « Войну и мир » на каждом экземпляре, чтобы убить время: « Дорогой Ингви, спасибо за поддержку, я надеюсь, день у тебя получился удачным. Я думаю, ты классный чувак, и с тобой приятно общаться, бла – бла – бла … твой друг, Крис Джерико ».

Несмотря на все задержки, я закончил процедуру за 6 минут.

Я фотографировался с пятью охранниками, нанятыми для моей защиты от толп яростных фанатов, когда увидел хозяина магазина, смотревшего на меня так, словно он хотел выпотрошить меня. Я позировал с тупой улыбкой, когда до меня дошло, что охранников в магазине было больше, чем поклонников.

– Да ладно, – сказал Чад, мудро пожав плечами. – Оттава никогда не была университетским городом.

Посещаемость вечеринки была сопоставима с сессией в магазине, и я не мог понять причины этого. Мы уже играли в Канаде несколько раз во время тура в поддержку « Happenstance » и собирали неплохую аудиторию, поэтому было непонятно, почему мы так горели в этот раз. Посещаемость так и не улучшилась: Торонто, Гамильтон, Монреаль – везде было мало зрителей.

Последний вечер тура был в Лондоне, провинция Онтарио, и, пока мы ехали на шоу, я заметил длинную очередь.

« Отлично, – подумал я про себя. – Это уже похоже на правду ! Fozzy наконец – то соберет полный зал в последний день тура … лучше поздно, чем никогда ! »

При ближайшем рассмотрении я заметил, что это была не самая опрятная толпа: грязные волосы, опухшие лица, потертая одежда с въевшейся грязью. « Пусть они и не красавцы, – думал я, – но мы все равно порвем этот зал ». Кроме того, они не могли быть хуже аудитории на шоу Murder Junkies.

– Сегодня у нас хорошая аудитория, парни ! – восторженно закричал я.

Фургон прибыл на место, и я выпрыгнул из него, ожидая вопли восторга от моих преданных фанатов. Но стояла оглушающая тишина, и вскоре я понял, что эти фанаты не стояли в очереди на концерт Fozzy. Они стояли в очереди за супом, который выдавали в ближайшем окне.

Дельсон выбрался из фургона и мрачно произнес:

– Это точно хорошая аудитория … для шеф – повара в ресторане.

Мы вошли внутрь и были атакованы запахом застоявшегося дыма и пива. Ковер был прожжен и местами разорван, а сценой была небольшая платформа, поднимавшаяся над уровнем пола всего на несколько сантиметров. Мы прошли по скрипучей лестнице в абсолютно темный коридор с гнилой, грязной гримерной в самом конце. Это место напомнило мне фильм « Ужас Амитивилля », я был смертельно напуган.

Стены были покрыты граффити с изображением пенисов и других интимных мест и мудрейшими надписями, вроде « Трахнусь за пятак » и « Разотри дерьмо по моей киске ».

Я почувствовал крайнее отвращение, даже не хотел ставить сумку на пол, не говоря уже о переодевании. Там стояла пара подносов с замерзшим мясным ассорти и перезрелыми фруктами, которые я бы не стал есть за все сокровища мира.

От этой раздевалки у меня побежали мурашки, и я вышел в темный коридор, чтобы спуститься вниз по лестнице. Я шел в кромешной тьме вслепую, держась рукой за стену, как вдруг часть стены возникла прямо передо мной. Я завизжал, как Джастин Бибер, впервые потрогавший женскую грудь, поняв, что передо мной не часть стены, а человек, появившийся из другой двери. Оказалось, что наверху были не только гримерные, но и комнаты, где жили хозяева столовой для бездомных.

Вскоре еще один бродяга вышел из комнаты, потом следующий, вскоре я почувствовал себя героем клипа Anthrax на песню « Madhouse ». Я задрожал, как Мэрион Рэйвенвуд, увидевшая скелетов в яме со змеями, и бросился бежать вниз по лестнице.

Мы всегда гордились своими живыми выступлениями, но в тот вечер замечательные 15 человек, которые пришли поесть суп, поиграть в бильярд и увидеть Fozzy ( именно в таком порядке ), получили лишь 8 песен длиной в 35 минут.

Вот такой скоростной « спид – метал ».

Через несколько месяцев после провала канадского тура нас пригласили хедлайнерами фестиваля Delicious Rox Festival в Канзас – Сити, наряду с группами Fear Factory и Drowning Pool. После неудач последних месяцев нам нужен был моральный подъем, поэтому D – Rox подвернулся как раз кстати, ведь в прошлом году, как нам сказали, на фестиваль пришло более 10000 человек.

Мы прилетели в Канзас – Сити и поехали на арену, как думал я.

После 2,5 часов дороги мы остановились на фермерском поле, посередине которого была собрана сцена. До начала оставалось лишь несколько часов, но, как и когда я раздавал автографы в Оттаве, охранников у сцены было больше, чем фанатов. Как сказал бы Дельсон, это было мрачно.

Несмотря на нехватку зрителей, шоу началось, как и планировалось, и я сидел в нашем трейлере, как вдруг раздался стук в дверь. Наш звукорежиссер сообщил мне, что кто – то из поклонниц получил по голове бутылкой, которую бросил член группы American Head Charge ( назовем его Динкусом ). Я вышел подбодрить бедную девушку, подождал с ней скорую и сделал несколько снимков, а потом подарил ей сувенирную продукцию Fozzy на прощание. Когда я спросил, извинился ли перед ней кто – нибудь из группы American Head Charge, она ответила отрицательно, и это взбесило меня.

Я подошел к их трейлеру и распахнул дверь со словами:

– Вы не хотите извиниться перед той девушкой, в которую бросили бутылкой ?

Динкус, коренастый коротышка с татуировками и кольцом в носу, как у быка, сидел в углу:

– А как же, мы как раз собираемся.

Как раз собираемся ? Это окончательно взбесило меня.

– А может, вы сделаете это прямо сейчас ?

– Я же сказал, что мы собираемся, – с вызовом ответил Динкус.

Я подошел к нему вплотную и прорычал:

– Слушай, если ты не извинишься перед девушкой прямо сейчас, у нас будет серьезная проблема. И в первую очередь я вырву это идиотское кольцо из твоего носа.

Вдруг он резко поменялся в настроении и немедленно отправился извиняться. После того случая я не слышал ни о Динкусе, ни о его группе.

Когда девушку увозили на скорой, промоутер проинформировал меня, что согласно договору о проведении фестиваля, если кто – то получал травму и отправлялся в больницу, шоу должно было закончиться.

– Вы следующие, но копы уже едут сюда. Играйте как можно дольше, но, когда они приедут, сообщите зрителям, что шоу закончено.

Я подумал, что промоутер, который хотел, чтобы я взвалил на себя его незавидную ношу, был просто жалок, но мы вышли на сцену и выдали « To Kill a Stranger », « Enemy » и « Eat the Rich ». Мы впитывали восхищение 147 фанатов, когда на горизонте показался батальон копов в бронежилетах. Они распределились по полю, окружив всю ( немногочисленную ) аудиторию. Промоутер дал мне знак из – за кулис объявить о завершении шоу, и настала пора мне стать главным хилом фестиваля. Ну и что, меня и раньше освистывали не раз.

D – Rox, 2006 год. Мы называли нашего барабанщика в этом туре, Эрика Сандерса ( второй справа ), « Человеком дождя » из – за его до смешного глубоких познаний в истории метала. В итоге это даже стало раздражать, особенно, когда я выяснил, что он знал больше, чем я.

– Извините, друзья, я не хочу говорить это вам, но шоу закончено. Если бы решения принимал я, мы бы играли для вас ночь напролет, но это не так. Решения принимают они, – я указал на полицейских, которые расположились на опушке. – Фестиваль закончен. Простите, друзья.

« Простите друзья », – то же самое сказал нам промоутер несколько минут спустя, когда мы попросили его заплатить наличными:

– Аудитория была меньше планируемой, пришлось отменить окончание фестиваля, что тоже нанесло удар и по выручке. Но я переведу деньги на ваш счет первым делом в понедельник утром.

Естественно, когда Рич пришел в банк первым делом в понедельник утром, денег там не было. Мы еще ждем их, и я уверен, что получим оплату когда – нибудь в следующем гуголе ( примечание образованного автора: погуглите « гугол », чтобы узнать, о чем я ).

Следующее мероприятие Fozzy получилось намного лучше D – Rox, потому что нас попросили раздать автографы служащим в Форт – Беннинге, Коламбус, штат Джорджия, во время ежегодного « Дня уважения к армии ». Солдаты в полном составе пришли встретиться с нами, и это было очень приятно. Многие солдаты были молодыми парнями, увлекающимися и рестлингом, и хеви – металом ; оказавшись рядом с ними и услышав их истории, я понял, какой честью является возможность делать то, что я делаю, для них и их семей. Эти парни и девушки, часть которых были младше 20 лет, собирались в Ирак, оставляя жен и детей дожидаться их дома следующие полтора года ( я знаю детей, которые еще не успели встретиться с отцами ). Я не представлял, что они служат так долго, и та встреча помогла мне осознать, какую жертву они приносят. Несколько часов в их компании было меньшим, что я мог для них сделать. Дав автограф одному особо харизматичному рядовому, я спросил:

– Эй, дружище, можно примерить твой шлем ?

– Ну, вообще это запрещено, ну ладно.

Я пошел дальше и спросил:

– Можно еще надеть твой жилет ?

– Конечно, это тоже запрещено, ну ладно.

Я переоделся и принялся гулять, притворяясь армейским служащим.

– Посмотрите на меня ! – сказал я, почесывая промежность. – Я рядовой Джерико, я держу своего рядового в руках ! – Брутально, конечно, но я никогда и не пытался тягаться с Бобом Хоупом.

Все смеялись надо мной, но вдруг смех замер и все принялись отдавать честь. Я повернулся и оказался лицом к лицу с генералом с 4 звездами на погонах.

Он смотрел на меня стальными голубыми глазами с идеальной прической поседевших волос. От него исходила уверенность, что он набьет задницу любому, и я бы поставил многое на то, что ему приходилось убивать. Мне никогда не было так страшно в жизни. Это было даже хуже секретной встречи с Винсом в его доме в 1998 году.

– Ты остряк, – прищурившись, произнес он, и мы оба поняли, что он может вырвать мое сердце одним движением. Потом он рявкнул в сторону солдат: – Вы хорошо проводите время, парни ?

– Да, сэр, – хором ответили те.

– Эти парни хорошо вас развлекают ?

– Да, сэр, – хором ответили солдаты.

– Хорошо ! – Генерал Надеру – Зад повернулся ко мне. – Я просто хотел понять, из – за чего здесь возникло волнение. Вы, парни, очень популярны сегодня, и я ценю то, что вы приехали пообщаться с моими ребятами. Некоторые могут не вернуться домой живыми, но сегодня вы разбавили их жизнь, и за это я благодарю вас. Fozzy всегда будут желанными гостями в Форт – Беннинге, – потом он принял стойку смирно и отдал нам честь.

Ух ты.

В нас плевали и били, нас обманывали и кидали, в нас тыкали пальцами жалкие людишки, а теперь нам отдал честь генерал с 4 звездами на погонах.

Fozz, храни Америку.

# 38: Милая Лоретта Модерн

Однажды днем я получил звонок от агента по букингу Fozzy, компании Agency Group, которые сообщили мне, что представитель их литературного отдела Марк Джеральд заинтересован в том, чтобы опубликовать историю моей жизни. Я писал еще с начальной школы и мечтал выпустить свою автобиографию годами, но WWE ни разу не предложила мне такую возможность. После короткой встречи Марк назначил звонок с Grand Central Publishing, чтобы подкинуть им идею книги о моей жизни.

Я сидел в номере гостиницы в Лос – Анджелесе, готовясь к звонку в офисы Grand Central, когда сам получил звонок иного рода. Джессика сообщила мне, что врач из Виннипега предупредил, что положение моей матери ухудшилось и жить ей осталось немного.

Эта новость ударила по мне огромной кувалдой. Даже несмотря на то, что я уже готовил себя к этому моменту годами ; мне нужно было срочно попасть домой. Когда начался звонок с Grand Central, я сразу объяснил, что у меня возникли неотложные дела дома и, следовательно, почти нет времени на разговор. Я набросал свои идеи как можно быстрее и попрощался, уверенный, что мне уже не предложат контракт. Но мне было плевать, моя мама умирала.

Ей исполнилось 60 в сентябре 2003 года, и с того времени она стала затворницей. Ее тело физически разрушалось, ее кости становились хрупкими, она не могла передвигаться самостоятельно, и ей была нужна помощь при каждом приеме пищи. Ей было больно жевать, так что пищу ей разжижали, ей требовалась круглосуточная забота, а она круглыми сутками лежала в кровати и смотрела телевизор. Я редко общался с ней по телефону, потому что она не могла говорить громко и открывать рот так, чтобы ее было понятно.

Она сдавала и морально, становясь беспокойной, нервной. Когда я навещал ее, она говорила вещи, вроде: « Не говори громко, они все слышат. В моей комнате полно жучков » или « Не ходи вокруг кровати так быстро. Мне вредны вибрации ». Это напоминало кошмар, и наши отношения были лишь тенью того, что было ранее.