Текст книги "Схолариум"

Автор книги: Клаудия Грос

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 18 страниц)

Клаудия Грос
«Схолариум»

Посвящается моим родителям

Кёльн, год 1413 от Рождества Христова

В этом городе каждый что-нибудь скрывал. Ученик – от подмастерья, подмастерье – от мастера, мастер – от своей жены, у которой тоже были секреты, даже от собственной матери. Город пестовал свои тайны, и скопившиеся над сотнями крыш слухи разбухали, подобно жирным тучам.

Один прошлой ночью не вернулся домой – возможно, попал в руки разбойников; другого видели пробирающимся тайком по Линтгассе, при этом он бормотал страшные проклятия; третий якобы упал в Рейн, а потом его труп выловили ниже по течению.

Конечно, все знали, что лишь половина того, о чем судачили и во весь голос, и шепотом, соответствует действительности. И тем не менее каждый что-то видел, слышал, чуял нюхом или печенкой.

С тех пор как папа Урбан VI пошел навстречу городу Кёльну, пожелавшему открыть университет, появилась новая тема: факультет. Собственно говоря, об этом никто ничего толком не знал, кроме того, что там дают знания и прилежно их получают. Конечно, в церковных школах и при монастырях тоже учатся, но ведь университет – это совсем другое. Представлялось, что он состоит из огромного скопища ученых, спорящих о том, сколько ангелов может поместиться на шпиле колокольни и не упасть оттуда. Городские советники любили факультет, потому что он пополнял казну и составлял предмет их гордости, но кёльнским бюргерам от господ студентов было ни жарко ни холодно. Уже довольно скоро над факультетом, коллегиумами и схолариумами витали самые диковинные слухи. Одни утверждали, что там якобы делаются попытки доказать существование Бога, хотя любому, будь то мужчина или женщина, совершенно ясно, что это не нуждается ни в каких доказательствах. Другие уверяли, что там лишь неверующие, которые используют сие заведение исключительно для сокрытия своего истинного безбожия. И все-таки за факультет ратовал сам Папа. А это, в свою очередь, вызывало новые пересуды. Может быть, господа философы стараются доказать наличие Бога именно потому, что его вообще нет?

При этом каждый житель Кёльна со всем тщанием оберегал свою собственную тайну и мелкую, не заслуживающую особого внимания, и такую, что способна сыграть роль фатума, если ее выставить на всеобщее обозрение. За каждым фасадом сокрыт был след дьявола, за каждой стеной – неправедная любовь, в каждой исповедальне – скопище измученных душ, которые освобождались от своих тайных грехов, перекладывая их на сердце священника, внимающего горьким словам.

Духовные пастыри были истинными мастерами своего дела, потому что они – хотя и могли всего лишь читать молитвы, перебирая четки, – тащили горы этих излияний домой и каждую тайну хранили как сокровище – правда, при этом пытались поскорее забыть, куда именно его положили. Ведь все эти секреты были отвратительны, подчас смешны, а подчас ужасны. Супруг, обманывающий свою жену и похаживающий к молоденькой служанке, – это так, мелочь. Безобидна и вдова, спутавшаяся с парнем лет на двадцать моложе и похотливо возомнившая, что наступила ее вторая весна. Гораздо более тяжким проступком считалась святотатствующая ересь, в которую по ошибке вдруг впадал беспорочный до того бюргер, сумевший все-таки потом вернуться на стезю добродетели. Весомым грехом были и деяния алхимика, который уверовал, что нашел Бога в вине, хотя каждому известно: в вине можно найти разве что истину.

Если все обстояло еще хуже, то у отцов-исповедников мертвели уши. Один человек до смерти избил своего друга. Добродетельные жены признавались в неутолимости своих желаний, почтенные мужи не скрывали своих плотских развлечений, – священник призывал и тех и других раскаяться.

Вечером он шел домой, сгибаясь под тяжестью ноши. А на город опускалась мгла, сулившая хоть малую толику мира и покоя. Но видимость была обманчива. С наступлением ночи люди совершали еще более злые поступки. Им казалось, что в колеблющемся свете факелов они незаметны: просто тени, перебегающие от одного темного угла к другому. Большинство убийств совершалось во мраке, точно так же, как и большинство супружеских измен, – все, что нужно свершать тайно и скрытно, осуществлялось под покровом ночи и тумана. Ночь была хранительницей тайн и забирала их с собой в могилу. А утро делало вид, что ничего не знает.

Lectio [1]1
  Чтение. – Здесь и далее перевод с латинского; примечания переводчика.


[Закрыть]

Втянув голову в плечи, не глядя ни налево, ни направо, Лаурьен Тибольд шел по улицам чужого ему города. Правда, несколько лет назад отец брал его с собой в Кёльн и показывал церкви и соборы, городскую стену, ратушу, рынки, – Лаурьен тогда ни на секунду не переставал удивляться. Но сегодня его гораздо больше интересовало, как бы целым и невредимым добраться до схолариума. Дома, на Нижнем Рейне, ему поведали, что студенты имеют обыкновение подкарауливать новичков и заманивать их к себе, потому что бурсы и коллегиумы не могут похвастаться особым богатством, а каждый новый студент означает пополнение опустевшей кассы. Конечно, у Лаурьена уже было место в схолариуме, но подобные слухи внушают беспокойство, и он не мог не испытывать страха. А вдруг кто-нибудь заметит, что он собирается учиться, схватит его за рукав и потащит к себе? Но если он и дальше не будет поднимать глаз от булыжников и устилающих улицу досок, он никогда в жизни так и не отыщет свой схолариум. Ему нужно с чувством собственного достоинства смотреть прямо и делать вид, что у него и мысли нет стать новым членом университета. А если его и правда кто-нибудь спросит, он ответит, что ищет друга.

Перед ним оказался рынок, на который торговцы и крестьяне сгоняли скот. Воняло навозом и мочой, плетки стучали по пыльной, твердой земле, коровы ревели, рыночные торговки пронзительно кричали. Лаурьен робко спросил у одного из торговцев, как пройти на Сант-Гереонштрасе, где находился его схолариум. Человек плеткой показал в сторону нижней части рынка и объяснил, что нужно пересечь Шмирштрасе, пройти мимо больницы и потом все время держаться левой руки.

Лаурьен тихонько поблагодарил. Он снова неосознанно втянул голову в плечи и побрел дальше, согреваемый лучами солнца. «Они могут даже зубы выбить, – нашептывал ему коварный студент на одном из семейных праздников. – А еще они одевают новичка в звериную шкуру, бросают его в воду и заставляют барахтаться до тех пор, пока тот не начнет тонуть, и только потом выуживают из воды». Да, ему придется есть фекалии, запрятанные в паштет, и только проглотив два-три куска, Лаурьен заметит, что попало к нему в желудок.

«Ты не должен верить всему, что рассказывают про студентов. Не бойся, тебя они не тронут, к тому же Домициан замолвит за тебя словечко, об этом я позаботился» – такими словами пытался успокоить Лаурьена отец, когда тот поделился с ним своими опасениями. Младший Тибольд не отличался здоровьем. При первом же купании в холодной воде он подхватит инфлюэнцу, а от фекалий его желудок, видимо, уже никогда не оправится. От одной только мысли о подобных перспективах он покрывался потом. Если все, что рассказывают, правда, то ему не хочется учиться, лучше уж сразу вернуться домой и стать, как отец, простым переписчиком.

Он поднял глаза. Город внушал ему страх. Он ощущал себя бесконечно одиноким, его раздирали противоречивые чувства: безмерный ужас перед неизвестностью и страстное желание учиться. Никто не обращал на него внимания. Звонили колокола, мимо шли люди, женщины кричали друг другу из окон, дети носились по улицам, в колодцах отражались сотни солнц. Пожалуй, следует еще раз спросить дорогу, чтобы почувствовать безграничное облегчение, потому что он уже близок к цели.

Но уже на Шмирштрасе он еще раз очень испугался. Здесь располагались сплошные пивные, грязи тут было еще больше; в отбросах копались нищие, они выуживали кости и всякую дрянь и совали под нос Лаурьену: «Смотри, какой свиной кострец, жаль, что не осталось ни кусочка мяса, но и на этом можно заработать монету-другую, правильно?»

Высунувшаяся из окна старуха завопила на непонятном для Лаурьена языке, и он пошел быстрее, а вскоре и вовсе припустил бегом, не осмеливаясь спросить, далеко ли еще до цели. Наконец он добрался до маленького переулка. Наверняка это Катценбаух, потому что по левую сторону больница, у ворот которой прямо на земле расположилось несколько попрошаек. Свернув налево, Лаурьен слегка расслабился.

Переулок был узкий и грязный, но спокойный. По нему шло всего несколько человек. В самом начале были видны развалины рухнувшего дома. Рядом разместилось неуклюжее строение с узкими зарешеченными окнами и обитой железом дверью. Судя по описаниям отца, это и был схолариум. Лаурьен подумал, что здесь на столы, а возможно, и в головы школяров попадает совсем мало света. Сердце подскакивало аж до самого горла. Прежде чем позвонить, он прислушался. Но внутри было тихо, только со Шмирштрасе до этого мрачного, тесного закутка доносился деловой гвалт. Лаурьен потянул за шнур звонка.

Открывший дверь каноник показался ему просто карликом. Он даже не доставал Лаурьену до плеча. Над худеньким торсом – симпатичное лицо и редкие светлые волосы. Глаза беспокойные, все тело, несмотря на крошечные размеры, в постоянном торопливом движении. Возле рта Лаурьен заметил резкие морщины, а за высоким лбом наверняка таились тяжелые мысли. Мариус де Сверте – так каноник представился Лаурьену – в качестве выборного приора руководил данным схолариумом, направляя свои усилия на сохранение его традиций. И прежде всего он должен был заставлять студентов говорить только на латыни. Он провел Лаурьена по коридорам, показал спальное помещение и рефекториум [2]2
  Трапезная.


[Закрыть], который одновременно служил и как paedagogicum [3]3
  Учебный зал.


[Закрыть]для тех, кому нужно было нагонять учебный материал. Лаурьену было не по себе.

Он не хотел показаться невежливым и старался, отвечая де Сверте, смотреть вниз, но необходимость постоянно наклонять голову очень его смущала. Правда, казалось, что де Сверте нет до этого дела. Он говорил дружелюбно, хотя и весьма категорично; летал по комнатам на своих коротких тонких ножках подобно духу воздуха, демонстрируя то одно, то другое, и создавалось впечатление, что мысли постоянно слегка опережают это хрупкое тельце.

– Зимой мы встаем в пять часов, летом в четыре, потому что лекции начинаются рано, – объяснил де Сверте на латыни, сворачивая в коридоре за очередной угол. – В sext [4]4
  Шесть часов.


[Закрыть]prandium [5]5
  Завтрак.


[Закрыть], ближе к vesper [6]6
  Вечер.


[Закрыть]– села [7]7
  Обод.


[Закрыть]. – Де Сверте остановился и поднял глаза: – К обеду полагается кружка пива. Входная дверь закрывается на ночь completurium [8]8
  Для всех.


[Закрыть]. Не оговоренное специально отсутствие в ночное время строго запрещено и влечет за собой суровое наказание. Ах да, вот еще что: Фредерико Касалл, один из наших магистров, во второй половине дня будет нагонять с тобой учебный материал за пропущенные месяцы.

К этому моменту они добрались до конца коридора. Де Сверте открыл дверь. Прямо перед ними лежал залитый нежным солнцем сад.

– Для праздного времяпрепровождения возможности здесь практически нет, – объяснил не вышедший ростом приор с пренебрежением в голосе, – но если ты почувствуешь склонность к созерцательности, то имеешь право посидеть в саду или погулять по этим дорожкам. Твой отец был копиистом?

Лаурьен насторожился.

– Да, он был переписчиком.

Что общего между его отцом и склонностью к созерцательности? Мысли карлика, видимо, подобны его жестам: скачут так, что предугадать их невозможно.

– Ты же знаешь, что адвокат фон Земпер, на которого работал твой отец, позаботился о том, чтобы ты мог здесь жить и учиться. Домициан фон Земпер тоже живет в нашем схолариуме, хотя его отец вполне в состоянии снять для него отдельное жилье. Так что, если у тебя будут вопросы, обращайся к нему. А теперь устраивайся, разбирай свои вещи. Сейчас принесу тебе плащ, такие носят все артисты [9]9
  Так в Средние века называли членов предварительного, артистического, факультета.


[Закрыть]. Ходить без плаща не положено. А в ближайшие дни тебе назначат собеседование.

Чуть позже Лаурьен уже сидел один в мрачной спальне. Он осмотрелся. Пять лежаков, в соседней комнате еще десять, так говорил приор. На стене мятый кусок пергамента с изречением: «Homo res naturalis est» [10]10
  Человек есть вещь естественная.


[Закрыть].

Лаурьен устал, он был буквально на последнем издыхании: два дня провел в дороге, ночью почти не спал и уже на рассвете заспешил дальше. Ступни горели. Мысли текли медленно и лениво, им очень хотелось отдохнуть. На постели лежал полученный от приора коричневый плащ с поясом и капюшоном.

Лаурьен встал и повесил свой новый наряд на гвоздь. А потом лег на набитый соломой матрац и уставился в узкое зарешеченное окно. Ему не видно было ни неба, ни солнца, только сваленные один на другой камни – целое окно разбитых камней. Остатки соседних руин.

Кто-то осторожно потряс его за плечо. «Наверное, я уснул», – успел подумать Лаурьен, открыл глаза и увидел прямо перед собой парня его лет в темном плаще артиста. Наверняка это Домициан. Лаурьен приподнялся.

Студент сел на единственную имеющуюся в комнате скамейку и подпер голову руками. Его яркие голубые глаза под светлыми локонами смеялись, в них спряталась молчаливая издевка. Он спросил, удалось ли Лаурьену отдохнуть.

– Я еще не совсем пришел в себя, – робко принялся оправдываться Лаурьен, – я пролежал несколько месяцев в лихорадке, потому и не смог явиться вовремя, к началу семестра. А ты Домициан?

– А кто же еще, – ответил собеседник. – Значит, ты произвел на моего отца хорошее впечатление, если уж он так за тебя хлопочет.

– Я учился только в латинской школе, – тихо ответил Лаурьен.

Домициан засмеялся:

– Ну, насколько я слышал, у тебя светлая голова. Что ты хочешь изучать? Юриспруденцию?

Лаурьен покачал головой. Право? Нет, он хотел закончить просто артистический факультет. Освоить семь свободных искусств. Septem artes liberales [11]11
  Под «семью свободными искусствами» понималось два цикла дисциплин. Первая ступень обучения составляла тривиум – «три пути знания»: грамматика, риторика и диалектика (логика). Вторая ступень – квадривиум, «четыре пути знания»: арифметика, геометрия, астрономия и музыка (учение о музыке, музыкальная акустика).


[Закрыть]. «В этом есть привкус свободы», – сказал ему отец.

– Я бы только хотел доучиться до бакалавра, – пробормотал Лаурьен, понизив голос, как будто сказал что-то неприличное.

Домициан кивнул и встал. Повернулся к окну и уставился на обрушившуюся стену.

– Пропущенное тебе объяснит магистр, а вот что узнал здесь я, больше года проторчав на факультете как попавший в болото бык, это ты узнаешь прямо сейчас. Здесь всё делят и рвут на кусочки, разбирают на части и, если повезет, снова собирают в целое. Чаще всего не везет, и раскуроченное таковым и остается. Ты в курсе, что разделить и разобрать на части можно всё, даже такие вещи, которые существуют только как совокупность? Как будто некто отрывает от тебя руки и ноги, а потом говорит: это нога, это рука, а ты – человек понял, что я имею в виду?

Лаурьен все еще сидел на постели и не сводил глаз с висящего на стене плаща, символа его факультета.

– Ты меня понял?

Лаурьен весь сжался: нет, не понял, да и почему он должен это понимать, ведь он учился только в латинской школе.

Домициан испытующе посмотрел на него. И неожиданно сменил тему:

– Твое прибытие следует отпраздновать, я уже говорил об этом со своим отцом. Он снабдит тебя деньгами. А теперь одевайся. Уже hora vespera [12]12
  Вечернее время.


[Закрыть], сейчас ужин, а потом все идут на молебен в часовню Святого Бонифация. Мне нужно торопиться. На этой неделе я hebdomadarius [13]13
  Старший, назначаемый на семь дней.


[Закрыть], у меня постоянно куча каких-то дел, сейчас, например, я должен накормить щеглов и поставить свечку перед статуей Святой Девы.

За длинными столами молча ели. Овсяную кашу с миндалем и овощной паштет, к которому полагалась кружка пива. Во главе самого большого стола сидел Мариус де Сверте, старавшийся сдерживать свои нервические подергивания, что давалось ему явно с большим трудом. Рядом, низко склонившись над тарелкой, ел его помощник-надзиратель, жилистый рыжеволосый парень с острыми глазами и бездонным желудком. Ему полагалось следить за студентами. Как раз сейчас чтец читал отрывок из латинского трактата. Лаурьен украдкой осмотрелся. Справа от надзирателя он обнаружил темноволосого Зигера Ломбарди, одного из магистров, который тоже жил в схолариуме. «Еще совсем молодой, лет двадцать пять», – прикинул Лаурьен; Ломбарди приветливо поздоровался с ним у рефекториума, а потом отошел в сторону, препоручив все остальное карлику де Сверте. На этом скудные познания Лаурьена о собравшихся обитателях схолариума заканчивались. Служанки уже внесли тарелки и дымящиеся миски. После еды де Сверте поднялся и в честь Лаурьена в очередной раз перечислил все правила.

Согласно оным запрещалось производить шум днем или ночью, петь, входить в схолариум или выходить из него после закрытия ворот, неприлично вести себя с кухонной прислугой женского пола. Считалось недопустимым играть в карты и кости, недостойным мнилось бросать тень на школяров вообще и приводить в схолариум женщин…

Перечисление продолжалось довольно долго. С застывшим лицом Лаурьен сидел на жесткой скамье, низко опустив голову. Здесь позволялось спать, есть и учиться, больше ничего. Как и в его латинской школе.

После окончания мессы они должны торчать в своих спальнях. Но и там невозможно чувствовать себя свободным, как «успокоил» его Домициан, потому что приор и надзиратель бесшумно шныряют по коридорам, прикладывая ухо к каждой двери.

После вечерней службы де Сверте взмахом руки подозвал Домициана и поручил заскочить к магистру Касаллу за книгой. Домициан может взять с собой нового студента, добавил он, чтобы тот сразу же представился магистру. Но вернуться они должны не позже чем через час.

Город предоставил в распоряжение Касалла дом возле больницы Святого Андреаса, довольно близко от схолариума. Они шли быстро, как и велел приор, и добрались до залитого вечерним солнцем здания буквально за четверть часа. Потянули за шнурок от звонка. Никакого ответа. Внезапно кто-то закричал. Оба студента испуганно подняли глаза на закрытые окна, из-за которых через небольшие промежутки времени доносились крики и стоны.

– Это женщина, – прошептал Лаурьен, подойдя ближе к входной двери.

Домициан кивнул:

– Да, это его жена… жена магистра. Не обращай внимания, делай вид, что ничего не слышишь. Сейчас нам откроют, а мы как будто знать ничего не знаем.

И правда, дверь открылась. Служанка предложила студентам войти. Она провела их в кабинет магистра и попросила немножко подождать. После этого шмыгнула обратно на кухню. Лаурьен осмотрелся. На столе было свалено штук двадцать книг. Но сделать несколько шагов, чтобы прочитать названия, он не осмелился, стоял не шевелясь. Снова раздался крик.

Домициан подошел к столу и провел указательным пальцем по обложке:

– Это Цицерон. «De invention» [14]14
  «Об изобретениях».


[Закрыть]. А вон, видишь, – он показал на другую книгу, – «О логике» Боэция [15]15
  Боэций, Аниций Манлий Северин (ок. 480–524) – римский государственный деятель и философ, отец схоластики.


[Закрыть].

Лаурьен растерянно кивнул. Как только Домициан может делать вид, что ничего не слышит, что понятия не имеет об этих жалобных стонах наверху?! А ведь они доносятся как будто с небес! И вдруг стало тихо, а затем раздались шаги по лестнице над ними, и вскоре дверь открылась.

Перед ними стоял Касалл.

– А, господа студенты, вы пришли за «Оратором». А ты наверняка новенький. Лаурьен, если не ошибаюсь?

Лаурьен весь сжался. У Касалла было восковое лицо, распухшее и напоминающее маску. Кожа словно посыпана белой пудрой. Магистр пристально смотрел на Лаурьена своими черными глазами.

– Я буду преподавать тебе trivium: грамматику, риторику, диалектику.

Касалл отвернулся и принялся искать на столе «Оратора», наконец обнаружил его и с многозначительной улыбкой протянул Домициану:

– Глаз с нее не спускай. Обычно ее держат на цепи в библиотеке, как собаку на привязи, – он засмеялся, – а то, что приходится держать на цепи, как правило, таит в себе опасность, потому что умеет кусаться и наносит людям телесные повреждения. А теперь идите.

Они развернулись и вышли из комнаты. Лаурьен все время прислушивался. Криков больше не было.

Как раз в тот самый момент, когда Домициан и Лаурьен оказались на улице, одновременно зазвенели все колокола. От этого трезвона закладывало уши. Две служанки ругались, стоя у дверей, а две монахини с благоговейными песнопениями направлялись в сторону церкви Святого Андреаса. Лаурьен заткнул уши. Его латинская школа располагалась в крошечном городке, а Кёльн, с его деловой суетой и гвалтом, казался ему огромным.

Пока они шли к схолариуму, Домициан все время крепко прижимал книгу к плащу.

– Ну и какое у тебя сложилось о нем впечатление? – Задавая этот вопрос, Домициан не смог удержаться от сарказма.

– О ком?

– О Касалле. Как ты думаешь, он многому тебя научит?

– Не знаю… Домициан… – Лаурьен остановился и схватил спутника за рукав: – Это и правда была его жена, это он жену бил?

Домициан кивнул, и тут вдруг Лаурьен заметил, что в его лазоревых глазах появилась какая-то злая горечь.

– Да. Об этом знают все. Это у него такой способ выявлять, что есть ложь, а что – истина. Но он имеет полное право. Фома Аквинский [16]16
  Фома Аквинский (1225/26-1274) – ученый-богослов, сочинения которого стали философским обоснованием католического христианства. Основной принцип его философии – гармония веры и разума: разум способен рационально доказать существование Бога и отклонить возражения против истин веры. Интеллект, по его мнению, подчинен воле. Учение Фомы Аквинского, соединенное с методом Аристотеля (см. далее), лежит в основе томизма.


[Закрыть]говорит о тройном несовершенстве женщины; ее следует правильно воспитывать, потому что у нее есть воля, но нет способности к познанию, как у животных. Понятно?

Лаурьен ничего не понял, и Домициан мрачно добавил, что в Кёльне человек сталкивается с абсолютно новым взглядом на мир. Скоро он и сам это заметит. Лаурьен кивнул. Безусловно, пока еще у него не сложилось собственного представления, но ведь именно поэтому его сюда и послали. Чтобы он научился правильно смотреть на мир.

Чуть позже он беспокойно метался в своей постели и прислушивался к чужому дыханию, в ушах у него все еще гремели звуки прошедшего дня: колокола, крики, голос Касалла. Только теперь он осознал, что этот голос все время звучал у него в голове. Странный голос, всё на одной ноте, – тон, который никогда не меняется.

– Лаурьен? Ты спишь?

К нему повернулся Домициан, кровать которого стояла рядом.

– Нет.

– Когда не можешь заснуть, каждый раз задавай себе вопрос «А чему я сегодня научился?» Это помогает отправить закончившийся день в прошлое. – Домициан натянул одеяло себе на голову.

Лаурьен кивнул, хотя собеседник не мог этого заметить, потому что в комнате было очень темно. А сегодня он научился чему-нибудь, чем можно закончить день? Впечатлений оказалось бесконечно много, они метались в его голове, словно курицы по двору. Нет, сегодня он не научился ничему. Он наконец-то добрался до места, а больше и сказать нечего. И тем не менее Лаурьен почувствовал, как постепенно на него наваливается усталость. А ведь он уже узнал, что пока еще не умеет правильно смотреть на вещи. Лаурьен зевнул и повернулся на бок. А как же правильно смотреть на эти самые вещи?

Студенты ушли. Она сидела совсем тихо. Дрожала и ждала, что будет дальше. Но он не возвращался. Она слышала, как он возится внизу, и неотрывно смотрела на дверь. Если Барбара, служанка, принесла ему бутылку вина, то он сейчас напьется и уснет в кабинете, прямо над своими книгами.

Софи расслабилась. Окна были открыты, снова зазвенели колокола. Она уловила и пение монахинь о чудесных деяниях Христа, который, наверное, забыл, что пока еще существует на свете она, Софи, сидящая на своей кровати в рубашке, пропитавшейся стекающей по спине кровью. От крови ткань стала совсем теплой. Нужно раздеться, потому что пятна не отойдут, если их сразу же не смыть холодной водой. Но Софи продолжала сидеть неподвижно и слушала пенис колоколов. Теперь к их трезвону подмешивался посторонний звук Дверной звонок.

Видимо, одна из ее сестер. Хотя Касалл наверняка скажет, что его жена устала и уже легла. Когда начались эти побои и унижения? Она помнила, пусть и очень смутно, что раньше Касалл был хоть и строгим, но добродушным. Но с тех пор прошло два года. Целая вечность.

На латыни Софи говорила и писала как на родном языке, потому что в юности покойный отец разрешал ей учиться, сколько она захочет. А потом она вышла замуж за Касалла, магистра septem artes liberates, который был много старше ее. Когда он уходил на свои лекции или диспуты, Софи привыкла проводить время, читая книги, грудой сваленные на столе в его кабинете. Нередко мужа не было дома с утра до позднего вечера, поэтому читать можно было очень подолгу. Сенека, Цицерон, Аристотель, Порфирий… Вся палитра древних философов от корки до корки, а потом еще комментарии Альбертуса Магнуса [17]17
  Альбертус Магнус (Альберт Великий, род. между 1193 и 1207, ум. 1280) – немецкий философ и теолог, учитель Фомы Аквинского.


[Закрыть]и Боэция. У Касалла было достаточно книг, чтобы утолить ее жажду знаний. Сначала Софи делала это тайно. Она отмечала закладками места, где у Касалла были открыты книги, и он понятия не имел, как жена проводит свое время. Но однажды вечером он сидел над одним из трактатов и пытался решить философскую задачу. С лупой в руке, низко склонившись над трудом Фомы Аквинского, он бормотал себе под нос, время от времени поднимал глаза, пытаясь ухватить новую мысль, и вдруг, повернувшись к Софи, процитировал на латыни: «Не тот хороший человек, у кого хорошая сила познания, а тот, у кого добрая воля».

Софи замерла. До сих пор он ни разу не обращался к ней на латыни.

– Это вопрос? – осторожно спросила она.

Он настолько погрузился в свои мысли, что даже не заметил, как заговорил с ней. Может быть, решил, что дискутирует с одним из своих студентов.

– Здесь явное противоречие. Слушай: в «Questiones» [18]18
  «Поиски», труд Фомы Аквинского.


[Закрыть]о добродетелях вообще Фома Аквинский говорит именно так, но в другом месте утверждает, что интеллект благороднее, чем воля, и тут он близок к Аристотелю.

– Значит, «хорошо» и «благородно» для него не одно и то же, – сказала Софи. – А в чем разница между «хорошо» и «благородно»?

– Ее нет, – удивленно произнес Касалл, как будто не решив, что поразило его больше – слова жены или само противоречие. – Ее нет, – повторил он раздраженно, захлопнул книгу и вышел из комнаты.

С тех пор она читала не таясь. Оставляла в книгах свои закладки и, когда он возвращался, спрашивала, что они сегодня разбирали. Отвечал он кратко и явно недовольно, но никогда не позволял себе грубости. Иногда бормотал, что они читали комментарии или о душе, этим она вполне удовлетворялась и планировала на следующий день прочитать те же самые главы. Но кое-что бросалось в глаза больше, чем оставленные ею закладки: чем дольше она читала, тем лучше могла следовать за ходом его мыслей, и казалось, это отвращает его сильнее, чем тухлая рыба. Однажды он как будто решил ее испытать и задал прямой вопрос, а она почувствовала страшную гордость, даже не догадываясь, что балансирует на канате. Как сомнамбула. Он вернулся к уже упоминавшемуся противоречию между двумя утверждениями Фомы Аквинского и за ужином как бы между прочим сказал:

– Софи, как ты думаешь, что более благородно: сила познания или воля? Сегодня на факультете у нас был диспут, и я думаю, что позиция тех, кто отдает предпочтение познанию, ближе к точке зрения Аристотеля…

Софи опустила глаза:

– Ты знаешь, что я читаю твои книги.

– Конечно. Но ты же и сама хочешь, чтобы я знал. Вот и скажи мне, что ты об этом думаешь.

С сомнамбулической уверенностью она уже давно подбиралась к середине каната. Внизу разверзлась страшная бездна, но Софи все еще не открывала глаза и пребывала в царстве грез. Она подняла голову и улыбнулась:

– Если уж ты хочешь знать, то я думаю, что между познанием и волей должно быть что-то еще.

– Что-то еще? В каком смысле?

– Проблема, что из них более благородно, представляется мне не такой уж и важной. Гораздо больше меня интересует то, что касается существующей между ними связи.

– Ты не ответила на мой вопрос.

– Стремящийся к познанию не должен одновременно иметь еще и волю, чтобы действовать в соответствии с познанием.

– Ага, – пробормотал Касалл и снова вернулся к лежащим на его тарелке лещам: отрезал им хвосты и головы, аккуратно отделил мякоть от костей. – Познание есть движущая сила действия, поэтому оно более благородно, чем воля, – вынес он наконец свой вердикт.

– Если ты познаешь, что женщина обладает всеми мыслимыми преимуществами, тогда ты на ней женишься, правильно?

Касалл панически боялся, что однажды подавится рыбной костью, но ничего не ел с таким удовольствием, как вареную рыбу. Он тщательно сгреб кости на край тарелки, бормоча при этом молитву святому Блазиусу, и лишь потом поднял глаза.

– Но если ты любишь не ее, – продолжала Софи, – а другую, обладающую разве что половиной ее достоинств, ты все равно на ней женишься? Или же любовь приведет тебя к той, которой принадлежит твое сердце?

Произнося эти слова, она заметила, как каменеет его лицо. Именно это и произошло с ним задолго до знакомства с Софи. Он должен был жениться на одной женщине, любя другую. И только предложенный в Кёльне пост избавил его от необходимости сделать выбор и положил конец его конфликту с собственной совестью. Но гораздо хуже было то, что в конечном итоге он обратил внимание на то, как Софи выстраивает свои аргументы. Она не имеет права подмешивать в схоластические идеи конкретные примеры из реальной действительности, это все равно что пытаться сравнить кошку с форелью.

– Это и есть то, другое, о чем ты говоришь? – спросил он резко. – Чувства?

Софи кивнула;

– Да, страх, гнев, любовь…

Касалл продолжал жевать, медленно и задумчиво. Крутил языком во рту, проверяя, не притаилась ли где меж зубов рыбья кость.

– Я не хочу, чтобы ты и дальше продолжала читать мои книги, – заявил он вдруг холодным голосом, – я запрещаю тебе. Слышишь? С этим покончено раз и навсегда.

И тут она очнулась. На самой середине каната.

С того самого дня она читала тайком, но, видимо, Касалл проинструктировал служанку, которая тут же поведала ему, что Софи тайком бывает в его комнате. И он начал ее бить, выколачивая из нее знания, буквально ломая ей кости и волю.

Так все началось и этим закончится.

В его комнату она теперь заходила, только получив соответствующие указания. Здесь раскинулась империя запрещенных книг и утраченного уважения к мужу. Она его ненавидела, знала: он не может пережить, что она оказалось ему равной, что она как будто держит перед ним зеркало, в котором можно лицезреть двух Касаллов, ученого магистра, читающего о метафизике, и жалкого человечишку, которому приходится держать свои чувства подальше от тела, как дьявол должен держаться подальше от креста.

Собеседование Лаурьен проходил на третий день после прибытия в схолариум. Домициан посоветовал ему остановить свой выбор на магистре Конраде Штайнере, потому что он умный человек и объективный, он не отдает предпочтения ни современным, ни традиционным философам, а благосклонно относится к обеим философским школам.

Внешне Штайнер был похож на пророка. Седая борода закрывала грудь, на голове же волос осталось совсем мало. Беседу он проводил в одном из самых больших коллегиумов города, богатая библиотека которого просто потрясла новоиспеченного студента. Штайнер расспрашивал про самые разные обстоятельства, семейные и финансовые, и выяснил, что родом Лаурьен из одного очень хорошо ему знакомого нижнерейнского городка. Он был в курсе, что за Лаурьена хлопотал известный адвокат Мориц фон Земпер, который к тому же выбил для него стипендию. Штайнер проверил серьезность стремления Лаурьена учиться, потому что именно это было целью и смыслом беседы: ему вовсе не хотелось заполучить еще одного студента вроде тех, что переходят с факультета на факультет и проводят время, оставляя Богу Богово и ведя развеселую и полную удовольствий жизнь. Убедившись в твердости намерений молодого человека оказаться достойным звания студента Кёльнского университета, магистр проводил Лаурьена к ректору, у которого ему предстояло принести клятву верности факультету и его уставу. Уплатив в кассу вступительный взнос, Лаурьен наконец получил право называться scholar simplex [19]19
  Простой ученик.


[Закрыть]кёльнского артистического факультета.