Текст книги "Рыцарь XX века (Повесть о поэте Абд ар-Рахмане аль-Хамиси из долины Нила)"

Автор книги: Клара Моисеева

Во время прогулки во дворе аль-Хамиси успевал передать товарищам свой опыт переустройства тюремной жизни. Те сумели рассказать об этом другим. Вскоре многие заключенные, страдающие от мучительного однообразия, от всех жестокостей тюремной жизни, воспользовались советами узника аль-Хамиси.

Утро в тюрьме начиналось с того, что вызывали одного из троих на допрос. Все знали, что допрос сопровождается побоями, и потому с нетерпением и тревогой ждали товарища.

– Важно устоять, не сдаваться, – повторял свое наставление аль-Хамиси. – Все мы должны вернуться домой целыми и невредимыми, чтобы продолжить начатое дело. Вода камень точит. Нас еще немного, но ряды наши ширятся, а пламя гнева растет. Мы должны верить, что настанет день, когда в тюрьмах окажутся недостойные правители, их помощники и прихлебатели, которые издеваются над простыми людьми. Народ с удивительной покорностью трудится, кормит этих злодеев и бездельников. Неужто мы покоримся им, испугавшись тюрьмы?

– Это не человек, это вулкан, изрыгающий пламя! – смеялся студент Тухами, с восхищением прислушиваясь к речам товарища. – Откуда столько огня?

– Я расскажу вам маленькую историю о моем рождении, и вы поймете, откуда этот огонь, пожирающий меня.

Надо вам знать, что моя мать Аиша была воспитана старшим братом Абдель-Фаттахом, известным общественным деятелем. Его хорошо знали во многих городах Египта и, в частности, в Порт-Саиде. 13 ноября 1920 года, в годовщину революции 1919 года, на улицах Порт-Саида завязалась перестрелка, и пули свистели, как на поле сражения. Случилось так, что моя мать с Абдель-Фаттахом шли куда-то по неотложному делу и оказались в центре перестрелки. Аиша была беременна и страшно боялась, как бы ее не ранили. Они зашли в подъезд незнакомого дома и попросили разрешения переждать, пока не прекратится стрельба. Хозяева дома, узнав, кто они, приветливо приняли их. Но тут начались родовые муки, и под свист пуль Аиша родила мальчика. Добрые люди помогли ей. Когда она очнулась, хозяйка дома сказала ей: «Ты родила сына». – «Какое счастье!» – прошептала Аиша и прижала к груди младенца.

Он перед вами – этот младенец. Обо всем этом драматическом эпизоде мне рассказала мать. Но мне кажется, что я помню свист пуль и стоны бедной матери. И с тех пор я всю жизнь слышу стрельбу и стоны. Всю жизнь я вижу угнетателей и угнетенных. Я еще в детстве решил, что призван бороться за справедливость. Гнев кипит в моем сердце, подобно тому как стучал пепел Клааса в сердце Уленшпигеля.

– А кто он – Уленшпигель? – спросили собеседники.

И аль-Хамиси всю ночь пересказывал им легенду о Тиле Уленшпигеле и Ламме Гудзаке. О жизнелюбивом Клаасе, сожженном на костре. О том, как Уленшпигель боролся со злом и жестокостью угнетателей прекрасной Фландрии.

– События этой книги происходили в XVI веке, но герои событий стали примером для последующих поколений, – объяснил аль-Хамиси. – Автор книги, бельгийский писатель Шарль де Костер, создал незабываемые образы национальных героев. Такие герои есть и в нашей стране. Они набирают силу, и настанет счастливый день победы над злом и насилием.

– Как много вы знаете, друг наш аль-Хамиси, – промолвил активист из Суэца. – Великий грех сажать в тюрьму таких людей, как вы. Их надо беречь и лелеять. Такие люди должны учить молодежь уму-разуму.

– Это совсем не просто, – сказал аль-Хамиси. – Знаете ли вы, что невежество и суеверия настолько сильны, что просветительство с трудом пробивается в деревню? Ведь множество деревень на берегу Нила не имеют ни одного грамотного человека. Зато мулла проповедует фанатизм, называя это преданностью вере. Предрассудки мешают людям понять значение науки в наш просвещенный век.

В начале моего жизненного пути мне посчастливилось познакомиться с людьми талантливыми и образованными. И среди других был известный писатель и ученый Саляма Муса. Он считал, что писатель должен думать не только о литературном слове, но и помнить о науке и способствовать просвещению народа. Как-то он собрал у себя группу молодых литераторов и предложил нам отправиться в дальние города и деревни с лекциями на научные темы. Он помог нам подготовиться. Мы много полезного узнали из бесед с ним, да и сами начитались, и с энтузиазмом принялись за дело. Я приготовил лекцию о знаменитом естествоиспытателе – Чарлзе Дарвине. В ту пору я был увлечен идеями Дарвина о естественном отборе. В своем учении Дарвин доказал, что организмы, более приспособленные к жизни в данной внешней среде, выживают, а менее приспособленные не выживают или не дают потомства. Не стану сейчас подробнее рассказывать вам о теории великого ученого-естествоиспытателя, расскажу, как прошла моя лекция.

В маленьком городе на юге Египта в помещении школы собралось много людей. Я стал рассказывать о научном открытии, которое было признано учеными во всем мире. Но тут я увидел, что группа людей поднялась и двинулась ко мне. Они окружили меня, назвали преступником. «Ты хочешь отравить души людей!» – кричали они и стали избивать кулаками. Здоровый детина так ударил меня по голове, что полилась кровь. Под крики и угрозы я покинул аудиторию и отправился в больницу. Рана была так велика, что на всю жизнь осталась отметина. Посмотрите, какая память у меня на макушке. Этот случай вызвал во мне ярость и возмущение против фанатизма, который губит человеческие души. Но я не отказался от идеи нести знания в народ. Когда образование будет доступно каждому, мы увидим расцвет талантов.

Как-то аль-Хамиси предложил каждому из собеседников рассказать о своих взглядах на переустройство египетского общества.

– Вы моложе меня, но и ваш небольшой жизненный опыт заставил бросить вызов правящим кругам Египта. Скажи нам, Тухами, как ты представляешь себе перемены в экономике нашей страны? Ведь ты будущий экономист, два года проучился в университете.

– Прежде всего должна осуществиться обещанная Насером аграрная реформа, – ответил Тухами. – Разве можно дольше терпеть это чудовищное социальное неравенство в деревне? Я думаю, такого нет нигде на свете. Двенадцать тысяч помещичьих семей владеют третью всей земли Египта. Это неточно, предполагается, что помещики захватили более чем треть полезных для обработки земель, а пятнадцать миллионов феллахов ничего не имеют. В лучшем случае семья в десять человек имеет крошечный приусадебный участок.

– Ты совершенно прав, – воскликнул аль-Хамиси. – Я жил в деревне и знаю, кто создает богатство и роскошь бездельникам из помещичьих семей. Человек, рожденный в такой семье, считает феллаха низшим существом. Для них труженик земли – «дуралей», «деревенщина», «быдло», хотя их кормит и одевает нищий феллах, обреченный на жалкое существование. Если феллахи получат хоть небольшие наделы земли, считай, что пятнадцать миллионов феллахов с семьями не будут голодать.

– А я скажу про Суэцкий канал, – вступил в беседу Хасан. – Довольно англичанам пользоваться нашим добром. Мы должны их прогнать. Когда Суэцкий канал станет нашим достоянием, страна будет богаче. И тогда возможно, что и нам, бедным грузчикам и портовикам, станет легче жить.

– Вы правы, мои друзья! – сказал аль-Хамиси. – Мы единомышленники, это очень хорошо! Чем больше египтян призадумаются над социальным неравенством, тем скорее мы достигнем цели. Единство взглядов и действий! К этому нас призывает время! В своем стихотворении «Гимн свободе» я писал:

 
…О свобода, в тюремном окне
Ты лучом мою мысль осветила.
Разбуди же и чувства во мне,
Дай простор для полета и силу,
Крылья дай, чтоб парить в вышине!
Вот я цепи постылые рву,
Одолев заточения беды,
И, гордясь долгожданной победой,
Обнимаю тебя наяву.
И тобой, словно верой, живу.
Ты прекрасна. Во имя твое
Я бы кровь свою пролил. Без страха
На костер бы взошел и на плаху.
Ты как песня, и в звуках ее
Жизнь сплетается с небытием…
 

Прошло более пяти месяцев с того дня, когда Абд ар-Рахман аль-Хамиси был арестован и доставлен в тюрьму. Как-то в полночь стражник, сидящий у главных ворот в сладкой дреме, вдруг услышал хор невиданной силы.

«Никогда мне не довелось слышать во сне подобное пение, – подумал он не открывая глаз. – Так отчетливо слышно, можно понять слова: «Нас обжигало пламя гонений, нас душили застенки страшной тюрьмы…» Я схожу с ума!» – сказал себе стражник и вскочил в растерянности.

– Это не сон! – воскликнул он. – Они поют!

Пятьсот заключенных пели тюремную песню так стройно и слаженно, словно кто-то ими управлял.

– Что за наваждение! – воскликнул стражник и побежал во внутренний двор, где с криками носились охранники, приказывая замолчать.

– «Ветры воют над тюрьмой, как волки…» – пели заключенные, не обращая внимания на крики и угрозы тюремного начальства.

После небольшой паузы громкие голоса речитативом пропели:

– «Мог ли тюремщик, который бросил меня в камеру, запереть мои воспоминания? Или вырвать зеленеющие мечты? Если он заковал мое тело кандалами, то как же слабы его кандалы? Мои мечты сильны, они пронзают железо тюрьмы…»

Воцарилась тишина, и тогда гулко прозвучали проклятия начальника тюрьмы.

– На голодный паек! – кричал он. – Сейчас же найти виновника! Кто он? Посадить его в карцер! Отправить в пустыню. К змеям бунтаря…

Загромыхали железные затворы. В камеры врывались вооруженные стражники и с проклятием искали виновника ночного концерта.

– Кто сумел передать текст песни в каждую камеру? – спрашивал начальник тюрьмы. – Кто сочинил текст песни? Кто научил их петь? Обыскать каждую камеру, доставить мне виновного.

Начался обыск. А тем временем аль-Хамиси писал новую песню. Он не ожидал такой быстрой реакции тюремщиков, не думал, что могут прийти ночью. Во время этого удивительного ночного концерта к нему пришли новые слова для песни, которую он хотел распространить в ближайшие дни. Многие не известные ему люди участвовали в подготовке ночного пения. Во время короткой дневной прогулки ему удалось напеть мотив товарищам, идущим впереди, те по цепочке напели другим. Так удалось распространить мелодию песни. А слова, написанные на клочках бумаги, передавались из рук в руки. Люди заучивали и уничтожали записи.

Когда вошли в камеру, аль-Хамиси читал своим товарищам только что родившуюся песню:

– «Именем грустного отца, снедаемого жалостью к малышу, к городам и деревням, к ночи и дню, чья тоска – это клятва, что высекает искры из кандалов.

Именем клятвы, которая превращает грусть кандалов в мечты победы. Именем всего этого строю я касыду, и крики мои сотрясают железные камеры…»

Догорала маленькая свечка. Стражник вырвал из рук поэта листок и толкнул аль-Хамиси к дверям.

– Ступай в одиночку! – приказал он. – Завтра отправишься в пустыню. Там ты пропоешь свою песню для змей. Они кишат в камерах и помогают нам совершать правосудие.

Второй охранник сорвал картинки со стены, пошарил под циновкой в поисках крамольных записей, пригрозил Хасану и Тухами побоями на допросе.

Аль-Хамиси простился с товарищами и с сожалением подумал, что хор узников уже не повторится. А жаль! Скольких трудов стоило это прекрасное выступление в ночной тюрьме.

После ночи, проведенной в крошечной одиночной камере, где можно было только стоять, аль-Хамиси в сопровождении жандарма отправили в пустыню, где была устроена самая страшная тюрьма. Здесь заключенные изнывали от зноя и жажды. Иные погибали от укуса змей. Аль-Хамиси на всю жизнь запомнил тот день, когда мог стать жертвой змеиного укуса.

Он сидел в своей крошечной камере на тростниковой циновке и смотрел на дверь, прислушиваясь к шагам тюремщика в коридоре. Ему страшно хотелось пить, и он решил, что криком остановит охранника и вымолит немного воды. И вдруг он разглядел в полутьме змею, сидящую у порога. Это было невероятно. Как она проползла сюда, где та щель? Казалось, нет спасения. Остались мгновения, пока она приползет к своей жертве. Аль-Хамиси вдруг вспомнил случай, когда его отец оказался в такой же опасности и спасся тем, что стал уговаривать змею не трогать его. Так поступил и аль-Хамиси.

– Не тронь меня! Прошу тебя! Уходи отсюда! Я хочу жить, не трогай меня! Пожалуйста, не трогай! Он повторял эти слова, не спуская глаз с порога камеры. Там сидела смерть.

Аль-Хамиси несколько минут обращался к змее, будто перед ним существо, которое понимает его слова. Он говорил и надеялся, верил, что должен уцелеть и уйти из этой проклятой камеры. Это было удивительно, но змея вдруг исчезла. Обливаясь холодным потом, с бьющимся сердцем аль-Хамиси подошел к двери, чтобы убедиться в том, что произошло чудо. Он уцелел.

В семи тюрьмах побывал прославленный поэт, стихи которого страшили правителей даже больше, чем угроза вражеского нападения. Аль-Хамиси провел за решеткой три года.

Когда кончился срок заключения и аль-Хамиси вернулся к своей политической деятельности, он рассказывал товарищам о методе борьбы за выживание в тюрьме. Те принимали к сведению ценный опыт поэта. Впоследствии аль-Хамиси убедился в этом, когда снова оказался за решеткой и увидел воочию крошечную печку из халвы, маленькие фотографии на желтых стенах и услышал советы товарищей по камере, как выживать в тюрьме.

– Я рад, что мой опыт пригодился бесстрашным борцам за свободу Египта, – говорил друзьям аль-Хамиси. – Хотелось бы, чтобы настал день, когда эти тюрьмы превратятся в ночлежки для бездомных, разумеется, без замысловатых замков на железных дверях и без грозной стражи. А вместо желтого песка чтобы зеленела трава во дворе. А пока существуют тюрьмы и жандармы, мы должны сплотиться в борьбе. В единстве великая сила, подобная морскому прибою, бьющему о неприступные скалы.

Фатин и «Книга любви»

н встретил Фатин, когда подбирал актеров для труппы своего драматического театра, который был задуман не только потому, что аль-Хамиси любил театр и сам был признанным драматургом. Им руководило стремление вести понятный диалог с народом, желание сказать правду о жизни обездоленных людей Египта.

Как много несчастных людей в богатом, роскошном Каире, где в темных закоулках ютятся нищие и голодные, лишенные работы и надежды на лучшие дни. Об этом писал в своих рассказах и новеллах прославленный поэт, снискавший любовь и уважение читателей. Его произведения призывали к защите человеческого достоинства. Они кричали о горестях людских и заставляли плакать над грустными страницами. Одно из таких произведений – «Хроменький» – печальная новелла о судьбе калеки Хуснайина, имеющего диплом высшей коммерческой школы. Диплом получен ценой бесчисленных жертв большой семьи. Восемь детей, больная жена и отец – единственный кормилец, продавец в магазине, – долгие годы жили впроголодь в сыром, темном подвале. Они ждали счастливого дня, когда Хроменький получит диплом и устроится на хорошую работу. Но калека никому не нужен. Образование не дало ему права на заработок. Ему всюду отказывают. Работы нет и не будет.

Каждая новелла – горестная судьба живого человека. Люди читали и задумывались над жестокой несправедливостью. Иных захватывала общественная деятельность, жажда бороться за справедливость. Но запрет правительства печатать произведения аль-Хамиси прервал этот нужный диалог, ставший целью жизни писателя. В надежде продолжить это общение, аль-Хамиси задумал открыть драматический театр и дал объявление о наборе актеров.

Желающих было много. Комиссия театральных деятелей занялась отбором. Автор пьесы «Последний взнос», режиссер и постановщик, аль-Хамиси должен был решить, кто из молодых актеров будет играть в первой пьесе нового театра. По замыслу автора, героиней пьесы должна быть молодая миловидная женщина, ради которой муж – бедный чиновник – готов на любые жертвы. На пробной репетиции аль-Хамиси понравилась молодая актриса Фа-тин Шубаши, словно рожденная для этой роли. При ближайшем знакомстве оказалось, что Фатин Шубаши дочь известного писателя, редактора литературного журнала, общественного деятеля и коммуниста – Мухаммеда Мухида аль-Шубаши. Она получила образование во французском лицее, очень любила поэзию и знала на память многие стихи аль-Хамиси. Она призналась, что является его давней поклонницей, мечтала услышать чтение самого автора.

Творческая атмосфера в доме аль-Шубаши оказала большое влияние на характер живой и образованной Фатин. Она принимала участие в спорах и разговорах о будущем египетского общества. В доме аль-Шубаши собиралась творческая интеллигенция Каира. Писатели, композиторы, театральные деятели делились своими мыслями о будущем литературы и искусства Египта. Аль-Хамиси стал желанным гостем.

Фатин радовалась приходу поэта. Она с восторгом слушала чтение новых поэм и стихов и каждый раз удивлялась артистичности исполнения. Как-то она воскликнула:

– Это высшее мастерство, устаз! Все музы вам покорны! Мне кажется, актер аль-Хамиси не уступает талантливому поэту.

– Вы очень добры, Фатин. Увы, все обыкновенно, ничего высшего!

Однако похвалы Фатин были ему дороги. Встречи с этой милой женщиной доставляли радость. Может быть, потому, что Фатин напоминала ему молодую мать. Тонкие черты лица, каштановые волосы и живые карие глаза, излучающие радость. И вдруг он услышал короткую фразу по-французски: «Мон шер ами», произнесенную Фатин.

В тот же миг он перенесся в Порт-Саид, город своего детства, и вспомнил маму в голубом платье. «Мон шер ами». Как давно это было! И как удивительно, что Фатин так же добра и сердечна к нему, как и мама в те счастливые дни. Как дороги эти воспоминания! Он расстался с мамой в возрасте семи лет, но случилось необычайное: воспоминания раннего детства, все те маленькие радости, которые мама умела ему дарить, – все это согревало его долгие годы одинокой и трудной жизни. Может быть, духовная связь с Фатин сделает его счастливым? Каждая встреча, каждый разговор с ней воспринимаются поэтом как дар судьбы.

Репетиция пьесы «Последний взнос» превратилась в настоящий праздник для аль-Хамиси, человека строгого и сдержанного во время работы. Впрочем, на этот раз все удивительно ладилось. Удачно подобранный состав актеров позволил создать пьесу, которая волновала и заставляла призадуматься над многими пороками современного египетского общества.

Настал день премьеры, и автор пьесы смог убедиться в том, что зрители с интересом и пониманием относятся к спектаклю. «Последний взнос» шел с большим успехом. Пьеса была особенно близка и понятна людям неимущим. Ведь героями ее были бедные люди. Чиновник, всю жизнь проживший в нужде, захотел выполнить желание жены и купить мебель в кредит. Они верили, что выплатят вовремя все деньги и наконец обставят свою маленькую квартиру. Жена относилась к мужу с большим уважением, гордилась его честностью и благородством. Она радовалась – ведь уже сделано несколько взносов. Но доходы маленького чиновника ничтожны. Вскоре выяснилось, что платить нечем. Жизнь жестока. Бедному человеку недоступны даже самые маленькие радости. Мебель, взятая в кредит, стала причиной несчастий. Прежде честный и порядочный человек стал вруном, жуликом, мошенником. Старые друзья разочарованы. Они отвернулись от бесчестного человека. Но больше всех страдает его жена. Ее муж – неузнаваем. Она не может без слез видеть, как он опускается, каким стал ничтожным. Куда девалось его благородство? «Я не узнаю тебя, – говорит она мужу. – Будь проклята эта мебель! Уж лучше жить в пустом доме!»

Сделан последний взнос, но какой ценой? Бедный чиновник всеми покинут. Ушла жена. Он одинок и несчастен. Как правдива эта печальная история!

Фатин Шубаши искренне и правдиво сыграла роль жены чиновника. Как-то после спектакля, когда аль-Хамиси благодарил труппу за прекрасное исполнение, Фатин сказала ему:

– Как хорошо вы показали судьбу маленького человека. В поисках самой крошечной радости он теряет свое человеческое достоинство. Я благодарна вам за то, что вы дали мне роль этой несчастной женщины. Я вижу, зрители сочувствуют, жалеют неудачников. У меня такое ощущение, будто я сделала что-то полезное.

– А у меня такое ощущение, будто я заглянул в дом чиновника. Вы так прониклись настроением пьесы, так тонко воспроизвели характер героини, что забываешь об игре и думаешь о нашей трудной жизни. Нужно большое искусство, чтобы заставить зрителя забыть об актерах и отдаться размышлениям над бедами героев. Если наши зрители задумаются над судьбой маленького, неустроенного человека в Египте, возможно, они захотят что-то изменить к лучшему? Тогда мы сможем поверить, что трудились не напрасно. Спасибо вам, Фатин. Вы доставили мне истинную радость!

– Но еще большую радость доставили вы мне, – призналась смущенная актриса. – Эти дни я чувствую себя счастливой. Не часто бывает, чтобы молодая актриса принимала участие в спектакле, который ей очень нравится, и чтобы спектакль этот был поставлен таким талантливым режиссером.

– Талантливым? – рассмеялся аль-Хамиси. – Не уверен, заслужил ли это трогательное признание.

– Знаете ли вы, как мы, молодые актеры, любим вашу лирику? – сказала смущенная Фатин. – Талант во всем. Ваши стихи так образны, так музыкальны… Я не критик, мне трудно найти достойные слова, чтобы выразить свое восхищение.

– Милая Фатин, как хорошо, что вы не критик, а просто мой читатель – читатель изысканный, с большим вкусом. Спасибо!

Как странно: никто из самых именитых критиков так не радовал его похвалами, как признание этой очаровательной Фатин.

– Я провожу вас, милая Фатин, – предложил аль-Хамиси.

– Чудесно! Редкий случай, когда я смогу вам прочесть несколько строк моего любимого стихотворения.

Они сели в машину, и Фатин прочла:

 
Любовь!
Ты в клубящийся хаос вселенной
От первых еще незапамятных лет
Внесла непреложной гармонии свет,
Спасла красоту от забвенья и тлена.
Ты словно весенний порывистый ветер,
В объятья сплетающий
Гибкие ветви,
В тебе изначальная тайна жива,
К которой причастны Все люди на свете…
 

«К любви» – самое прекрасное стихотворение. Впрочем, все любимы. Знаете, устаз, в нашем доме то и дело слышно имя аль-Хамиси. И как случилось такое чудо, что сам поэт бывает у нас?

«Это звучит как признание в любви… – подумал поэт, прощаясь с Фатин. – Боже мой, как это прекрасно! И как неожиданно. Я так одинок! Я так нуждаюсь в добром слове настоящего друга. Как хороша Фатин! Мне всегда казалось, что я обречен на одиночество. Возможно ли, что есть душа, которая стремится к моей душе? А я люблю Фатин».

 
Едва ты улыбнется, дорогая,—
Повеют амброй струи ветерков,
И свет зари расходится кругами
По глади серебристых облаков,
И голуби из бездны голубой,
Ликуя, плещут белыми крылами…
Душа переполняется мечтами
И радостью, дарованной тобой.
Когда ты появилась, я услышал
Шаги газели в зелени ветвей.
Ты глянула —
И словно соловей,
Весенний воздух трелями колыша,
Раскованно запел в груди моей,
И целый миг,
Что лет иных длинней,
Тонул я в глубине твоих очей…
 

В доме аль-Шубаши, рядом с Фатин, было так тепло и уютно одинокому скитальцу. Вся жизнь отдана борьбе, которая пока еще не увенчалась успехом. Правда, говорят, что новеллы, стихи, рассказы, статьи – будоражат умы и помогают множить ряды патриотов. Но жизнь прошла в тяжких трудах, и не было счастливой встречи. Такова его судьба!

Приглашения в дом, где его ждала Фатин, стали самой большой радостью в жизни. Постоянные встречи в театре тоже радость. Фатин была талантлива и трудолюбива. Она, не жалея времени, усердно готовила каждую новую роль и сразу же стала популярной у публики. Египетская публика умеет ценить искренность и способность к перевоплощению. Но не только театр способствовал духовной связи. Фатин проявляла необыкновенное внимание к общественной работе аль-Хамиси и постоянно просила рассказывать о событиях последних дней. Она отлично понимала, что у поэта много недругов, знала все подробности тюремного заключения. Семь тюрем за три года – это потрясло ее. Она часто спрашивала: прошла ли боль от побоев кожаной плеткой, вымоченной в масле? Но аль-Хамиси избегал печальных разговоров. Он предпочитал рассказывать смешные истории. Самую большую радость собеседникам доставляли новые стихи, которые аль-Хамиси читал с блеском. А когда приходило вдохновение, он сочинял музыку и сопровождал чтение игрой на фортепиано.

В концертах, которые нередко устраивали актеры театра аль-Хамиси в поездках, чтение поэм шло под музыку оркестра, и тогда автору доставались похвалы не только от зрителей, но и от актеров. Аль-Хамиси писал музыкальные произведения с таким же удивительным самобытным талантом, какой был уже давно знаком египтянам в его поэтическом творчестве. Встречи с Фатин стали источником вдохновения. Новые пьесы, новые стихи и песни, сценарии новых фильмов. Казалось, что огонь души поэта неистощим. Аль-Хамиси задумался над своим будущим и, отвечая себе на вопрос – как жить? – слышал в ответ: я должен быть рядом с Фатин. Однако он не решался говорить с ней о будущем. Что мог предложить любимой женщине он, опальный поэт?

Аль-Хамиси был счастлив, когда представлялась возможность поговорить о театре, о поэзии, побывать вместе в концерте, а еще лучше – прокатиться в Александрию, в любимый Порт-Саид. Чем больше они виделись, тем больше удивлялись тому, как много общего в их взглядах на жизнь, на искусство. Но и вкусы их нередко совпадали, что вызывало восторг и радость. Все говорило о том, что Фатин любит его. А он давно уже понял, что судьба смилостивилась и принесла ему самое большое счастье за всю его жизнь. Никогда прежде он не встречал женщины, которая была бы так прекрасна, так близка ему духовно, так добра и талантлива. Казалось, все совершенства были даны Фатин Шубаши. Но произошло неожиданное: встречи прекратились. И вот почему.

Шла пьеса, в которой Фатин не участвовала и в театре не бывала. Аль-Хамиси по-прежнему посещал дом аль-Шубаши. И случилось ему повстречать там родственницу Фатин, которая радостно сообщила поэту, что к Мухаммеду аль-Шубаши приходил владелец нефтяных промыслов из столицы Объединенных Арабских Эмиратов и просил руки Фатин.

– У него дворцы и вилла в Александрии, – сообщила сплетница, не ведая, что вонзила нож в сердце поэта.

Аль-Хамиси перестал бывать в доме Фатин.

«Может быть, это выдумка? Так неожиданно и странно я лишился единственной своей радости. Почему Фатин ничего не сказала?»

А Фатин ничего не знала. Молодой миллионер купил особняк на той же улице, где был дом аль-Шубаши. Недавно он встретил Фатин вблизи ее дома, сразу влюбился и тотчас же решил свататься. У соседей ему удалось узнать некоторые подробности о родословной молодой актрисы. Мать Фатин была из знатной семьи беков. Он не долго думая отправился к аль-Шубаши для переговоров. Мог ли он сомневаться в успехе? Может быть, во всем Каире не было такого богатого жениха.

– Я полюбил вашу дочь с первого взгляда, – сообщил он удивленному отцу. – Я понял, что жить без нее не могу. Я хочу на ней жениться. Я очень богат, и все мое достояние – к ее услугам. Мы совершим кругосветное путешествие на моем самолете. Она станет владелицей виллы в Александрии. Я куплю ей лучшие бриллианты. Ваша дочь будет счастливейшей женщиной Каира.

– Благодарю за честь! – ответил аль-Шубаши. – Моя дочь должна сама решить, за кого ей выходить замуж. Я не могу вас обнадежить. Поговорите с ней.

– Я могу ее увидеть? – спросил разочарованный жених.

Он был уверен, что сватовство состоится немедленно. Праведный мусульманин сам решил бы этот важный вопрос. Миллионер удивился, он не знал, что аль-Шубаши коммунист и давно уже перестал подчиняться установлениям мусульманских богословов. На следующий день он пришел к Фатин.

– Госпожа моего сердца, – сказал он, склонившись в низком поклоне, – я прошу вашей руки. Я полюбил вас в тот миг, когда впервые увидел. С тех пор я не перестаю думать о вас, прекраснейшая из всех женщин Каира.

Фатин слушала, опустив глаза, едва сдерживая улыбку. А жених сообщал ей все то, что уже сказал отцу. Рассказывал о баснословных доходах от нефтяных промыслов. О виллах и дворцах, которые будут ей принадлежать.

Фатин спокойно выслушала гостя и ответила отказом:

– Я не могу принять вашего предложения, я люблю другого человека, совсем не похожего на вас. У него нет дворцов и нефтяных промыслов, но душа его дороже всех богатств мира.

Жених не уходил. Он снова рассказывал о своих богатствах, говорил о том, как влюблен и готов выполнить любое желание возлюбленной. Фатин попросила оставить ее, не уговаривать.

– Поймите, я люблю другого человека!

Мухаммед аль-Шубаши долго смеялся, когда Фатин рассказывала за вечерним чаем о сватовстве миллионера.

– Небо послало тебе принца из «Тысяча и одной ночи», – шутил отец, – а ты отказываешь ему. Возможно, он владеет волшебной лампой Аладдина. И миллионами он владеет в избытке. Не хотел бы я быть на его месте. Сколько хлопот с этими миллионами!

Шли дни, и Фатин встревожилась. Исчез аль-Хамиси. Почему? Она пожаловалась той же родственнице, сказала, что озабочена, не обиделся ли поэт? Но за что он мог обидеться?

Родственница поспешила сообщить об отвергнутом женихе, и аль-Хамиси решил повидаться с Фатин, чтобы поговорить с ней о ее будущем.

– Ваша родственница рассказала мне о сватовстве молодого миллионера, – сказал удрученный поэт, – о вашем отказе. Надо хорошенько подумать, милая Фатин, прежде чем отвергнуть заманчивое предложение. Вам представился случай устроить свою жизнь с предельной роскошью и удобствами, которые никто больше не может вам дать. Молодой красивой женщине может доставить удовольствие кругосветное путешествие на собственном самолете. Есть много преимуществ у людей, владеющих миллионами. Можно жить во дворце, а при желании можно помочь бедным людям. Я говорю это искренне, от всей души, желая вам счастья. Такой случай может никогда больше не повториться.

«Боже мой, – подумала Фатин, – Аль-Хамиси не любит меня и потому дает такой нелепый совет. А мне казалось, что я нравлюсь ему, что ему хочется меня видеть. Как быть? Не положено женщине говорить о своих чувствах. Стыдно, нескромно. Он может подумать, что я напрашиваюсь в жены… Нет, он не должен так думать. Тонкий, мудрый, романтик, он должен меня понять».

– Почему вы молчите, Фатин? Я обидел вас своим советом?

– Нет, не обидели. Я не решаюсь сказать… Я верю, я знаю, вы желаете мне счастья. Может быть, поэтому я решусь сказать о том, что не положено говорить египтянке. Я признаюсь вам, обожаемый аль-Хамиси. Мне не нужны дворцы и бриллианты. Я хочу хоть изредка слышать удивительное, редкостное чтение стихов, лучше которых никто не написал. Обещайте мне приходить хоть изредка, дорогой устаз. И больше мне ничего не надо.

Фатин говорила тихо, взволнованно, не поднимая головы, пытаясь скрыть слезы и смущение.