Текст книги "Журнал «Если», 1994 № 09"

Автор книги: Кир Булычев

Соавторы: Харлан Эллисон,Элджернон Генри Блэквуд,Ларри Нивен,Кирилл Королев,Эллен Кашнер,Елеазар Мелетинский,Анатолий Акимов,Карина Мусаэлян,Наталия Сафронова
сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 19 страниц)

Пока Касьянов хлопочет на поле, спешит обработать и засадить гектары (иначе землю отберут), другие ищут формулировки, дают всему и всем оценки, предлагают себя на роль заступников, которым – крылатая фраза – ужасно «за державу обидно».

В сущности идет самая настоящая война за умы. Есть в Нижнем Новгороде «Волго-Вятский кадровый центр», который входит в структуру управления по подготовке кадров для государственной службы при правительстве России. Элитарное учебное заведение, что-то вроде Гарварда или Итона. Откуда такое в Нижнем? Очень просто – бывшая Высшая партийная школа. Сменились вывески; научный коммунизм зовется историей политических учений. А учителя те же. Пока учат они на свой страх и риск, почитывая новую литературу, особенно увлекаясь русской философией начала века.

В коридоре встретилась с группой студентов: ребята учатся на муниципальных чиновников. Почему выбрали такую профессию? Девушка (она поддерживает Зюганова) отвечает: пора наводить порядок.

Что за экзамен сегодня? Маркетинг, получила пятерку.

Духовная конверсия пошла много быстрее, чем в оборонной отрасли. Слова, слова… Бывшая партийная школа регулярно проводит симпозиумы с представителями духовенства (православие, ислам, иудаизм), митрополит Нижегородский и Арзамасский Николай – один из сопредседателей оргкомитета. Другой – заведующий кафедрой философии центра. Последний симпозиум посвящен теме большой – «Свобода и справедливость». Выступило более 50 человек. Заслуживает особого внимания доклад сопредседателя Б.П.Шулындина «Свобода, справедливость и реформы». Кажется, докладчик готов спуститься на грешную землю?

Для философа старой школы поворот трудный. Цитаты из Г.Федотова, П.Сорокина, Н.Бердяева – новый круг чтения. Но что извлекается из этого круга? Сорокин говорит о «прямой борьбе труда и капитала». Федотов ратует за строй, «где более всего воплощены справедливость и братские начала жизни». Бердяев отмечает, что «русский народ никогда не поклонялся буржуазным добродетелям». Круг чтения новый, а читатель, видимо, тот же. Все сказанное мы уже проходили, только от имени других мыслителей.

Попрание ли свободы, справедливости мучает кое-кого? Разве не были они свидетелями полной девальвации этих понятий? Всегда есть различия в представлениях современников о свободе. Пока она является нам в странных обличьях, пугающих непривычностью, алогизмом. Сдается мне, что Касьянов лучше бывшего преподавателя ВПШ понимает, в чем свобода. Для него она не слишком сладка – такой воз взвалил себе на плечи. Но взвалил.

Пожалуй, еще небольшая цитата– из Мераба Мамардашвили, который почему-то не попал в число авторов, цитируемых уважаемыми участника-ми нижегородских дискуссий: «Для чего нужна свобода и что она? Свобода ничего не производит, да и определить ее как предмет нельзя. Свобода производит только свободу, большую свободу… Свободен тот человек, который готов и имеет реальную силу на труд свободы».

Касьянову сейчас 28 лет. Есть надежда, что он застанет свободу большую.

«Известно, что Россия с древнейших времен подвергается действию различного рода пионеров, которые обрабатывают ее всесторонне и со старательностью, заслуживающею величайшей похвалы. Но небезызвестно также, что пионеры всех стран и времен встречали и встречают прием неприветливый. Во-первых, не всякому лестно, что его вот-вот сейчас начнут обрабатывать; во-вторых, пионеры почти всегда являются на сцену снабженные прекраснейшими окладами, на которые очень многие заглядываются».

М. Е. Салтыков-Щедрин. Письма из провинции.

Элен Кашнер
ТОМАС РИФМАЧ

Роман Элен Кашнер по количеству откликов в зарубежной прессе оставил далеко позади все произведения в жанре фэнтези последних трех лет. Переведенный на многие европейские языки, он до сих пор был неизвестен русскому читателю. Редакция «Если» благодарит переводчиков романа и литературное агентство Эндрю Нюрнберга за помощь в получении прав на журнальную публикацию «Томаса Рифмача» на русском языке.

Часть первая
ГЭВИН

Джек на скрипке играл лучше всех,

Словно скрипка пела сама.

От мелодий его на сто миль окрест

Все девицы сходили с ума.

Выжимал он соль из морской воды,

Молоко из невинной девицы,

Усмирял жеребцов, не знавших узды.

С нашим Джеком никто не сравнится. [2] 2
  Автор использовал стихотворные тексты из следующих сборников: «Собрание Чайльда», «Торнтонская рукопись», «Шотландские и английские народные баллады Томаса Перси», «Баллады шотландской границы» Вальтера Скотта. (Здесь и далее прим. переводчиков).


[Закрыть]

Не мастак я рассказывать, не то что Рифмач. И голос у меня грубоват, и язык тяжело ворочается. Ну знаю кое-какие баллады, да кто ж их не знает! Конечно, с Томасом не сравнить: от меня сроду не дождешься песен про нежных дев, как они перебираются через семь рек ради своих неверных возлюбленных, песен таких горько-сладостных, что от них слезы наворачиваются даже у ветеранов, или развеселых песенок о богатых скрягах, которых те же девы обводят вокруг пальца, да чтоб еще словцо остренькое ввернуть, да так представить кого, чтобы даже старый скупердяй, только и думающий о том, как бы зажать приданое, хохотал без всякой обиды. Такая музыка да со словами – это, я вам скажу, сила, вот только мне ее не досталось.

А если б даже и предложили, не знаю, согласился бы я. Вот у Томаса как раз есть история про Джока из Ноу, как он возвращался, унылый, с Меллерстейской ярмарки. Корову, вишь, свою комолую продавать потащился, да никто ее не купил. Возвращается, стало быть, Джок домой, к женушке, без денег и без гостинцев, а зима уж на носу. Идет это он по дороге со своей коровой и костерит ее почем зря.

– Эх, – говорит, – чего бы я не отдал, лишь бы от тебя избавиться да монетами в кошельке позвенеть.

Глядь, а у дороги, на обочине, человек в плаще, и говорит ему:

– Может, и позвенишь еще, Джок из Ноу. Вот только интересно мне, каково молоко у твоей комолой буренки?

Джок думает: «Наверное, с ярмарки кто», – и отвечает:

– Да разве ж то молоко! Сливки пополам с медом. По утрам ведро дает, но уж зато вечером – два!

Начали они торговаться. Джон-то про себя думает: раз человек после ярмарки на дороге корову ищет, значит, нужна до зарезу, ну и заломил цену. А этот-то, высокий, ему и говорит:

– Серебро – вещь хорошая, но я тебе кое-что получше могу предложить. Оно, пожалуй, вдвое дороже и цены твоей, и коровы, и вообще всего на свете, – и достает из-под плаща скрипку.

Джок посмотрел и говорит: «Да я и играть-то не умею», а прохожий ему отвечает, что это неважно, скрипка, дескать, сама по себе играет.

Джок сразу смекнул, что покупатель его – эльфийского рода, а молоко им понадобилось для какого-нибудь украденного недавно человеческого детеныша. Эльфийское золото, вестимо, к утру травой да листьями обернется, а скрипка, да еще волшебная, она и есть скрипка. С ней куда ни пойдешь, люди и встретят хорошо, и заплатят не худо. Поразмыслил он так и говорит:

– Ладно. Беру твою скрипку.

Ну, раз сторговались, берет незнакомец корову и ведет ее прямо к холму. Подошел и три раза посохом по склону ударил. Холм возьми и откройся, только их с коровой и видели, ушли, значит, прямиком в Эльфийскую Страну.

Но уж и Джок внакладе не остался. Он со своей скрипкой ни дня не голодал, правда, и отдыха, почитай, не ведал. Со всей страны звали его теперь то на танцы, то на свадьбу, а то еще куда. Женушке его одни деньги оставались, сам-то он дома не сидел. А в ночь на Белтейна [3] 3
  Древний кельтский праздник. Отмечается в Шотландии и в Ирландии в мае.


[Закрыть], когда у фей праздник, Джок приходил к тому самому холму, доставал скрипку, и на ее звуки появлялась из холма блестящая кавалькада: рыцари эльфийские, дамы и всю ночь напролет веселились и танцевали под его музыку, пока руки у бедняги не отваливались.

Такая жизнь не по мне. Лучше уж корову себе оставить. Ясное дело, человек я простой, мелкий издольщик, живу себе в холмах над Первой Речкой, жена у меня, овец сколько-то, а соседей – раз-два и обчелся. Корову если и увижу, так два раза в год, у графа на ярмарке. У меня и в мыслях ничего такого не было, пока однажды не появился у нашего порога Томас Рифмач.

Была одна из тех угрюмых осенних ночей, когда ветер свищет, что твой Дикий Охотник, созывающий Адских Гончих, и точно знаешь – вот-вот дождь пойдет. Конечно, он легок на помине, а потом барабанит по крыше и ставням, да еще в дымоход залетает, от этого дымно в комнате. Вот тут сидит, значит, Мэг, радость моя, рубашку шьет старшенькому племянницы своей с Рутерфордской дороги, а я рядышком корзину плету и радуюсь потихоньку, что овец успел до ненастья загнать. Промеж свечи да очага света как раз хватает, да и то сказать – немудрена работа, пальцы сами все знают. Правда, раньше свет-то поярче был.

На полу Трэй мой лежит, здоровый пёс, сын старой Белты. И вот вдруг замер он, уши навострил, словно услыхал чего. Я тоже прислушался – нет, ничего не слышу, только дождь да ветер в холмах.

– Ну, ну, уймись, приятель, – говорю ему. – Что ж ты, глупый, непогоды испугался?

Тут Мэг подняла голову.

– Ох, Гэвин, – говорит этак громко, а то ведь из-за бури и не слыхать, – в такую ночь, Гэвин, мертвецы по дорогам скачут, это уж точно.

Чую, наладилась моя Мэг одну из своих страшных историй рассказывать. Она у меня мастерица по этой части. Хорошо идут такие сказки темными осенними вечерами. Я вот помню одну про неприкаянный дух лорда Трэнвайра, как он все скачет ненастными ночами по дорогам, жену свою разыскивает, а ведь сам же и убил ее из ревности, хочет повиниться перед ней, невинной… Да где уж там! Кости давно в земле истлели, а душа безгрешная – на Небесах.

Недалеко от нас дело было, день ходьбы, не больше, а когда – и не упомнить.

– Нынче ночь такая, когда Дикий Охотник скачет, – говорит Мэг, а глаза у нее уже блестят. Значит, будет история! – Скачет Адская Охота, ноздри у лошадей, как уголья раскаленные, скачет Адская Охота, гонит грешные души, которым покоя нет, потому как… – замолчала моя Мэг, резко выпрямилась и говорит: – Слышь, Гэвин, там в дверь стучат!

Я было подумал, что так по ходу истории полагается, однако прислушался – и верно, стучат, от дождя и ветра звук другой.

Трэй рычит, шерсть на загривке дыбом, я его рукой-то оглаживаю, а сам думаю: «Чего уж гадать, кто да что. В такую ночь либо цыгана жди, либо бродягу, а то и вовсе какого-нибудь приятеля из ада».

Взял я свечку и пошел открывать, а Трэй, умница, со мной. Отпер дверь.

Стоит у порога высокий горбун, мокрый насквозь. Плащ грязный, льет с него, и одно плечо выше другого. Я свечу поднял, и тут он капюшон откинул, – глядь, молодой вовсе человек, безбородый, но щетина здорово отросла, видать, путь долгий был, да и волосья длинные, на глаза налезают.

– Благословение этому дому! – поздоровался незнакомец вовсе не как безбожник какой, или Те, Другие. А Трэй ну рычать!

– Да, спасибо, – говорит ему путник, – путешествие было приятным, хотя могло бы посуше быть. А как тебе нравится эта новая мода на желтые подвязки?

Уставился я на него.

– Ты что же это, с собакой, что ли, говоришь?

А он стряхнул воду с капюшона и отвечает:

– Так ведь он первый со мной заговорил. Не хочу грубым показаться.

Смотрю я на него – вроде, не шутит, говорит, что думает.

– Гэвин! – кричит Мэг. – Дует ведь. – Это она намекает, чтобы я не торчал в дверях, как остолоп.

Дом у нас освящен, возле двери рябина от нечистой сипы. Опять же, остряка-бродягу приютить – святое дело. Пробормотал я быстренько: «Мир всем входящим», – и отступил в сторону, чтобы впустить этого спятившего убогого. Он этак вежливо говорит: «Благодарю вас», – и шагает через порог. Чтобы о притолоку не стукнуться, ему нагнуться пришлось. Прошел к огню, увидел мою Мэг и как был в своем насквозь мокром, грязном плаще, кланяется ей, ну чисто королеве. Я уж по голосу понял, что улыбается моя женушка, когда услышал:

– Добро пожаловать, арфист!

Верно! Снял он свой горб, а это арфа в кожаном чехле.

Пока Мэг хлопотала, тесто на лепешки замешивала, молоко грела, арфист свой мокрый плащ скинул – там больше грязи, чем шерсти было, – в доме сразу кислой овчиной запахло. Ну, запах-то привычный.

Вгляделся я попристальнее. Кожа у нашего гостя светлая, гладкая, руки он к огню протянул, а я смотрю – одежа тонкой шерсти. На запястье золотая полоска. А уж руки у него, такие только у арфистов и встретишь, – длинные, гладкие да гибкие.

Мэг протянула ему гостевую чашу и назвалась, как у нас принято.

– Я – Мэг, а это – мой добрый хозяин Гзвин, сын Коля Блексайда.

В наших краях придерживаются старых обычаев. Гость должен знать имена хозяев и вовсе не обязан сообщать свое, он может просто воспользоваться нашим гостеприимством, если это не затрагивает чести его рода.

Арфиста передернуло. Видно, его еще донимал промозглый осенний холод. Он взял чашу и отхлебнул грог.

– Даже у короля меня не угощали лучше, – доверительно сообщил он Мэг.

Ну мою старушку этакой чепухой не проймешь, она глянула на него словно на неугомонного ребенка или на цыпленка, вечно удирающего со двора. Арфист зашелся кашлем, улыбнулся через силу и заговорил еще учтивее.

– Добрая госпожа, вы думаете, я льщу вам. Вижу, не очень-то вы склонны доверять слову бедного странника, но я прошу вас, представьте меня умытым и причесанным, чисто одетым, с песней на устах и с арфой в руках. Между прочим, именно так я и услаждал слух короля в Роксбурге. Да, я видел, как пирует король, вашему псу тоже, поди, перепадают иногда куски с хозяйского стола…

Он поднял руку, приглаживая высыхающие волосы, широкий рукав скользнул вниз и обнажил массивный золотой браслет.

– Сэр, – говорю я.

А он руку вскинул, ну ровно процессию останавливает, и перебил меня:

– Добрый хозяин! Не заслуживаю я такого звания, да и любого другого тоже. Я – простой человек. Бог дал мне кое-какие способности к музыке, легко слагаю стихи, тем и снискал благосклонность сильных мира сего.

Что ж, вроде бы он и прав. Шустрый такой и, видать, умный. Да ведь это не порок. На земле всякому место находится.

Я промолчал. Мэг гремела сковородками, переворачивая лепешки. Менестрель посматривал на нас искоса и вдруг заулыбался, ну чисто твой щенок, который набедокурил, и чтобы, значит, внимание отвлечь, тащит тебе какую-нибудь свою игрушку.

– Скажите-ка, друзья, а слыхали вы историю о кошке, которая говорила королю правду?

– Нет, – тут же откликнулась Мэг, – чего не помню, того не помню.

Я насторожился. Женушка у меня – с характером.

– А вот не приходилось тебе, – говорит она ему, – слышать байку про парня, который так много болтал, что у него язык отвалился?

Арфист расхохотался и тут же закашлялся.

– Нет, не приходилось, – хрипло отвечает он. – Умоляю, поведайте мне ее, я ведь, где могу, стараюсь пополнить запас, чтоб потом было чем повеселить народ по дороге.

Я даже дышать перестал. Ну, думаю, сейчас моя Мэг ему выдаст. Ее еще в девушках никому переговорить не удавалось. Вот-вот! Уголки губ дернулись вверх-вниз, засмеялась она этак свободно и говорит:

– Я не сомневаюсь, что у тебя немало запасено. Что ж, мы с удовольствием послушаем, только прежде давай-ка, скидывай все мокрое да поешь немного. Вон рядом с тобой плащ Гэвина, быстренько переодевайся в сухое, а на ночь у огня ляжешь.

Арфист протянул вперед пустые ладони.

– Добрая хозяйка! Мие ведь нечем расплатиться за ночлег.

– Цыть! – прикрикнула на него Мэг. – Мы своим домом не торгуем. Путь у тебя выдался нелегкий, а посему ты у меня сейчас как миленький выпьешь грогу и ляжешь у огня. К утру одежда твоя просохнет, а тогда уж, если спешишь, можешь отправляться на все четыре стороны.

– Вы очень добры, – удивленно проговорил менестрель и опять зашелся кашлем. Потом встал, словно перед лордом каким (надо сказать, мой старый плащ ему только до колен был, но при этом сидел славно, не то что на мне), и говорит:

– Зовут меня Томас, по прозвищу Арфист, иногда еще Рифмачом кличут, это если я озабочусь что-нибудь новенькое сочинить, вместо того чтобы старые песни у мертвецов воровать.

– Ох уж эти мне новомодные выверты! – фыркнула Мэг. – Ничего зазорного в том нет, когда человек старому да верному предан.

Томас улыбнулся.

– Твоя правда, хозяйка. Но лорды, получившие старые земли, предпочитают слышать в свою честь новые песни. Нам ли спорить с ними?

– Да уж не мне, наверное, – этак свысока отвечает Мзг. Вижу, веселится, хоть со стороны и не заметно. – Давай-ка, Том Арфист, хватай свою лепешку, пока не подгорела, а коли хочешь с медом, так горшок рядом с тобой.

Он потянулся за лепешкой и опять раскашлялся. Пришлось Мэг самой ему мед передать.

– А еще я тебе чабреца заварю, а горло нечесаной шерстью обложишь. Если пойдешь в холмы по такой слякоти, сляжешь наверняка.

– Я в порядке, – этаким вороньим голосом отвечает арфист.

Однако с Мэг не поспоришь, и скоро он уже хлебал отвар, скорчившись у огня, и вид при этом имел совсем жалкий. Кашлял он с каждой минутой все хуже. Мэг сразу смекнула – заболел наш гость, да и то, вон скольких она вырастила да выходила, что по ту сторону реки, что по эту. У арфиста уж и сил недостало поблагодарить ее.

– У меня же голос пропадет, – просипел он.

– Не беда, арфа-то останется, – утешила его Мзг.

Менестрель попытался рассмеяться, да только хуже закашлялся.

– Арфа, конечно, хоть куда, – наконец прохрипел он, поднял кожаный чехол и довольно бесцеремонно вытряхнул инструмент.

Жалкое, надо сказать, зрелище. Дека разбита, струны оборваны, одни щепки торчат.

– Вот она, арфа Томаса Рифмача. Духи дороги подарочек преподнесли. В самом неподходящем месте сунули камень под ногу, а рядом других камней, побольше, набросали.

– Господи, сам-то ты не разбился? – ахнула Мэг.

Он опять долго кашлял, сплюнул в огонь и с трудом отдышался.

– Они не оставили мне выбора. Вот я и рухнул на мою ненаглядную, как пьяный матрос, – вздохнув, он снова упаковал остатки арфы в чехол.

– Может, починить удастся? – участливо спросила Мэг.

– В Далкейте, наверное, можно, – проговорил он, потянулся поставить чехол в угол и опять показал свой браслет.

Ну и разукрашен он у него был. Почище, чем церковные ворота.

– Это от короля подарок, – объяснил арфист, заметив мой взгляд. – Думал, сберегу на память, вроде как отличие у какого-нибудь рыцаря из баллады, да, видно, не судьба. Придется ему теперь оплачивать мою любовь к музыке. – Рука с браслетом заметно дрожала. Арфиста бил озноб. – Все одно к одному, – произнес он, – как круги по воде. Рифмы и ритмы, песни и истории иногда так причудливо переплетаются…

– Гэвин, – тихо окликнула меня Мэг, – мне нужны две небольшие охапки, нечесаной шерсти. Надо его уложить. А ты, Томас, отдохни. Нет ничего сломанного, чего бы нельзя было починить.

Арфист повернул к ней невидящее лицо, тусклое, как холмы перед снегопадом.

– Правда? – с трудом выговорил он. – Стало быть, я действительно попал в страну чудес.

– Ложись-ка, отдохни, – заботливо увещевала его Мэг, – а утречком, глядишь, тебе и полегчает.

Да только наутро выглядел он ничуть не лучше, а чувствовал себя, может, и того хуже: лежал у огня бледный и непрерывно кашлял. Глаза у него сухо блестели, на щеках – лихорадочный румянец. Мэг принялась его выхаживать: поила травяным настоем и старалась не оставлять одного надолго, а потом и вовсе присела рядом с шитьем. Как это у моей женушки на все рук хватало – никогда не понимал. Верно в песне поется:

 
Всегда милосердна,
Душой хороша,
Рука на работу легка.
 

Дождь все моросил. С утра я занимался загоном для овец, а когда пришел в дом, услышал разговор.

– Гэвин, – говорит Мэг, – Томас мне тут порассказал про великий пир на День Всех Святых в Роксбургском замке. Там костры всю ночь горели, темный эль разносили и все рассказывали разные истории, чтобы разбудить рассвет и отогнать духов.

– Что-то в этом есть, – сказал я и взял лепешку. Когда она только успела их напечь? – Я слыхал про этот Роксбург. Говорят, важное место.

Арфист улыбнулся запекшимися губами.

– Я ведь оттуда и пришел. Довольно приличное местечко. Но у герцогов и рыцарей свои заботы. Его величество поменял резиденцию, и теперь у герцога воруют скот. По ночам рыцари гоняются за ворами, а однажды до того дошло, что пришлось оленя загнать, а то бы без обеда остались. Само собой, под вечер в замке не до веселья, я играю, они храпят и даже боевой клич не способен их разбудить.

– Выходит, арфист им без надобности? – спросил я. – Ну, встал бы да ушел.

– Я так и сделал.

– И герцог позволил?

Он так посмотрел на меня, словно я обвинил его во всех смертных грехах.

– Ни один мужчина мне не указ, – прохрипел он и опять закашлялся, потом подмигнул и добавил: – да и женщина тоже.

Мэг внимательно посмотрела на арфиста, а я подумал: «Может, он из тех, для кого закон не писан? Про менестрелей всякое поговаривают. Хотя, если вспомнить, среди них и убогих хватает. То слепой, то хромой, а музыка им будто взамен дана. Но про нашего так не скажешь. Вроде все при нем».

Арфист понял, что Мэг недовольна, и тут же сменил тему.

– Что это ты шьешь, хозяйка? Никогда такой красоты не видел. – Обращался он к ней как к знатной даме.

Мэг приподняла шитье.

– Это Древо Жизни, – объяснила она. – У моей матери был этот рисунок, а ей от бабки достался. Здесь в округе так не шьют, а в моих краях не шьют по-здешнему. Вот покров на колыбельку. Вроде бы и не для кого… просто так, даже не знаю, закончу ли.

– Обязательно надо закончить, – с чувством проговорил арфист, и, конечно, на него опять кашель напал. – Он задрал локоть, как скворец какой, и дернул из протертого рукава длинную яркую нитку. – Вплети-ка и меня, хозяюшка, в свое Древо Жизни.

– Положи здесь и не раскрывайся, – проворчала явно довольная Мэг. – С твоим ознобом лучше не высовываться, а то вытрясет всю жизнь, никакое Древо не поможет.

Скоро яркая нитка превратилась на покрывале в грудку зяблика, а рукав арфиста Мэг потом заштопала крепкой шерстяной крученкой.

От заботливого и умелого ухода арфист вскорости стал поправляться. С шерстяным шарфом на шее он, пошатываясь, бродил по дому, пытался помогать Мэг по хозяйству или наладить свой инструмент. Кое-как ему удалось настроить пять струн, ими он и расплачивался за гостеприимство. Чем крепче он стоял на ногах, тем сильнее маялся. Видно, уйти не терпелось. Чего уж там ему, в этом Далкейте, не знаю, не спрашивал, неловко как-то. Мы ему ничем не досаждали, но видно же, коли человек места себе не находит: каждый час про погоду спрашивает, значит, настало ему время уходить.

Ближе к ночи сидели мы у очага. За все эти дни никто не зашел, не перед кем было похвастаться нашим гостем. Выглядел он намного лучше, хоть прямо сейчас в королевский дворец отправляй.

– А вот интересно, – говорит он, – слыхали вы про «Загадки эльфийского рыцаря»?

– Может, и слыхали, – ответила Мэг, – но лучше ты расскажи.

Томас поглядел в пол, потом на руки свои и говорит этак растерянно:

– Это же песня. Арфа нужна. Жалко все-таки, что моя сломалась. Я новые стихи сложил, хотел попробовать перед тем, как в Далкейте играть. – Он покачал головой и протяжно вздохнул.

– Ну и в чем дело? – говорю я.

– Да вот думаю, без арфы, не найти мне там удачи. Куда тут денешься?

– Там что ли других арфистов не будет? – говорит Мэг. Она такие затруднения враз решает. – Одолжишь у них арфу.

– Ха! – фыркнул Томас. – Что можно сыграть на старом горшке? А приличный инструмент кто же отдаст?

Мэг удивленно открыла свои голубые глаза.

– А почему бы не отдать? Ты что, всегда арфы ломаешь?

– Ну, конечно, нет, – он нагнулся к Мэг поближе. – Тут дело в другом, сладкая моя. Просто они боятся, что я их всех за пояс заткну.

– Да неужто?

Они уставились друг на дружку, н каждый был похож на пса, ненароком встретившего волка и не собирающегося уступать. Я уж и не знал, то ли мне смеяться, то ли водой их разливать.

– Знаешь, Томас, – говорю, – смотрю я на тебя и думаю: хоть ты и менестрель и всякое такое, а вот без арфы, выходит, петь не можешь. Это что же, все менестрели так?

Он полоснул по мне взглядом, но тут же улыбнулся лукаво.

– Так же вот и Мюррею из Торнтона однажды сказали:

 
«А теперь, дружок, тебе время уйти
Либо пой, либо зря на пути не стой.
Он ответил: «Без арфы могу обойтись,
Менестрелю голос дороже свой».
 

Стишки убогие, но важна суть. Конечно, я могу спеть и без арфы. Что бы вы хотели послушать? Мэг моя улыбнулась лукаво и говорит:

– «Загадки эльфийского рыцаря».

– Изволь. Я давно к ним музыку сочинил. Может, пока не особо гладко… да и без арфы не то…

– Ладно, Томас, спой как есть.

– Голос пока не тот, вы уж потерпите.

Он поднял голову и запел.

 
Эльфийский рыцарь стоит на холме,
Звучит его рог в голубой вышине.
На север, на юг, на закат, на восход
Рыцарь трубит, рог поет.
Сыграть бы и мне на такой трубе,
Доспех чудесный примерить себе.
 

Песня сразу же заполнила дом. Вот это был голос! Яркий, чистый, словно оконце: видишь лучи и дальние холмы, будто стекла и нет совсем.

 
Ни слова не молвила, не позвала,
Пока к постели не подвела.
Так странно мне видеть, что я готов
Разбить свой рог за один твой зов.
 

Это была какая-то дивная история про эльфийского князя, как он добивался любви земной девушки, а когда получил свое, хотел убить ее, чтобы избавиться от ее власти над собой. Но девушка предложила ему игру в загадки и выиграла собственную жизнь.

 
Скажи, что на свете громче, чем горн,
Скажи, что острей, чем колючий терн?
 

Не понимаю, зачем ему вообще нужна была арфа. Голос менестреля то разливался трелью, то звучал глубоко, то звенел, как жаворонок или ручей, хотя не было поблизости ни воды, ни птицы.

 
Пожалуй, гром погромче, чем горн,
А боль острей, чем колючий терн.
Злость зеленее свежей травы,
А пуще женщины нету беды.
 

Баллада вроде была знакомая, а вроде и нет. Может, так за рекой поют, а может, Томас ее по-своему переделал, не знаю.

Когда он закончил, глаза у него были закрыты, а руки, привычные к арфе, недвижно лежали на коленях. Лицо какое-то просветленное, видать, его тоже песня захватила.

Мэг встала, взяла его лицо обеими руками и поцеловала в лоб.

– Томас, – сказала она, – с арфой или без арфы, но это была настоящая музыка.

Он коротко взглянул на нее и вспыхнул, словно мы узнали про него что-то сокровенное.

– Каждый зарабатывает себе на жизнь, чем может, – сказал он и пожал плечами.

– Ну, ну, приятель, – упрекнул я его, – человеку нечего стыдиться дара Божьего. Хорошая песня ничем не хуже доброго тележного колеса или крепкого горшка.

– Колесо, – повторил он, – горшок… Честный торговец. – Он тряхнул головой, как пес, когда блоху гоняет, и лукаво улыбнулся.

– Может, мне лавку открыть? Добротные стихи на продажу! Побасенки за полцены!

Мэг тут же вставила в тон ему:

– Ага, лавку, и еще жену хорошую, чтобы выручку берегла, пока ты по холмам шляться будешь после своих стихов да песен.

– Да разве ж найдется жена, – подхватил он, – чтоб была хоть вполовину так же хороша, как хлопотунья Мэг? – Томас нагнулся и поцеловал ее в морщинистую щеку, а она и не подумала отчитать его за нахальство. – Утром я уйду и буду молиться, чтобы успеть в Далкейт, пока не кончится свадьба. Старый герцог Колдшильд выдает свою дочь за барона Далкейта. По этому поводу ожидается большое веселье: арфы, псалтирионы, тьма-тьмущая акробатов, менестрелей и ученых медведей, а народ во всю глотку вопит: «Осанна!» Герцог лично пригласил меня, – Томас улыбнулся, – а вот дочка его, по-моему, не обрадуется. Как вы думаете, подойдет ей моя новая песня?

Что-то мне не понравилось в его улыбке на этот раз.

– Может, понравится, а может, нет, – говорю я.

– По мне, это не самая подходящая песня для новобрачной.

– Ну да? – удивился арфист.

– Думаешь, на свадьбе стоит петь про то, как дамы зазывают эльфийских рыцарей? Не знаю, как там жены баронов, только мой тебе совет: не надо бы здесь про это.

Он вроде как расстроился и говорит:

– Но ведь дама в песне умная и в конце концов своего добивается. Как она с ним справилась, а? А как ловко отшила его с этой загадкой про блоху… в ухе?

– Поостерегись, Томас, – сурово изрекла моя Мэг. – Гордость – плохой советчик и жестокий хозяин.

Он живо повернулся к Мэг, я думал, дерзость скажет, но вышло иначе.

– Я знаю, – с трудом проговорил он, – что гордость – горькая приправа ко всем делам человеческим. Я повидал мир, госпожа моя. В нем нелегко живется, если у тебя нет титула и земли. Смотрю я на вас двоих и завидую. Королева горшков и повелитель овец – вы добрые, щедрые люди. Но я видел много других замечательных людей, по-настоящему талантливых, вынужденных тратить все свои силы на поиски пропитания. Никто не перевяжет рану, если о ней молчать, никто не положит монету в сжатый кулак, что бы там ни заповедал людям Господь. Робкий менестрель, забившийся в угол трапезной и зарабатывающий своей арфой на хлеб, на кров и на пару подзатыльников в придачу, разом превращается в человека гордого и независимого, стоит лишь хозяину отлучиться ненадолго.

– Рифмач, – тихонько окликнула его Мэг, – а ведь с твоими песнями то же самое.

– А как же! Вот поэтому мне и достанется королевское золото.

– Ты уверен, что хочешь именно золота?

– Да кто же не хочет? – Он ловко подбросил и поймал свой красивый браслет. Сверкнувшее золото напомнило мне ярмарку у герцога… и еще кое-что. Но говорить про это я не стал. – Золото от короля, почести от придворных да доброе имя у простого народа, – с ними я легко получу ночлег, где захочу, а заодно и розу от какой-нибудь пригожей девицы.

Он наклонил голову и этак победно глянул одним глазом, словно рассчитывал дождаться похвалы от Мэг за такие речи. Дурак он, что ли? А если нет, тогда зачем прикидывается?

Мэг только фыркнула тихонько, продолжая размеренно тыкать иголкой в полотно.

– О розе не беспокойся. Парень ты видный, мнения о себе высокого. Правда, короли и благородные вертят тобой, как хотят, а ты, значит, им служишь… Одного не понимаю: на кой тут музыка нужна?

Томас ответил не сразу.

– Это – мастерство.

– Как с горшками или колесами? – чуть заметно улыбнулась Мэг.

Ловко она его! Причем, его же словами. Помнится, так же досталось Рыжему Хью, еще когда мы с ним вдвоем за ней ухаживали. Олух! У меня-то тогда ума хватило промолчать, ну, мне награда и выпала.

Томас окаменел лицом, но быстро отошел и слабо улыбнулся.

– Признаю, госпожа, ты победила. Сдаюсь. – Он низко поклонился и поцеловал ее старую, морщинистую руку. – Когда я приду в следующий раз, то принесу особую песню, правдивую от начала до конца, только для тебя написанную, и спою ее только тебе.

Услышав про «следующий» раз, мы с Мэг переглянулись. Уж не знаю, почему, но хотелось надеяться ещё на одну встречу.

– Ладно, послушаем, какая такая особая песня у тебя получится, – проворчала Мэг. – По мне, лучше бы тебе одной музыкой обойтись, не доверяю я этой твоей «правдивости».

– Я весь в вашем распоряжении, – учтиво произнес он.