Текст книги "Фантастический бестиарий"

Автор книги: Кир Булычев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 19 страниц)

***Тянитолкай***

Приведя примеры существ, изобретенных для взрослых, можно обратиться к богатому полю чудес – существам, изобретенным для нынешних детей. Правда, писатели, даже самые современные, предпочитают обходиться обыкновенными зверями и птицами, подарив им умение говорить и понимать человеческую речь. Например, в известной всем детям нашей страны сказке Корнея Чуковского «Доктор Айболит» действует множество животных. Там есть и собака Авва, и крокодил, и попутай, и обезьяны, которые заболели в Африке, но, если вдуматься, Чуковский придумал только одно животное – Тянитолкая, то есть коня, у которого голова спереди и точно такая же сзади, благодаря чему добрый Тянитолкай может идти вперед и назад одинаково эффективно. Я радовался этому изобретению, до которого не додуматься бы никакому древнему сказочнику, пока не услышал от обыкновенного любознательного ребенка законный вопрос: «А как он какает?» На этот вопрос я ответить не сумел.

Но окончательно я уволил Тянитолкая из числа современных фантастических животных, когда натолкнулся на упоминание о древнем китайском чудовище по имени Бинфэн. Вот что говорится о Бинфэне в «Книге морей и гор»: «Бинфэн водится к востоку от Усянь, обликом подобен дикому кабану, сзади и спереди у него по голове».

***Чеширский кот***

Я долго ломал голову над тем, есть ли в какой – нибудь книге фантастическое животное, которое интересно придумано. Не сложено из кусочков других, обыкновенных зверей и птиц, а совсем новое.

И вспомнил: все же одно такое животное есть!

И зря я раньше говорил, что все без исключения фантастические существа – просто уродцы, склеенные из обычных змей, свиней или скорпионов.

Такое существо живет в книге Льюиса Кэрролла «Приключения Алисы в Стране чудес».

Зовется оно Чеширским котом.

Помните?

Когда я сам о нем вспомнил, то решил, надо будет перечитать «Алису», там ведь должно быть множество необыкновенных зверей.

Оказывается, память меня подвела.

В книге есть немало животных, но они вовсе не выдуманные. Есть там, к примеру, Кролик. Но ведь это обыкновенный кролик, только в цилиндре и жилетке. Ну, правда, он еще умеет говорить – но кто в сказках не умеет говорить?

А Фламинго, которого Алиса все таскает с собой, – это же обыкновенная птица фламинго, она так необычно выглядит, потому что все настоящие фламинго так выглядят.

Впрочем, в Стране чудес есть одно выдуманное животное, но выдуманное задолго до Кэрролла. Это грифон. О нем в этой книге уже рассказывалось. Но кроме странного внешнего вида, этот грифон ничем среди других зверей не выделяется. Грифон как грифон.

И если бы Кэрролл назвал его, скажем, жирафом и художник нарисовал бы жирафа, никто бы разницы не почувствовал.

А Чеширский кот? – спросите вы. И я отвечу: вы правы!

Именно о нем я говорил, когда заявил, что в этой книге есть единственное в мире выдуманное животное, которое на самом деле нигде не встречается и ничего общего с жителями нашей планеты не имеет.

Зато кот умеет исчезать. Постепенно. Сначала хвост исчезнет, потом исчезнет тело, затем уши, усы, морда… но остается улыбка. И через некоторое время исчезает улыбка.

Вот оно – великое изобретение Кэрролла: кот, от которого остается только улыбка.

Если вы читали ту книжку, то, наверное, помните, какие недоумения вызвал этот кот у короля.

– У него нерасполагающая внешность, – сказал король. – Впрочем, он может поцеловать мне руку, если хочет.

– Спасибо, обойдусь, – сказал Чеширский кот.

– Не говори дерзостей! – сказал король. – И не смотри на меня так! – закричал он и спрятался за спиной Алисы.

– А кошкам разрешается смотреть на королей, – сказала Алиса. – Я читала об этом в одной книжке, только не помню, в какой. Я цитирую книжку по пересказу Бориса Заходера, потому что мне кажется, что это – самый лучший пересказ или перевод книги на русский язык.

В общем, король все равно перетрусил, а королева приказала отрубить коту голову.

Вот тут – то и началась суматоха. Как вы будете рубить голову, если у кота не только тела нет, но и от морды осталась только одна улыбка? Прибежавший палач утверждал, что нельзя отрубить голову, если не имеется тела, от которого надо отрубить голову, а король утверждал, что была бы голова, а отрубить ее всегда можно. Королева же заявила, что если голова Чеширского кота не будет отрублена немедленно, то она отрубит головы всем присутствующим. От чего все присутствующие приуныли.

А в то время улыбка кота стала бледнеть и вскоре совсем исчезла. Пересказчик повести Борис Заходер не пожалел труда, чтобы выяснить, почему Кэрролл придумал Чеширского кота или откуда он его взял.

Борис Заходер говорит, что некоторые ученые считают, что Чеширский кот вовсе не кот, а большой круглый чеширский сыр. Вроде бы в старину на этом круге рисовали кошачью морду.

А еще есть теория, говорит Заходер, что в городе Чешире графства Чешир был трактир, на вывеске которого нарисован леопард, улыбка до ушей, и похож на кота.

Это не так важно, потому что коты никогда не улыбаются, но если вы ХОРОШО с котом знакомы, то вы знаете, как кот умеет улыбаться и притом вовсе не улыбается. Коты – самые загадочные животные на свете.

***Страшила***

Наиболее известные и знаменитые детские книжки нашего времени предпочитают иметь дело с существующими животными. Посмотрите, в «Путешествии Нильса с дикими гусями» есть говорящий гусь Мартин и злой гном. И все, У Милна в «Винни – Пухе» все животные обыкновенны, малыша Карлсона отличает от прочих людей лишь наличие пропеллера на спине. Неизвестно, является ли пропеллер частью тела Карлсона, или он его снимает на ночь? В «Сказках дядюшки Римуса» и кролик, и опоссум, и братец волк ничем от собратьев на воле не отличаются. Правда, скажете вы, есть несколько книг о мумми – троллях. Я же отвечу, что, если бы не было в тех книжках картинок, вы бы никогда не догадались, как выглядят эти мумми – тролли. Легче представить себе, что это рассказы об обыкновенных провинциалах.

И все же фантастические изобретения встречаются. Например, в книге Фрэнка Баума «Волшебник из страны Оз», которая вышла у нас в переводе А. Волкова под названием «Волшебник Изумрудного города», существует по крайней мере один выдуманный персонаж – это чучело по имени Страшила, набитое соломой и мечтающее получить мозги, хотя неизвестно, зачем они ему, ведь Страшила отлично научился думать с помощью соломы. Сказочность Страшилы очевидна, а вот можно ли отнести его к фантастическим существам, не знаю. Так и тянет сказать: это обыкновенное говорящее огородное пугало, не более фантастическое, чем говорящий шкаф. Правда, у него соломенные мозги, и это впечатляет…

Два других сказочных персонажа этой книги мне сказочными не показались: лев, думающий, что он трус, в остальном – настоящий лев, и железный лесоруб без сердца, этот первобытный робот.

В течение многих лет отечественная детская литература существовала как бы под маской. Многие дореволюционные детские книжки были запрещены и не переиздавались. Сказки Пушкина и басни Крылова не могли удовлетворить тяги ребенка ХХ века к современной фантазии. «Три толстяка» Ю. Олеши также не были способны удовлетворить юных читателей. Бравые истории о пионерах и душераздирающие поэмы о судьбе пионера – доносчика Павлика Морозова также не заполняли вакуума. Тогда с легкой руки талантливого и хитрого Алексея Толстого советские писатели принялись переводить современные европейские сказки. Оставлять на их титулах имя настоящего автора было невозможно, издательство не посмело бы издавать идеологических врагов. В то же время переводчик, объявивший себя автором, получал вдвое больше, чем тот, кто поскромничал. И вот вслед за толстовским «Золотым ключиком», вольным переводом итальянской книги «Пиноккио», широким потоком вошли другие переводы. А. Волков перевел «Волшебник из страны Оз» под названием «Волшебник Изумрудного города», Л. Лагин пересказал в «Старике Хоттабыче» английскую повесть «Медный кувшин, а Корней Чуковский перевел «Доктора Дулитла» под именем «Айболита». Так как этим занимались профессиональные писатели, то оказалось, что русские пересказы не уступают иностранным источникам, и постепенно они стали золотым фондом отечественной детской литературы.

***Чебурашка***

Следующее поколение детишек выросло без переводов. Сказочные персонажи вскоре попали в мультипликацию и получили там второе рождение.

Так случилось, например, со странным существом Чебурашкой, который попал в нашу страну в ящике с апельсинами. Откуда он приехал, зачем и как, никто не знает. Не ведает и сам Чебурашка. Главное, что он – очаровательное доброе существо, ростом с кошку, покрыт мягким бурым мехом, ко лицо у него не медвежье, а человеческое, есть еще и громадные уши, тоже мохнатые. Появился он, когда у нас была «эпоха застоя», и жутко рассердил начальство издательства «Молодая гвардия», которое выступило в «Литературной газете» с грозной статьей, где утверждалось, что у Чебурашки нет родителей, по крайней мере, ни сам Чебурашка, ни автор ни разу об этом не упоминают, а если у Чебурашки нет родителей, следовательно, автор «Чебурашки» Эдуард Успенский хочет вбить клин между нашими революционерами – родителями и намеревающейся идти дальше по их дороге молодежью.

Но Чебурашка остался любимым героем малышей, а вот куда сгинул издательский начальник, я не знаю и знать не хочу.

***Джин хоттабыч***

Сегодняшняя детская сказка часто не придумывает новых чудовищ, а трансформирует старые, привычные образы. Этот путь позволил создать весьма интересные разновидности драконов, русалок и леших. Появилось множество детских книг и кинофильмов, которые пересказывали какую – либо детскую народную сказку, однако вместо Ивана – дурака в ней действовал советский пионер Ваня, который смело разоблачал гнусные замыслы Кащея Бессмертного и его идеологически сомнительного окружения.

Типичной для такого процесса мне кажется судьба джинна в книге А. Лагина «Старик Хоттабыч», одной из наиболее популярных книг бедного на детские книги предвоенного десятилетия.

Как известно, джинны – бесплотные, чаще всего злые духи арабского фольклора, перешедшие оттуда в исламский пантеон сверхъестественных существ. Джинны созданы Аллахом, как учат нас сегодня, из бездымного огня, они обладают разумом. И могут приобретать любую форму и выполнять приказания своего повелителя. Образ джинна всегда привлекал восточных сказочников, но их интересовали не отношения джинна и Аллаха или дьявола Иблиса, а возможность добиться исполнения желаний. Вот и придумали они глиняные бутыли, в которых закупорены злые джинны, и заклинания, с помощью которых можно джинна приручить.

Современный писатель понял, что можно создать забавную ситуацию, переместив это бесплотное существо, исполняющее желания, из древности в нашу действительность. Так возник из кувшина страдающий насморком старик Хоттабыч, который вынужден подчиняться советскому мальчику и исполнять нехитрые его пионерские желания. Постепенно джинну все более нравится жизнь в стране побеждающего социализма, и вот он уже мечтает о судьбе советского пенсионера.

Переосмысление сути сказочных существ характерно для пьес драматурга И. Шварца, который искал в том способы иносказательно выразить свои оппозиционные настроения к социалистической действительности. В пьесе «Обыкновенное чудо» лирический герой – медведь – оборотень, которого «руководство» королевства намерено застрелить за то, что он медведь, хотя и знает о его человеческом происхождении. Еще более переосмысление сказки очевидно в пьесе «Дракон», где дракон, правящий страной, – оборотень.

Путь всех современных переосмыслений – приведение мифа в соответствие с нашей психологией, столкновение непонятного и объяснимого, рационального и невероятного, того, с чем мы сталкиваемся на каждом шагу.

Очевидно, переходной ступенью между миром детства, в котором ребенок еще признает чистую сказку, и миром взрослых, в котором сказку следует подать в одеждах ХХ века, стала сегодня детская фантастика. Ее можно разделить на фантазию, или полу – сказку, в которой водятся сказочные существа, и детскую фантастику, где чаще встречаются роботы и инопланетяне…

***Козлик Иван Иванович***

«Внедрение» сказки в мир фантастики проиллюстрируем повестями «Заповедник сказок» и «Козлик Иван Иванович». Это – повести – фантазии. Действие их происходит в будущем, в мире, где космические корабли легко достигают дальних звезд и даже галактик, населенных разнообразными невероятными жителями. В то же время в повестях существование сказки принимается за часть действительности, и отношение к ней вполне реальное и спокойное, однако сказочное действие развивается по законам реального мира. Древнего создателя сказки мало интересовали житейские детали и причинно – следственные связи. Тот мир был статичен, и события за пределами сюжета никого не интересовали. В полусказке ты относишься к волшебству так же, как к трамваю.

В «Заповеднике сказок», Например, была сделана попытка понять, а куда делись гномы, драконы, волшебники, русалки, если они когда – нибудь существовали? Поэтому была изобретена «эпоха легенд», тот неисследованный период в истории человечества, когда все сказки были реальностью. Эта эпоха «затесалась» между третьим и четвертым ледниковыми периодами, и все сказочные существа во время четвертого ледникового периода вымерли, потому что не умели работать, разводить костры, строить теплые дома и одеваться в теплые шкуры. Ведь все у волшебных созданий, от пирожных до одежды, одна видимость. Уже такое допущение – антисказочно. Сказка никогда не снисходит до объяснений, она или есть, или ее нет. Волшебники не могут вымереть, ибо тогда бессмысленно волшебство.

Допустим, что люди изобрели путешествие во времени и смогли проникнуть в «эпоху легенд». Почему бы им не спасти для детишек будущего разных волшебных существ, сделать для них что– то вроде заповедника в XXI веке. Пускай живут, плодятся. А раз этот заповедник существует в фантастической, то есть будто бы обыкновенной реальности, значит, туда надо назначить директора, настоящего ученого, который будет изучать сказку по законам науки и заодно следить за тем, чтобы обитатели его были здоровы, сыты и довольны жизнью.

Директор, Иван Иванович, разумеется, доверится одному из отрицательных обитателей заповедника, замаскировавшемуся под именем Кусандра. Тот поддерживает среди волшебных тварей дисциплину, незаметно от директора наводит террор, угнетает слабых и окружает себя бесстыжими угнетателями и террористами: Котом в сапогах и Серым Волком, который притворяется вегетарианцем, а на самом деле сожрал того самого козлика. Затем эта компания превратит в козлика самого директора и объявит его козликом на место скушанного, а всем сообщит, что директор уехал в Тимбукту на конференцию по вопросам Сахары.

Вот такая страшная история произошла в заповеднике сказок в конце XXI века.

Обитатели заповедника, попавшие под власть темных сил, старались найти выход. В конце концов дракон по имени Змей Гордыныч и гном Веня смогли вырваться под предлогом визита к врачу и рассказать о том, что произошло, девочке Алисе, которая проникла в заповедник, чтобы вести свое расследование.

В заповеднике она встретила Деда Мороза со Снегурочкой, которые жили в индивидуальном холодильнике в ожидании очередной зимы, говорящего волка и Красную Шапочку, которая от этого волка бегала, волшебного и страшно глупого короля, русалку, семейство гномов и даже Спящую красавицу, к которой, пользуясь ее беззащитностью, все время подбирается сладострастный Кот в сапогах.

Когда в поисках лекарства для все еще заколдованного Ивана Ивановича Алиса с козликом попадают в «эпоху легенд», дополнительно к перечисленным существам они встречают волшебников, джинна, снежного человека, птицу Дурынду, людоеда и коноеда, Змея Долгожевателя, бабу – ягу и саму птицу Рокх, а также ее яйцо. А разрешить загадку помогает, конечно же, сама Шехерезада.

Каждое из существ, населяющих сказочные места, выполняет функцию, подобно той, что предназначена ему законами сказки. Но мы глядим на каждого из действующих лиц трезвыми глазами нашего современника, который давно не верит в сказки, но которому так не хватает чудес!

Вот, к примеру, как завершается одна из повестей об «эпохе легенд». Алиса оказывается высоко в пустынных Гималаях, и ей ничего не остается, как погибнуть. Но тут она слышит голос и видит, что к ней едет на печке Иван – дурак. Он ее привозит домой, обогревает, знакомит со своей супругой Снегурочкой. Оказывается, полюбил он ее, а не принцессу, но нельзя же жить с ней в умеренном климате – растает. Вот и заставила любовь молодую чету избрать местом жительства вершины Гималайских гор, где никогда не тает снег.

***Говорун***

В детской фантастике обходятся без традиционных гномов и русалок. Здесь авторам открывается широкое поле действия – придумывай какого хочешь урода или красавца и населяй таким племенем отдаленную планету, только учитывай, что любое чудовище должно быть интересно современному ребенку.

Так детская фантастика становится шагом к созданию новой мифологии ХХ века.

Та же Алиса в фантастических повестях о путешествиях и приключениях в различных краях Галактики встречает множество фантастических существ, вроде бы не имеющих родства со сказкой. Как Чеширский кот, эти существа парадоксально, но отражают реалии наших дней. Что необычного в птице Говоруне? Что у него две головы? В сказках бывают двух– и даже многоголовые птицы. У Говоруна фантастическая память, и он, как суперпопугай, может воспроизвести любой произошедший в его присутствии разговор, но любой талантливый попутай это тоже может сделать, И все же Говорун чудесен, так как может летать меж звезд, спокойно преодолевая безвоздушное пространство. Видите разницу? для какой – нибудь птицы Рокх строение космоса не представляет интереса, да и не придет ей в голову отправляться в этот космос. А Говорун и герои современных фантастических детских повестей уже знают, что такое вакуум, или безвоздушное пространство, и умеют надевать скафандр, как любой космонавт.

***Кустики***

На одной планете Алисе сказали, что там растут кустики, которые пением умеют предсказывать бурю в пустыне. Путешественники выкопали несколько кустиков и взяли их с собой, посадив в ящик с песком.

Стоило «Пегасу» подняться с планеты, как вдруг Алиса испуганно закричала. Кустики вылезли из песка и, переступая корнями как ножками, обступили ее, протягивая страшные корявые сучья. Алиса в тот момент рисовала акварелью. Она подхватила кисточку, стакан с водой и кинулась прочь из отсека – кустики за ней. На помощь Алисе пришел отец. Они захлопнули дверь, но сильные кустики отчаянно тянули дверь к себе. Из последних сил отец Алисы старался удержать дверь, Алиса закричала ему, чтобы он продержался еще минуту, и убежала.

В тот момент, когда у профессора Селезнева уже не осталось сил удержаться, прибежала Алиса. Она попросила отца отойти от двери и, когда кустики кинулись к ней, принялась поливать их из принесенной лейки. Кустики блаженно расслабились.

– Все просто, – сказала Алиса, – ведь кустики живут на пустынной планете, а когда пить нечего, они уходят искать воду. Поэтому их корни служат корнями, когда им есть что доставать из земли, и ногами, когда надо идти искать воду.

Вот и на корабле они почуяли, что Алиса налила в стакан воды для акварели, и решили, будто их приглашают на чаепитие.

С тех пор кустики обильно поливали, и они мирно сидели в ящике с песком. Только один из них как – то раз напился компота и стал наркоманом по этой части. От воды он отказывался, а бродил по коридорам за Алисой и требовал компота.

***Жители второй планеты***

Когда корабль «Пегас» подлетел ко второй планете в системе Медуза, Алиса удивилась тому, насколько планета пустынна и мрачна. Солнце отражалось от блестящих скал, во все стороны расстилалась равнина, усыпанная круглыми, похожими на картошку камнями.

И тут путешественники увидели, что мимо корабля идут мушкетеры в широкополых шляпах и с ними женщина. Процессия медленно удалилась к березовой роще, которая неожиданно возникла неподалеку от корабля.

Не успели пассажиры «Пегаса» толком удивиться, как возле корабля показалась сама Алиса в сопровождении своего отца. А потом через некоторое время можно было увидеть двух пиратов, за которыми давно гнался «Пегас».

Не выдержав, Алиса и ее отец выбежали из «Пегаса», но снаружи было пусто. Лишь вокруг одного из камней медленно гасло сияние. Алиса подхватила камень, подняла его, и он превратился в космического капитана.

Оказалось, что камни – жители второй планеты. Они умеют создавать зрительные иллюзии – то, что видели, или то, что прочитали в мыслях прилетавших сюда людей. В тот момент, когда корабль опустился на планету, Алиса как раз читала ту главу в «Трех мушкетерах», где мушкетеры поймали леди Винтер и вели ее казнить.

– Но зачем этим камням миражи? – удивился отец Алисы.

– Я думаю, что им очень скучно лежать неподвижно на такой пустой планете, вот они и развлекаются.

Такие камешки – вполне сказочные существа, но в сказке родиться все же не могли, никогда я не встречал там сочетания телепатии и иллюзиона.