Текст книги "Остановка в Венеции"

Автор книги: Кэтрин Уокер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 17 страниц)

Винченцо сказал, что мы тут одни с Дзуане и Лоренцо. Нукка увезла своих детей в Падую и не вернется, пока не удостоверится, что дом очищен от заразы. «От меня то есть?» – уточнила я. Он рассмеялся. «Нет, зараза перебралась в Падую». «Правда, – спросила я, – что сюда приходил Дзордзи?» – «Да, он пришел, как только она уехала, и страшно терзался». – «Можно мне с ним повидаться?» – «Сегодня вечером. Но ты должна отдохнуть, тогда мы устроим маленький ужин, чтобы отпраздновать твое выздоровление». Утомленная, я снова забылась сном. Позже пыталась подняться, чтобы расчесать волосы, но ноги подкосились.

Вечером пришел Z, а еще Дзуане и Лоренцо. Какой бальзам на душу – видеть моего учителя! Добрая Лючия приготовила мне слабый бульон, который я сподобилась проглотить, и бокал вина, от которого, как сказал Винченцо, у меня на щеках снова расцветут розы. Боюсь даже подумать, на кого я сейчас похожа. Оба младших брата смотрели на меня с неподдельным ужасом. Я сильно исхудала и, наверное, сильно подурнела.

Я быстро утомилась, и все ушли, кроме Z, который прилег рядом и коснулся губами моих волос. «Я все та же?» «Ты моя Клара, – неслышно прошептал он мне на ухо, – и ты жива. Боже, как я перепугался. Да, я же тебе кое-что принес!» – вспомнил он и, привстав, выудил из кармана куртки маленькую коробочку. Я открыла ее – внутри сияла крупная жемчужина, переливающаяся розовым и золотистым, словно капля света, который можно сжать в руке. Я разрыдалась, обессиленная после болезни. «Не надо, милая, не плачь. Эта жемчужина – ты. Такая, какой была и есть в моих глазах». Он прижал меня к себе, и через миг я уже снова оказалась без чувств.

9 января 1507 года

Печальный вышел праздник без милой Джеммы, покинувшей нас навсегда. Боже, храни мою милую девочку. Нукка тоже еще не вернулась, плетет какие-то свои козни. Может, сама собирается выйти за того старика из Падуи? Нет, слишком несбыточная мечта…

Z обедает здесь, пользуясь дарованной нам роскошью свободы. Я уже достаточно поправилась, чтобы одеваться и спускаться вниз, но еще не настолько окрепла, чтобы дойти до мастерской. Винченцо будет писать Мадонну для своего братства, a Z начал экспериментировать с образом, навеянным, как мне кажется, тем полотном с бурей. Он говорил о рисунках муз и воплощениях добродетелей, которые хочет мне показать.

Вчера вечером мы наконец подошли к неизбежному вопросу – возвращению Нукки в наш ныне такой мирный дом. До сих пор Нукка представлялась Дзордзи лишь нелепой преградой на пути к нашему счастью, но теперь он ее ненавидит всем сердцем, считая, что ее бессердечие подстегнуло мою болезнь. Винченцо говорит, мы должны вознести хвалу Господу за то, что я осталась жива, и действовать надо осмысленно и целенаправление. «Сможешь ли ты остаться тут, Клара?» – спросил он. «А куда еще мне идти?» – «Может, тебе лучше будет в монастырском доме?» «Хочешь сослать меня в монастырь?» – вскричала я. «Разумеется, нет. Но там можно пожить. Это донна Томаса предложила». – «Она была здесь?» «Она со мной разговаривала», – объяснил Винченцо. Я оглянулась на Z. «Не стоит ли нам пожениться прямо сейчас?» – предложил он. «Нет, – возразил Винченцо. – Надо выждать. Нукка вернется с полной котомкой хитрых планов, да и про городские власти нельзя забывать». «Она будет жаловаться на нас властям?» – изумилась я. «Она может попробовать выдвинуть обвинение против Дзордзи, – ответил Винченцо. – Подходы у нее найдутся. Львиная пасть, на худой конец», – пояснил он, понизив голос. Мы оцепенели в суровом молчании. «Она готова погубить его жизнь и доброе имя по навету двенадцатилетнего юнца?» – ужаснулась я. «Кто знает, что ей известно… – проговорил Винченцо. – У нее свои осведомители. Разумнее всего будет держаться от нее подальше и смотреть, что принесет время». Он, конечно, прав.

Мы с Z долго сидели у огня. Я достаточно выздоровела, чтобы желание проснулось снова.

Меня отвлек легкий шорох – кто-то скребся в дверь. Если это крыса, то она очень не вовремя. Но когда я открыла дверь, на пороге обнаружился не кто иной, как Лео, – он тут же бросился в комнату.

– Ты что здесь делаешь? – удивилась я.

– Это я его прислала, – раздался голос Люси от подножия лестницы. – Подумала, вдруг тебе скучно одной. Докуда дочитала?

– Выздоровление после болезни.

– Ясно. Я мысленно с тобой. Скажи ему, чтобы лег, он послушается.

– Спасибо! Кто следующий на очереди? Маттео?

– Лидия просила уступить ей. Он согласился.

– Тогда пусть приходит – может взять то, что я уже прочитала. Передайте ей. Я с радостью поделюсь.

– Хорошо. Пока, Нел.

– Пока, Люси.

Я услышала удаляющиеся шаги.

5 февраля 1507 года

Я здесь, в кругу друзей. Донна Томаса пришла навестить меня в январе, когда я слегка окрепла, – видимо, догадалась по разговорам с Винченцо, что в атмосфере моего отчего дома мне не поправиться. Она сказала, что мы не должны проклинать, а, наоборот, должны молиться за души одержимых. И еще она дала мне позволение время от времени встречаться с Z в гостевой монастырского дома.

Несмотря на счастье своего здесь пребывания, признаюсь, что затворничество и некоторые запреты меня все же тяготят. Я уже не та примерная послушница, что прежде. Мне отвели мою старую келью. Тонзо явно радуется – впервые за несколько лет увидел кошку, прогуливающуюся по тропинке вдоль реки, и защебетал от восторга. Он ведь не знал на своем веку других знаков кошачьего внимания, кроме как от кроткого Бини. Сердце сжимается, когда представляю, что сталось с моим любимцем, которого так внезапно и без моего ведома спровадили из дома.

Винченцо говорит, что Нукка вернулась. Падуя ее не успокоила, в доме напряженно. Догадываюсь по некоторым его обмолвкам, что она, возможно, уже впадает в настоящую манию. Она очень сурова с Анджелой, такого за ней прежде не водилось. Анджеле едва исполнилось семь, тихая, кроткая девочка.

Моя жизнь течет просто. По утрам наставляю младших и обучаю рисованию и живописи воспитанниц всех возрастов. Ненчия проявляет очень толковый подход, мне радостно при мысли, что в ней, возможно, просыпается дарование. Буду помогать ей по мере сил.

12 апреля

В мастерскую начала наведываться некая дама. В роскошном одеянии, со свитой расфуфыренных слуг обоего пола. Бледнокожая, невероятно красивая, она каждый раз спрашивает маэстро Дзордзи из Кастель-франко. В первый ее приход Z встревоженно подскочил и покинул мастерскую по черной лестнице, пока дама его не заприметила. Мы все удивленно замерли. Она наведывалась уже не единожды, всегда задает один и тот же вопрос и смеется. «Передайте, что он проказник!» – ни к кому конкретно не обращаясь, велела она, пока ее свита бурным потоком устремлялась к выходу. Каждый раз, заслышав топот и гвалт, Z поднимается с места и уходит.

Сегодня сцена повторилась. Когда он вернулся, я посмотрела на него вопросительно. Он ответил улыбкой и хотел продолжить работу, но, поняв, что я в смятении, подошел, взял меня за руку, и мы вышли из мастерской на набережную. «Кто она такая?» – наконец решилась спросить я. Собравшись с духом, он ответил: «Женщина, с которой я познакомился вскоре после переезда в Венецию». Я молчала, и он продолжил: «Я расписывал для нее дверцу шкафчика, когда работал в мастерской мессира Беллини». «Кто она такая?» – повторила я. «Знаменитая куртизанка», – ответил он небрежно. «Ты хорошо с ней знаком?» – уточнила я. «Ее зовут Чечилия». – «Чечилия. Она очень красива». «Так многие считают», – подтвердил он. «Дзордзи, о чем ты говоришь?» – «Клара, милая, эта сторона жизни не должна была тебя коснуться, но раз уж зашел разговор, я скажу так: данная особа не в силах удовлетворить кого бы то ни было, кроме своих желаний, поэтому я в тупике».

И он рассказал, что связывает его с Чечилией.

В шестнадцать, когда он только пришел к мессиру Беллини, она появилась в один прекрасный день на пороге мастерской как заказчица и, приметив Дзордзи, изъявила желание, чтобы он сам изготовил и доставил ей заказ. Тогда он был польщен и расстарался на славу, вложив в роспись все свое мастерство, а потом отнес готовую работу к ней в дом – богатый и пышный. «Я тогда был едва знаком с Венецией, – продолжил Дзордзи, – и слабо представлял себе жизнь высшего общества. Она приветила меня, расспросила о работе и надеждах. Потом пригласила сыграть на лютне, когда устраивала прием. Меня осыпали похвалами и восторгами, я знакомился с важными и интересными людьми, и, наконец, однажды ночью она увлекла меня к себе в опочивальню. Я был на седьмом небе, словно в сказку попал, Клара. И я действительно жил в сказке.

Чечилия души во мне не чаяла и, сказать по правде, очень способствовала моему продвижению. Она окружила меня заботой, не отрицаю, но вскоре ее образ жизни стал для меня невыносимым – зряшность и никчемность его утомляли, притом, что у меня завязывались все новые приятные знакомства и дружба. Я не мог остаться с ней, но Чечилия не собиралась меня отпускать. Я время от времени ее навещаю, поскольку она требует того безоговорочно и поскольку, если честно, она была мне хорошим другом. Она не порочна, она, скорее, добрая душа, погрязшая в праздности, которую ты далее представить не сможешь».

«И ты виделся с ней после нашего знакомства?» – не в силах посмотреть на него, спросила я. «Нет. После обручения – ни разу». – «А прежде?» – «Прежде – да. Она любит меня, Клара. Я не хочу себе льстить, но дело обстоит именно так. Как бы я хотел, чтобы было по-другому, чтобы я мог уйти, не оглядываясь – но это невозможно. При всей ее взбалмошности она чувствительная душа, страдающая от одиночества. Но я ни разу не был с ней близок с тех пор, как мы с тобой связали себя клятвой. Клара, – взмолился он, – ты ведь не думаешь, что я не знал женщин? Знал, и много. Доступных хватает. Их полным-полно кругом, на любой вкус, только и ждущих, чтобы ухватить свой кусок, но я ни разу, ни разу с тех пор, как встретил тебя, не польстился. Я рассказал Чечилии, что мы скоро поженимся. Я в красках расписал ей мою любовь к тебе. Она опечалилась и вознегодовала. Она примкнет к тем, кто ставит нам препоны, но у них ничего не выйдет, мы из другого теста. Клара, милая, я скорее погибну, пытаясь уберечь тебя, чем разорву связь».

Я никогда не видела такого страдания на его лице.

Какими словами описать мои чувства после его признания? Про близость с женщинами, про то, что жизнь его была доселе довольно беспорядочной, я слышала и прежде, это для меня не новость. Но мысль, что имеется некая важная незамужняя особа, которая настойчиво его преследует да еще имеет на него притязания, и что однажды, устав возиться с навязчивым ребенком, он может уйти к ней, посеяла в моей душе бурю. «Дзордзи, – сказала я, обретя наконец дар речи, – ты должен все как следует обдумать. Что, если ты не до конца искренен, отторгая ее? Ты абсолютно уверен, что в глубине души у тебя не осталось к ней никакой привязанности? В конце концов, она соблазнительная, холеная дама невиданной красоты, довольно знатная. Может быть, я для тебя лишь безыскусная диковинка, забава, которой ранее, несмотря на обширный опыт, ты не встречал. Ты ведь понимаешь, у меня может не хватить привлекательности, чтобы удержать твой интерес». «Клара! – воскликнул он. – Я уже мужчина. Я разбираюсь в собственной душе. Я искал, истосковавшись, везде и всюду – и ничего не находил, что утолило бы мою тоску. Я отхожу Чечилию кнутом, если понадобится, чтобы она отстала, только не оставляй меня, не бросай одного!»

В смятении, весь дрожа, он взял меня за руку, и мы пошли. Мы шли – и я понимала, что так надо, – к нему в покои. Раскрывшись друг перед другом, как никогда прежде, мы снова стали едины.

10 июня

Z принялся за грандиозный новый труд, который я считаю просто непостижимым. Там будут величественная спящая Венера и маленький купидон на фоне характерного драматического пейзажа. Никому до него не приходил в голову такой сюжет. Картину заказали в честь бракосочетания одного из патронов – Джироламо Марчелло. По словам Z, мессир Марчелло почитает Венеру как давнюю покровительницу своего рода, уходящего корнями в Древний Рим, и богиня считается у них родоначальницей. Не верится, что кто-то может всерьез утверждать подобное.

Z нарисовал Венеру возлежащей в окружении пастельных драпировок на заросшем травой холме – сама местность, кажется, созвучна погруженной в грезы небожительнице. В последнее время его занимает изображение героических фигур в бесчисленных позах. Набросками завалены все его столы. Богиня и впрямь словно воспаряет над обволакивающим ее сонное тело пейзажем. Пухлый купидон утвердился на земле куда крепче. Божественная греза о любви и смелый шаг вперед, на который лишь он мог отважиться. Подражаний будет много.

Гений моего учителя не знает себе равных. Он же сам считает своим учителем мессира Леонардо. Он встретил этого великого человека, когда тот приезжал погостить в Венецию. Привезенные из Милана рисунки, которые Z довелось увидеть, поразили его и перевернули всю душу. А еще Z потрясла небывалая смелость Леонардо да Винчи, твердость его мнения. Он уверяет, что Леонардо – чародей. Но даже такому гению, считает он, не постичь союза света и цвета так, как венецианцу, которому для этого достаточно просто пошире раскрыть глаза. Цвета у Z всегда были сложные, а в последнее время упростились. В новых работах всецело правит киноварь.

А я тем временем продолжаю свою картину, скромную, по сравнению с его полотном, и неброскую. Синьор Вендрамин выразил свое восхищение «Персефоной» и, провозгласив ее неожиданной и завораживающей, похвалил меня за поэтическое видение. А потом предложил еще один заказ. Он хочет, чтобы я поискала среди классических сюжетов. Возвращаюсь к давней мысли написать Z в образе Орфея, но опасаюсь вызвать разочарование. Неплохо было бы нарисовать саму Венеру в юности – расцветающей, смущенной, даже сконфуженной прелестью своего отражения в идиллическом пруду или фонтане. Женщины и девушки совсем иначе видят свой облик, чем представляется мужчинам.

Вчера был мой день рождения. Мне исполнилось семнадцать. Непривычно так долго находиться вдали от дома. Нукка, как говорит Винченцо, уже спокойнее относится к моему отсутствию, хотя по-прежнему подвергает беспричинным изощренным придиркам свою собственную дочь, которая, по ее словам, с каждым днем тупеет. Жалею, что не могу утешить и приласкать бедняжку Анджелу, и ужасаюсь, представляя, какой отпечаток оставят в ее душе одиночество и вечный страх. Ее беды ведомы и мне.

Мы устроили скромное дружеское торжество в мастерской, а потом праздничный ужин здесь, в гостевой монастырского дома. Пришли Винченцо и Дзордзи, а еще Таддеа и Джакомо. И сама донна Томаса. Таддеа наконец познакомилась с Z, и, кажется, он ее покорил – она ведь видит только своих братьев и братьев других девушек и никогда не встречала такого обаятельного мужчины. Z играл, Таддеа пела. Ей нет равных, ее голос – настоящее совершенство. Настал черед Z изумляться. Наконец все разошлись. Улучить минутку наедине у нас не получилось. Я в каком-то подвешенном состоянии – и не монахиня, и не мужняя жена. Первой быть не хочу, а второй, хоть и желаю всем сердцем, стать пока не суждено. Все сходятся во мнении, что Нукка отыщет способ выдворить нас из Венеции. А где еще Дзордзи сможет работать, кроме как в этом городе, к которому он прирос душой? Поэтому мы ждем. Чего именно – не очень понятно.

30 июля

Чудесные новости! По слухам, уже почти точно известно, что Z получит небывалый заказ на большое полотно для палаццо Дукале. Синьор Аурелио, член Совета Десяти, стал почитателем таланта Z благодаря близкому знакомству с синьором Вендрамином. Такой заказ – неслыханная удача, и вознаграждение обещается королевское. Вся мастерская ликует, радуясь, что для Z нашлась возможность проявить свой гений в достойных его масштабах. Празднование состоялось вечером в его покоях. Мы с Винченцо тоже были. Как странно видеть такую толпу в укромном убежище, которое я привыкла считать нашим и только нашим. Дзордзи светился от счастья, играл и пел, все подхватывали и пускались в пляс. Я тоже танцевала с Пьетро, который натягивает холсты и смешивает для нас краски. Пьетро, хоть и лысый старик, обладает недюжинной силой и кружил меня по всей комнате. Z, заливаясь радостным смехом, играл все быстрее, подгоняя Пьетро. Счастливый вечер, полный надежд. Я в предвкушении, жду не дождусь, когда увижу, какой шедевр нас ожидает.

20 октября

Случилось худшее. Молюсь об избавлении, но его все нет.

12 ноября

Умирая от страха и стыда, поделилась своими душевными муками с Дзордзи. К моему изумлению, он совсем не встревожился, а схватил меня в объятия. «Мы свободны!» – вскричал он и принялся с жаром втолковывать мне, как его радуют эти вести. Необходимость таиться его только раздражала, он, в отличие от нас с Винченцо, Нукку не боится. Я опасалась, что случившееся станет для него обузой и лишним расстройством – сейчас, когда его работа продвигается так споро, но его искреннее ликование, наоборот, пробудило во мне робкую, потаенную доселе радость. Мы посоветуемся с Винченцо – с ужасом жду этого неотвратимого момента, когда придется замарать и покрыть позором доброе имя того, кто был так предан и щедр. А ведь еще донна Томаса… Я должна собрать все свое мужество. Боже милосердный, как я благодарна, что мой учитель так тверд духом.

20 ноября

Дзордзи избавил меня от тяжкой необходимости и объяснился с Винченцо сам. Когда они пришли, брат уже успел справиться со смятением, в которое его, несомненно, повергло наше известие. И в свою очередь побеседовал с донной Томасой. Со мной он разговаривал мягко и, насколько возможно, утешительно. Винченцо считает, что я должна как можно скорее уехать из Венеции. Он отправится в Рипозу, предупредит Виолу о моем прибытии, чтобы она там все приготовила и ждала. Он, как и я, не сомневается, что на Виолу можно положиться – она знает нас с детства, была предана моему отцу, а Нукку и ее детей (за исключением девочек) всегда считала непрошеными гостями в своих владениях. Собираться будем быстро и тайно, чтобы выехать как можно скорее. Будет устроено так, чтобы мы с Дзордзи обвенчались в Кастель-франко по дороге, а Рождество будем встречать вместе в нашем старом доме. Винченцо придумает, как объяснить свое отсутствие, и Нукке ничего не скажет. Маловероятно, что с наступлением холодов ее потянет за город. Z полон радости. Я полна страхов.

Кто-то на лестнице. Тихий стук, и в комнату вошла Лидия.

– Я слышала, ты меня приглашаешь, – сказала она, – вот и не утерпела. Тут для тебя передали… – Она вручила мне записанное почерком Люси телефонное сообщение. – Люси показалось странным – звонила какая-то женщина с идеальным итальянским, говорила очень сухо, в деловом тоне. Но почему-то Люси смеялась, отдавая мне записку.

Я развернула листок. «Пожалуйста, свяжитесь с Энтони в понедельник. На выходных он будет в отъезде и в гостиничном номере вы его не застанете. Искреннее спасибо». И приписка от Люси: «Насколько искреннее, как ты думаешь?»

– Надо же, как интересно… – протянула я. – Она организовала выездной офис. Оперативно. Первый ход сделан. Он ей позволил? Удивительно. Новый этап? Дерзко.

– Кто она?

– Никола. Координатор, мастерица на все руки, соперница. Он упомянул ее в разговоре. Назвал неутомимой. И сказал, чтобы я не обращала внимания на желтую прессу. В общем, ты понимаешь.

– Отлично понимаю. Но ведь так даже проще, нет?

– Проще? С чего бы? Как представлю их беседы – волосы дыбом. Ненавижу. Если бы можно было повернуться три раза вокруг себя, дунуть, плюнуть и все забыть разом… И все счастливы. Разорвала бы эту бумажку в мелкие клочки, не будь она написана рукой Люси. Эх. Ладно. Не знаю. Контраст, в любом случае, леденящий.

Я бросила записку на пол и передала Лидии прочитанные страницы дневника. Лидия рассмеялась.

– И что там? Люси молчит как рыба.

– Смотри.

– Боже, Нел! – пробегая глазами страницу, воскликнула она. – Личная жизнь пятнадцатилетней девушки из тысяча пятьсот пятого года? Восторг!

– Восторг там очень скоро пропадает.

– Почему? И что появляется?

– Чувство, будто пыталась слегка согреться, чиркая спичкой над горсткой прутиков, а в итоге сижу перед пылающим костром.

– А таинственный гений? Он там есть?

– Да. И впору пожалеть, что он там, а не тут. Я, кажется, прониклась к нему доверием.

– Ты? Надо же.

– Спасибо. К этому еще вернемся. А теперь, если не возражаешь, я хотела бы продолжить.

Лидия улыбнулась, и мы устроились на разных концах кровати. Лео, застыв посередине, повертел головой, потом принял решение: перепрыгнул ко мне, плюхнулся рядом и мирно заснул. Приятно, когда выбирают тебя.

16 декабря

В этот святой день мы с моим возлюбленным учителем соединились перед Господом. Таинство свершилось в часовне пред светлым ликом Богородицы на великолепном запрестольном образе кисти Z. Я молила Царицу Небесную даровать нам свою милость. С нами были только Винченцо и матушка Дзордзи, добрая старушка, державшаяся с благородной простотой. Мой муж безгранично ей предан, он у нее младший из сыновей.

Никого их тех, кто может проболтаться о свершившемся, мы в известность не ставили, и священный обряд прошел в тайне. Святой отец также пообещал молчать. Затем мы отправились на постоялый двор, где так весело проводили время втроем во время летних поездок. Там мы скромно отпраздновали узким семейным – бальзам на душу от этого слова – кругом. Дзордзи привез изготовленный им специально для меня расписной ларец. Роспись по сюжету напоминает картину с бурей, которая мне так нравится и которая для него воплощает божественное в нашей мирской жизни. Тем самым он благословляет наш союз и скрепляет его своей подписью, которая отныне у нас одна на двоих.

Пишу эти строки по настоятельному велению сердца запечатлеть событие в памяти, хотя с самого таинства прошло уже несколько дней.

3 января 1508 года

Виола и впрямь окружила нас теплом и заботой, радуясь гостям и не жалея для нас сил. Она сразу прониклась симпатией к моему замечательному супругу и хлопочет над ним вовсю. Нико стал старым и степенным, но тоже сердечно нам рад. Винченцо поведал нам о дорожных злоключениях бедняжки Тонзо. Даже сквозь толщу одеял, укутывавших клетку, он все равно умудрился выразить свое возмущение пронзительным чириканьем. Но здесь он успокоился и благосклонно принимает заботу Виолы, явно – вот изменник и ветреная душа! – предпочтя ее мне. Я испытываю одновременно и неудобство, и удовольствие, которого доселе не ведала. Z должен вскоре вернуться в город, заканчивать свою картину для палаццо. Винченцо побудет со мной еще несколько недель. Как непривычно занимать этот дом зимой.

Супруг мой весел и заботлив. После знакомства с его матушкой я, кажется, чувствую его душу острее, чем прежде. Он почитает традиции и устои, которые она в него вложила и которые пестует в нем, какими бы талантами ни наделил его Господь. Он истинный сын этих плодородных холмов и долин. Самой земли, как я понимаю.

7 февраля

Едва держу перо, так я отяжелела и разнежилась в этом словно чужом теле. Виола пичкает меня супами и поит чаем. Вскоре прежняя бодрость вернется, обещает она. Мы с Нико до вечера просиживаем у огня. Мне бы пошить или порисовать, но я задремываю, не успев взяться за работу. Приезжал Винченцо. В Венеции все тихо. Картина у Z вышла великолепная, населенная внушительными героическими персонажами. Жду не дождусь, когда смогу посмотреть.

17 февраля

Z вернулся. Я рыдала от счастья. Он привез колыбельку, собственноручно собранную и расписанную нежными ягнятами и цветами. Его матушка тоже хочет нас навестить. Буду ждать с радостью.

30 марта

Вчера приезжала в гости матушка Дзордзи. Виола расстаралась и приготовила отменный обед, который мы ели, робко приглядываясь друг к другу. Мое состояние вызывает у матушки некоторые опасения, и она осторожно высказала их. Я заверила ее, что, несмотря на сонливость, я вполне крепка телом. Ее зовут Грана. Мне показалось, что наш прием ее несколько стесняет, но она привезла прелестные вещицы, которые сшила для ребенка, вышитые распашонки, вязаные одеяльца из светлой мягкой пряжи. Ночевать она не осталась, однако на прощание назвала меня своей дочерью и сказала, что лучше Z на свете нет. Мы обнялись и посмотрели друг на друга долгим понимающим взглядом. Снаружи ее дожидался старый возница с телегой.

11 апреля

Ну и ужас мы пережили!

Спустя считаные дни после приезда Граны Виола ворвалась ко мне до рассвета и принялась будить в лихорадочной спешке. Ее саму поднял колотивший в дверь селянин – оказывается, Нукка уже в дороге и скоро прибудет сюда. Весть пропутешествовала из города в город по просьбе Виолы, заранее попросившей друзей и знакомых предупредить в случае опасности. Мы были на волоске.

Она одела меня во что под руку подвернулось, закутала в одеяло, и мы выскочили в промозглые утренние сумерки. Меня предстояло переправить в ее домик, отстоявший от поместья где-то на милю. Мы спешили, как могли, – с моей-то неповоротливостью и тихоходностью… Хотя какой-то отрезок, подгоняемые страхом, умудрились чуть ли не пробежать. Вернувшись днем, Виола поведала, что Нукка намерена остаться на месяц-другой, укрепить здоровье, пошатнувшееся в Венеции, где ее преследуют горестные мысли о Джемме. Такого поворота мы никак не ждали. Она привезла Тонио и Джано, Анджелу, наставника, служанок и множество сундуков. Видно, что план вынашивался долго и в большой тайне, иначе Винченцо насторожили бы открытые приготовления. Виола уверена, что Нукке известно о моем здесь присутствии и она разочарована, что не удалось застать меня врасплох. Она прошла с проверкой по всем покоям, но Виола ее опередила и, собрав с помощью остальных работников мои вещи, отнесла к себе в дом, успев до проверки. Тонзо прибыл снова, разгневанный донельзя, и, к моему величайшему облегчению, колыбельку тоже не забыли. Хотелось бы укрыть ее подальше от дурного глаза этой мегеры. В милом домике Виолы мне вполне уютно, и я начинаю потихоньку приходить в себя. Послала за Винченцо и Z.

14 апреля

Все кончено.

Вчера вечером мое тело пронзила острейшая боль. Виолы дома не было, но ее одиннадцатилетняя дочь заботливо клала мне холодные полотенца на лоб и ласково утешала. За Виолой послали, но муки мои к тому времени стали настолько невыносимыми, что я уже не сомневалась – умираю. Наконец появилась Виола и прошла со мной по всем кругам бесконечной пытки. А теперь все кончено, все. Муки той ночи – пустяк по сравнению с тем, что творится в моей душе сейчас, и тело мое истерзано куда сильнее, чем во время тяжкого испытания, его породившего. Я мыкаюсь в полубреду, вязну в черном горе.

Приехали Z и Винченцо. Z в бешенстве готов был прикончить Нукку и уже размахивал ножом, но Винченцо его остановил. Мы рыдали, пока не выплакали все слезы. Наша драгоценная дочь, так и не сделавшая ни единого вдоха, лежит в приготовленном для нее крошечном гробу. Завтра мы отвезем ее в Кастельфранко и возвратим Создателю.

7 июля

Я здесь, у Граны. Немного отошла, но понимаю, что не перестану оплакивать свое дитя. В Венецию ехать желания нет. Z пришлось туда вернуться – делает новый заказ, фрески на фасаде нового немецкого подворья. Этот заказ для него – большая честь, поэтому я не позволила ему отклонить ради меня такое лестное предложение, хотя он и намеревался. По правде говоря, мне легче страдать одной. Сельский покой действует умиротворяюще, и я не нахожу в себе сил с кем-то общаться, словно в прежние времена. Мне лучше одной, с Граной, которая ни о чем не спрашивает и заботится обо мне. Одной проще. Сейчас к нам каждый день приходят работники, добрые деревенские люди, они нас ничем не беспокоят. Z хочет слегка достроить домик по собственному проекту, чтобы нам было удобнее. Мы с Граной каждый день готовим для работников еду, делами я утешаюсь. Мысли о Нукке усердно гоню прочь.

18 октября

Времени, оказывается, прошло немало. Три дня назад приехали Z с Винченцо, привезли целую подводу мебели и украшений для дома. Пристройка доделана. Мы потратили немало времени, обставляя комнаты, и теперь они радуют глаз. Мы даже немного повеселели.

Z кажется уставшим, но видно, что его воодушевляет работа над фресками, которые, как я чувствую, получаются монументальными и киноварными. Вспоминаются прежние времена, когда он только начал увлекаться героическими фигурами и красным цветом. Как же давно это было, себя тогдашнюю я уже и не помню. Ему помогают Тициан и остальные, он наконец открыл собственную мастерскую. Он поглощен изображением этих величественных обнаженных фигур – мужчин и женщин в героических позах, и каждый из персонажей воплощает некий тайный символ.

Винченцо говорит, что по внушительности и объему их не отличишь от настоящих статуй, хотя это всего лишь рисунок на плоской стене. Дзордзи всегда хотел доказать, что живопись – самое могущественное из всех искусств, что ей подвластны возможности остальных видов. И кажется, сейчас ему удалось продемонстрировать неоспоримую истинность своего убеждения.

Теперь у нас собственная опочивальня, и мы можем, наконец, нежничать друг с другом. Он привез мне художественные принадлежности, хочет, чтобы я снова попробовала поработать. Винченцо тоже меня к тому склоняет. У меня нет большого желания. После «Персефоны» я ничего не делала, и теперь та картина почему-то кажется мне пророческой, словно это моя девочка застыла там в оцепенении перед манящим темным зевом и скоро ее у меня отнимут. Но моя дочь не вернется по весне. Я не богиня, чтобы позвать ее обратно.

27 декабря

Праздновали, насколько у нас хватило веселья. Поздно вечером Винченцо впервые за долгие месяцы произнес имя Нукки – сдерживаться, говоря о ней, ни у кого не получается, поэтому ее стараются не поминать. Z по-прежнему грозится ее убить. Винченцо решился затронуть эту скользкую тему лишь потому, что уже близок к отчаянию. Он единственный вынужден поддерживать с ней связь. И ему кажется, что мачеха окончательно обезумела. Он не в силах выносить ее беспочвенные издевательства над Анджелой – Нукка путает ее со мной и осыпает проклятиями; бедное дитя не в силах ничего понять, она в ужасе. Винченцо хотел бы забрать девочку, но не может придумать предлог. Еще он говорит, что Нукку точит какой-то физический недуг – она сильно исхудала и пожелтела, ее мучают желудочные и головные боли. «Привози Анджелу сюда, ко мне», – предложила я.

15 февраля 1509 года

Холодно и тихо. Окрестные нивы прекрасны даже под пасмурным зимним небом. Виола привезла Нико – сказала, что он тоскует, но я догадываюсь, что на самом деле это мое одиночество она пытается скрасить. Мы гуляем вдвоем каждый день – не очень далеко, лапы у него уже не те, побаливают. Винченцо доставил мне книг – Плутарха в назидание и «Энеиду» для развлечения. Его беспокоит, что я не стремлюсь обратно в Венецию и слишком много, по его мнению, сижу одна. Но мою душу врачует именно одиночество.