Текст книги "Азбука жизни "
Автор книги: Катя Метелица
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 9 страниц)
Уличная торговля
Сигареты, чай в пачках, сушеные грибы в связках и маринованные грибы в банках, кашпо из макраме, разнообразная детская одежда, меховые мышки, шерстяные и пуховые платки, щетки для волос, гуталин, живые котята, щенки и черепашки, чеснок, вобла, журналы с телепрограммой, сборники кроссвордов и сборники анекдотов, мыло, маленькие бутылочки коньяка, крем для всех типов кожи, ночные рубашки и халаты, спортивные костюмы, Уголовный кодекс Российской Федерации, корейский и турецкий трикотаж, плетеные лапти для вешания их на стену в качестве декоративного украшения и лапти для ношения их дома вместо тапочек, просто тапочки, детские и, реже, взрослые шапки, портвейн, букетики крашеных бессмертников зимой и живые цветочки летом, кухонные фартуки, ухватки и полотенца, а также полотенца махровые, шампунь, проездные и лотерейные билеты, елочные игрушки, колбаса, черные жакеты с золотыми пуговицами, мелкие технические новинки, шпроты, стеклянная и фаянсовая посуда, поддельный хрусталь, вязанные крючком салфеточки, копченые куры, постельное белье, брошюра «Как избежать службы в армии», квашеная капуста в целлофановых пакетах, сами пакеты, белые и черные семечки, чурчхела, мандарины, колготки, кастрюли, – вот далеко, далеко не полный перечень того, что предлагают в Москве уличные торговцы.
Они именно предлагают прохожим свой товар, и обычно делают это весьма деликатно, без излишней назойливости, вполголоса: "А вот рейтузы. Кофточки недорогие, не желаете? Водочка-чекушечка. А вот соленые огурчики, свои".
Особый род уличных торговцев – люди с объявлениями. Это большие картонки, которые висят у них на груди, а иногда также и на спине. Некоторые, впрочем, держат свои картонки обеими руками. Суть предложения сформулирована предельно лаконично: "Импортная электроника", «Ваучеры», "Гербалайф", «Дипломы», "Подключение к Интернету", – краткий курс истории отечества.
Есть и вечные темы: «Работа», "Золото, серебро", "Тараканы".
Ураган и кризис
Это законы восприятия. Когда произносятся слова «политические прогнозы», в головах граждан неизбежно (сужу по себе и своим знакомым, которых я специально об этом спрашивала) возникают конкретные смыслы, связанные с температурой воздуха, вероятностью осадков и атмосферным давлением. Мы так привыкли: поэт – Пушкин, плод – яблоко, консолидация – общества, эмансипация – женщин, подрастающее – поколение, прогноз – погоды. Ассоциация «политические прогнозы – прогнозы погоды» неизбежно тянет за собой ассоциацию «кризис – ураганом». Я имею в виду августовский кризис 1998 года и ураган, который случился в Москве тем же летом, но несколько ранее – в ночь на 21-е июня.
Ураган поломал большое количество деревьев. Кризис сделал рубль «деревянным».
Ураган уничтожил в городе изрядную часть наружной рекламы. Кризис разрушил рекламный рынок.
Ураган сломал несколько зубцов Кремлевской стены. Кризис поставил под вопрос пребывание в Кремле его обитателей.
И ураган, и кризис подчеркнули явное неравенство «москвичей» и «россиян». Судите сами. Московский ураган долгое время был топ-новостью: подумать только, на что он покусился, – снес крышу Большого театра! В доме известного коллекционера от порыва ветра упала на пол и разбилась фарфоровая леечка 18-го века, пережившая столько войн и революций! Между тем, жителям какого-нибудь Урюпинска надо не меньше месяца передвигаться по городу исключительно на лодках и жить на крышах своих домов, как Карлсон и Пятачок, чтобы сообщение об их, урюпинском, наводнении прозвучало в конце выпуска, между культурой и спортом, – как полукурьезная новость.
Так же и с кризисом. Пересохшие банкоматы, очереди жалающих сдать свои мобильные телефоны, уволенная операционистка ("Теперь мне придется менять свою норковую шубу на хлеб, а бриллианты на крупу!") – вот они, новейшие новости: сочные, свежие, яркие! Не то что всем надоевшие перебои с энергоснабжением в Приморском крае.
Еще один аспект, по которому сравнимы ураган и кризис, – их мнимая непредсказанность. В урагане, как известно, обвинили синоптиков: почему не предупредили? Оказалось, что синоптики, в общем-то, предупреждали. Только не говорили конкретно про крышу Большого театра. Что же касается кризиса, то упорные слухи о нем ходили давно, назывались и сроки (сентябрь – ноябрь). Случилось – в конце августа. И все ужасно обиделись.
Сразу стали судорожно искать самых надежных, самых проницательных предсказателей. Что делать, на что опираться: на рубль или на доллар? на Сбербанк или на коммерческие? на вэбовки или на мешки с крупой и мукой? Дипломированные гадалки Карина и Гэла, официально работающие на Тверской, в августе-октябре постоянно слышали от своих клиентов именно такого рода вопросы (об этом был специальный сюжет в теленовостях). Да что там Гэла: солидная газета «Коммерсантъ-Daily» тоже сочла остроумным публиковать политические прогнозы под видом астрологических ("Марс, дескать, вошел в созвездие Весов, что повышает шансы на премьерство Лужкова"). Но эти слова конкретным смыслом не наполнились.
Феминизм
«Все люди сестры». Удивительно, но эта фраза едва ли не всем кажется парадоксальной и провокационной. Утверждение, что все люди братья, сомнений не вызывает. Вроде как это правда и есть. В чем сила, брат? Думаешь, в деньгах? Нет. Сила женщины в ее слабости – если кого-нибудь еще не тошнит.
См. также ОГУРЦЫ, СПЕЛЛЕР
Хиромантия
Давайте, я расскажу вам притчу.
Нет, лучше так: утро этого дня не предвещало ничего особенного.
Итак, утро этого дня не предвещало ничего особенного. Шел теплый дождик, и дул нежный осенний ветер, и падали лиричные желтые листья. И мы отправились на Палашевский рынок купить рыбы, укропу и огурцов. И купили.
Все было бы ничего, но мой единоутробнейший, сладчайший сыночек Митя сказал, что ему ужасно скучно шкандыбать на роликах по горбатым переулкам и хотелось бы покататься вокруг памятника Пушкину и вокруг фонтана, где красное гудроновое покрытие гладкое, как на роликовом катке. Так вот и получилось, что мы прошли мимо макдональдса.
И, проходя мимо макдональдса, я, не знаю почему, скосила свои близорукие глаза налево и увидела – морду льва.
Круглая такая морда, сделанная вроде как из мрамора. Наверное, из гипса или просто из пластика. На месте рта – прямоугольная прорезь.
Что за притча, подумала я.
Дело в том, что я совершенно случайно знала, что именно так – львиная морда с прорезью – выглядели "уста истины". Такая средневековая итальянская штука. Представляет собой ни что иное, как ящик для доносов. Живешь ты, допустим, в Венеции, и умеешь при этом писать, и задолжал лавочнику, вот и строчишь донос: слышал я неоднократно, как лавочник отзывался о доже в непочтительном духе. А жена лавочника, по моим наблюдениям, ведьма. И опускаешь донос льву в пасть. Глядь – ни лавки, ни лавочника, ни долгов. Очень удобно.
В Москве есть, насколько мне известно, одни "уста истины", но не настоящие, в смысле не действующие по назначению, – скульптура Леонида Берлина на станции метро «Римская», там же, где его Ромул и Рем, и Мадонна, и что-то еще антично-ренессансное.
Но здесь львиная морда с щелью была установлена на какую-то электронную панель. А рядом стояла девушка в фартуке с кодовым числом 850 – явно служительница при этой штуке.
Юрь Михалыч, подумала я, уж не заигрался ли в венецианского дожа. Неужто?.. Или – налоговая полиция решила совмещать в своей работе исторические аналогии с современными технологиями? "Сообщаю вам нелицеприятно что мой сосед сверху сдает квартиру чеченцам на выборы не ходит налогов не плотит на меня протек трижды…"
Оказалось все, как говорила наша няня, не в кассу.
Это и впрямь были "уста истины": сверху написано La Bocca della Verita, явно по-итальянски, все правильно. А verita я знаю, и все знают – по стихотворению Блока, где ее, verita, или veritas, находят в вине. Но там (не у Блока, а у макдональдса) по-русски было написано «хиромантия» и изображена некая рука с линиями и буграми, и имелась маленькая щелка для жетона. Девушка с шифром 850 продавала жетоны – за десять тысяч рублей штука. "Положи руку ко мне в пасть", – провещала львиная морда голосом Великого и Ужасного Гудвина.
А почему бы аппарату не считывать линии? Поди знай. Я верю в технику и верю в хиромантию.
Руке было тепло, но немного страшно. Через несколько секунд аппарат, поурчав, выплюнул бумажку. Вроде как банкомат выплевывает выписку.
Предсказание было буквально следующим.
ьм – ьы 358 ьм – ды 345
ье – дв 180 ьь – ев 142
Ч – н 591
Уста правды говорят вамж.Кто этот вамж? Ах, вам – мне, то есть.
За столом Вы отдаете предпочтение количеству, а не качеству.
А я-то считала себя гурманкой и малоежкой. Ладно, читаем дальше.
У Вас имеются интроспективные наклонности.
Что бы это могло быть?
У Вас сильная страсть к гигиене и чистоте.
Да! Да! Я покажу эту золотую бумажку маме: не ругай же меня больше никогда, мама, за немытую посуду.
Следовал также малопонятный график, где моя работа была оценена в четыре звездочки, фортуна – в шесть звездочек, здоровье – тоже в шесть, секс – в три, а показатель «лбюовь» – в целых девять, что являлось максимальной отметкой. Я задумалась было о странностях «лбюови», или просто «льбюви», а также фортуны, но обнаружила, что не до конца дочитала собственно предсказание.
Имелось еще два пункта.
Вы постоянно склонны к измене в семейной жизни.
Имеются предпосылки для вступления в брак.
Очень трогательно. Особенно если учесть, что я последний (последний! клянусь, любимый! последний) раз вышла замуж два месяца назад, и муж мой стоял тут же рядом, и прекрасно умеет читать по-русски. Он посмотрел на меня, и в глазах его был вопрос.
Я постаралась представить все это дело шуткой. Таким ярмарочным развлечением, вроде взвешивания на весах и стрельбы по шарам. Я уговорила погадать и его.
– А ты меня не бросишь, когда я останусь одноруким инвалидом?
(На аппарате было написано, что, согласно римской легенде, человек с неискренними намерениями, гадающий без веры и надежды, рискует оставить левую руку в пасти льва навсегда.)
Я не успела как следует испугаться, как лев благополучно выплюнул новую бумажку. Уста правды сказали намж, то есть емуж, что он обладает мистическими способностями и хорошей интуицией, однако ему очень трудно применять конструктивность. Кроме того, "иногда Вы слишком с легкостью соглашаетесь со жгучей любовью и насилием в интимных отношениях".
Однако "Вы хорошо выносите физические нагрузки и сами можете вполне справляться с небольшими болезнями".
При всем при этом: показатель здоровья всего три звездочки. Показатель работы – шесть звездочек, фортуны – тоже шесть, секса – семь. Лбюовь – пять звездочек, как «Хилтон».
И – зловещее: "Вы будете вынуждены изменить вашу судьбу, что может привести вас к большим трудностям".
– Буду вынужден тебя убить. Оставить детей сиротами и сесть в тюрьму.
Вроде бы он пошутил.
Однако же – пошутил как-то невесело. А главное, потом, уже дома, стал как-то мрачен. Как-то по-нехорошему задумчив.
Он вдруг стал расспрашивать, с кем это я завтра собралась идти в бассейн. И сказал, что тоже пойдет, хотя раньше не собирался.
Я была не против – вместе так вместе. Наоборот, веселее. Но – он трижды спросил, кто мне звонил. Поинтересовался, откуда я знаю студента консерватории, который учит Митю на балалайке. И – не успела я раскрыть рта, обвинил меня в преувеличенной, якобы, нежности к нашему хомяку.
– "Ах, хомочка, ах, маленький зверек!" Прихожу домой, вижу: причесали его моей зубной щеткой. Никогда не прощу.
Я поняла, что еще минута и он спросит, молилась ли я на ночь.
Быстро-быстро я засунула полусонного ребенка опять в ролики и уговорила всех бежать обратно к макдональдсу. По дороге мы выпросили немножко денег у банкомата, я еще поразилась странному, роковому его сходству с электронной гадалкой – роковому сходству и роковому же отличию. Но было некогда.
Девушка с номером 850 была еще на месте.
Я быстро погадала и, не дочитывая бумажку, погадала опять. Потом еще. Меня то пугали нищей старостью, то сулили всяческое довольство, материальное благосостояние, а также, что меня даже тронуло, "личное удовлетворение". Уверяли в том, что я гармоническая личность, чтобы затем заявить: "нервная усталость и напряженность делают Вас мнительным, кажется, что Вы никогда не можете найти спокойствие". Меня объявили интровертом и объявили экстравертом. Показатель ье – дв скакал в пределах от 051 до 622. Показатель секса – от трех звездочек до девяти. Здоровья – от четырех до восьми. Лбюовь долго зависла на четырех, потом скакнула к максимуму. Тут, наконец, вышло: "Вы воздвигаете любимого человека на пьедестал и не замечаете остальных людей вокруг вас". Я подтвердила – как можно более горячо. К счастью, деньги все кончились.
– Ладно, – сказал он, – я все-таки такой отличный парень, что я тебе верю. Доверяю. А если что, – тут лицо его просветлело, как у человека, который вдруг нашел универсальный выход из ситуации, – если что, я тебя порешу, и дело с концом.
Я с радостью согласилась.
И мы скрестили руки, и сплели наши нежные, теплые пальцы, и отправились домой по нежной, осыпанной листьями улице писателя Пешкова, и теплый дождик лился на наши непокрытые головы, и нежный осенний ветерок развевал наши мягкие кудри. И прекрасная перспектива жизни развивалась перед нами.
Мы бросим к черту нашу малоуспешную (ни разу выше шести звездочек) работу. И журналистику бросим, и литературу, а мальчик, видимо, бросит школу.
Мы откроем, лучше, семейный бизнес. Накрутим бумажек с предсказаниями, бросим их в шляпу и научим нашего хомяка вытаскивать по одной. У макдональдса. По десять тысяч за предсказание.
А если кто-нибудь отнесется к нашему гаданию без искренности, без веры – тому наш хомяк откусит руку. По самый локоть.
Не со зла, просто так велит ему древнеитальянский горский обычай.
А кому сейчас легко.
Чужие шутки
В разговоре о том, в каком беспорядке бывают у некоторых людей записные книжки. Олеся Поташинская: "Дандурян, у тебя ни одного телефона нельзя найти. Ну скажи, почему у тебя Коля Пятаков записан на букву "м"?" Дандурян: «Да потому что он мудак».
По телевизору участник сидячей забастовки протеста говорит в микрофон: "У нас в области уже пять месяцев задерживают зарплату…" На нем бейсболка "Кельвин Кляйн".
В конце рабочего дня в учреждении. Тетенька собралась уходить, в дверях ее поймал начальник. Стоит, что-то дундит. Она переминается с ноги на ногу, поддакивает. Потом не выдерживает: "Извините, я не могу больше с вами разговаривать. У меня в сумке тесто подходит".
В редакции газеты "Вечерняя Москва", где я работала после школы курьером, как-то раз мне, хихикая, передали: "Сходи посмотри, что в холодильнике". Общий холодильник стоял в машбюро, там хранили заказы и полуфабрикаты из кулинарии; в функции машинисток входило следить, чтобы редакционные алкаши, те, что постоянно норовили занять и перезанять по семьдесят копеек, не уворовывали колбаску. В холодильнике я увидела внушительный сверток, из которого торчали желтые куриные лапы. На оберточной бумаге шариковой ручкой было начертано: «Будберг».
Моя свекровь Антонина Васильевна Михайлова, в девичестве Волынкина (о том, как пес весь день лаял на ежика, и она, стуча палкой, прогнала ежика на соседний участок): "…к забору, и туда его, к Холендрам!" Вошло в фольклор.
Шоколад
Он соединяет в себе несоединимое. Противоположное. Война и мир. Боксерский удар и старорусское мирное согласие. Оh, shock! O, лад! Шок О`Лад – красивое ирландское имя.
Шоколад по сути своей оксюморон. Живой мертвец, ледяной огонь. Сладкая горечь, горькая сладость.
По всем статьям – сласть. Королевская, причем, сласть. Славная сласть, король или же королева сластей. Но – чем больше в нем, в шоколаде, горечи, тем выше он чином. Горечи и – воздуха. Пористый горький шоколад «Слава» лучший из всех, что я пробовала. Возможно, официально лучшим считается какой-нибудь швейцарский. Не знаю. И знать не хочу. Пусть будет «Слава» – одно название чего стоит. Аромат ванили и фимиама, сладость мечты и сладость лести. И – горькое послевкусие. Слава.
Шоколад – обольстительнейшая снасть. Вернее, профессиональная снасть обольстителей. Вернейшее средство обольщения. Очень опасное. Шоколадками чикатилы заманивают в лес своих будущих жертв. Бойся незнакомых дядь, шоколад приносящих, – первая заповедь малыша. А также девицы, потому что первое грехопадение начинается не с яблок, и не с цветов. Нет, не с цветов. Шок – и ладушки. Это по-нашему.
Касаемо лада: шоколадом неизменно заедаются примирения. Или, если даже никакой ссоры не было, просто налаживается душевный контакт. Разделенные на долечки плитки идеально к этому приспособлены. Преломим же хлеб и преломим Alpen Gold, тебе дольку, мне дольку, ну же, не дуйся, давай поцелуемся, моя сладость. О-ля-ля!
В какой-то газете я вычитала, что белый хлеб, макароны и шоколад способствуют вырабатыванию в организме человека гормонов счастья. Я этому верю. Мне, впрочем, кажется, что шоколад не столько стимулятор счастья, сколько его симулятор. Заменитель. Потому что я, заметила, поедаю шоколад, когда чувствую себя не вполне счастливой. Незащищенной, обиженной или что-то в этом духе – то есть когда я как раз не в духе. Шоколад – верный спутник девичьих тревог.
– Ты ему все сказала?
– А он что?
– А ты плакала?
– А он?
Все это под неизбежный хруст фольги.
Мы знали, что от переживаний толстеют, и ужасно этого боялись. Мы постоянно думали о диете. По три не ели ничего, потом наедались шоколада до диатеза, до красных пятен, до детских дурацких прыщей. "Merde! Tухлый шоколад!"
Кстати, и правда, шоколад в чем-то сродни дерьму. Крайности сходятся. Я вот в младенчестве брезговала есть глазированные сырки, пока с них дочиста не счистят то, что я упорно называла грязью. А если дарили «Аленку», то тащила ее на улицу и крошила в палисаднике. По идее, это было кормление бабочек-шоколадниц. Но если взглянуть глубже: то, что сродни земле, в землю да и вернется. Аминь.
Шоколад – грязь в том же смысле, что и деньги – грязь. Потому что шоколад признан одним из ключевых символов шика. Меха, брильянты, шампанское, шоколад, театр, бархат ложи. И в лайке тонкая рука. "А что это? Конфекты? Шеколад? Как вы милы, князь".
Затем душистый полумрак кареты, глухое сопротивление, нежная борьба – и невозможность борьбы… "Видать, дело сладилось!" – вышколенный кучер прячет в усах усмешку. "Когда, выходя, он предложил ей руку, в его жесте было больше презрения, нежели почтения". Она – сама не своя. Подавлена, шокирована. Слезы. Катастрофа. Предательский шоколад – сильнейший афродизиак.
Зигмунд Яковлевич Фрейд был помолвлен со своей Мартой пять лет. Он был девствен, о ней и говорить нечего. Они жили в Вене, городе вальсов, воздушных сливок, сдобных булочек с корицей и бесчисленных кофеен, где пьют горячий шоколад. Результатом этого мучительнейшего жениховства стали двадцать восемь человек детей и теория о том, что телеграфный столб, дубовая роща и железная дорога не могут быть ни чем иным, как символами восставшей греховной плоти.
А веселые горняшки тем временем радостно грешили и рано утром, пока барыня спит, сами себе подавали в постель чашечку шоколада. О-ля-ля!
Все разговоры про шоколад должны быть сладкими до некоторой приторности.
Яблоки
Моя любимая загадка:
На что похожа половинка яблока?
Официальный ответ на нее неизменно разочаровывает.
Половинка яблока похожа на вторую половинку.