Текст книги "Бабочка на ладони"

Автор книги: Катажина Грохоля

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 12 страниц)

Милая, перед тобой вся жизнь, у тебя все будет хорошо, я верю в это. Но я до смерти беспокоюсь за тебя.

Где ты?

Что ты делаешь? О чем думаешь?

Когда уходил твой отец, я хотела умереть. Я не умерла только потому, что рядом была ты.

Но у тебя-то никого нет.

Боже милосердный, лишь бы ничего не случилось.

Почему ты не снимаешь трубку? Уже так поздно…

* * *

– Ну что вас на такие ужасы потянуло? – Розе было нехорошо. – Почему мы не можем поговорить о чем-то нормальном?

При одной только мысли о болезнях Розу бросало в дрожь, а они вцепились в эту тему надолго. И никто не обращал на нее внимания.

– С другой стороны, это просто здорово. Только представь себе: определенная энергетическая модель существует, и ее можно… пересадить пациенту, что ли. Если материя всего-навсего сгусток энергии, все возможно. Мы еще так мало знаем.

– На что мне излишнее знание, Себастьян? Розу подташнивало (это все пицца, точно), но в ванной засел Кшиштоф со своим запятнанным свитером.

– Вы только подумайте: некоторые звезды давно погасли, но их свет продолжает нестись в пространстве и является основой для астрофизических наблюдений. Нам светят давно умершие звезды, но, сколько ни смотри на небо, их не отличить от живых, для нас они все…

– Буба в философском настроении.

– Себастьян, ты же сам первый заговорил на эту тему.

– Я только спросил, как мы поступим с просьбой Енджея. Я его встретил на Рыночной площади, они ужасно торопятся, жаль, что тебя не было, когда он все это мне рассказывал. Как будто стремился отца родного спасти.

Кшиштоф сидел на краю ванны и замывал красное пятно на свитере. Он был зол на Петра и на Бубу. И в дружбе существуют определенные границы. Сейчас, сейчас… Звезды… Буба красиво об этом сказала, ее только и слушать из-за закрытых дверей…

Кшиштоф скомкал свитер, бросил в кучу приготовленных для стирки вещей, накинул на плечи рубаху и вышел из ванной.

Тотчас туда, едва не оттолкнув его, вихрем ворвалась Роза.

– Ничего не происходит беспричинно, Себек, на это вся надежда. – Слово опять взяла Буба.

Он не понимал, о чем они говорят, и внезапно разозлился.

Это Бубе ничего о нем не известно. А он знает достаточно много о беспричинности, о случайностях, разбивающих жизнь, о бессмысленных происшествиях, не приносящих ничего хорошего.

Кшиштоф прислонился к двери и посмотрел Бубе в глаза.

– Не хотелось бы говорить грубости, но задам прямой вопрос: ты притворяешься или правда дура? Неужели ты думаешь, что все в мире так просто и что все можно объяснить с кондачка, без понимания предмета, без глубокого знания, которым мы не овладеем никогда? Говорит Буба, прячьтесь, ученые, бросьте свои ненужные исследования, многолетние наблюдения над явлениями природы, у Бубы есть ответы на все вопросы, сразу же, в одно мгновение, она знает все решения, развеет любое сомнение, и к тому же – внимание, внимание! – она непогрешима! Тогда объясни мне, в чем смысл землетрясения, в котором гибнут тысячи людей?

– Не знаю, Кшись. Может, в том, чтобы перестать играть в мужские игры, проводить атомные испытания под землей и под водой под предлогом, что это безопасно, благо ничего не видно и не слышно!

– Тогда иди и расскажи об этом миллионам людей, потерявших близких, иди к матери, которая через пять дней не смогла узнать своих детей, потому что тела слишком быстро разлагались, иди и скажи это детям, которые больше никогда не узнают тепла материнских рук!

Кшиштоф сел и замолчал.

Впервые он так разошелся, и в первый раз их традиционная пятница как-то не задалась.

Чего он так разорался на Бубу? Все должно было пройти спокойно: выпили бы, развеселились, просватали Юлечку… На кой черт понадобилось болтать о каких-то чуждых им катастрофах?

– А я все равно верю: чем больше страдания – тем больше потребность в любви и надежде. Впрочем, обо всем этом ты, Кшись, не имеешь ни малейшего представления, и спорить с тобой на эту тему бессмысленно.

Молчали все, даже Петр не пожелал вмешаться.

Их первая крупная стычка.

– Бубочка. – Его голос, казалось, так и сочился иронией, а уменьшительное имя это только подчеркивало. – Сейчас ты мне скажешь, что твоя самая большая мечта – мир во всем мире и братство народов. И чтобы все были счастливы! Ой, не могу, держите меня!

– Нет, Кшись, – отозвалась Буба на полном серьезе, – моя самая большая мечта – иметь много денег. Опять я тебя разочаровала. Прости.

* * *

– Что ты теперь обо мне подумаешь? Юлия даже покраснела от стыда, задав этот дурацкий вопрос. Какая банальность! Она ведь уже взрослая и сама себе хозяйка. Даже в самых невероятных мечтах она и предположить не могла, что окажется в постели с незнакомым мужчиной. Лежа в тепле рядом с Романом, закинув ногу ему на живот, Юлия всматривалась в незаконченную работу на подрамнике (картина ей что-то напоминала, только она не знала что) и радовалась, что они очутились у него, а не у нее. Чердак был самым прекрасным местом на свете, тут так чудесно пахло скипидаром, и все пути вели именно сюда, в его объятия, здесь был и Рим, и Эдем, и пристань, и порт, и лесная хижина, и надежда.

– Я не думаю, я тебя люблю, – произнес Роман. – Знаю, по-твоему, рановато строить планы… только я бы хотел, чтобы ты осталась здесь навсегда.

– Ты же меня не знаешь, Роман. Совсем не знаешь.

– У меня масса времени, чтобы познакомиться с тобой поближе, и из этой массы я не собираюсь терять ни минуты. Довольно я жил впустую.

Он перебирал ее волосы. Как хорошо, что она не поддалась моде и не постриглась. Волосы были живые, они, казалось, чувствовали его прикосновения.

Всю жизнь она приближалась к нему, летела к нему из Лондона на «Боинге-737», ехала на поездах, автобусах и трамваях, шла пешком.

/ love you so much – услышала она как бы издалека и прихлопнула это воспоминание, словно комара, до того насосавшегося ее крови, что у него уже не хватало сил улететь и спастись.

Это другой мужчина. Судьба преподнесла ей подарок. Не следует пускаться в сравнения, надо плюнуть, поверить, пойти на риск (Бубино правило трех «п»), ведь такое не повторяется дважды. Она не позволит Дэвиду овладеть своей жизнью и воспоминаниями. Там была фальшь и ошибка, здесь – правда и уверенность.

Это два разных мира, прошлое не будет над ней довлеть, как над ее матерью.

– Я как раз сняла квартиру, – призналась она, – и у меня нет работы.

– Мы справимся. Роскоши не обещаю, но я много чего умею делать. Картины не продаются, так я… – Роман заколебался. – Словом, если тебе не стыдно жить с парнем, который кладет плитку и малярничает в чужих квартирах… Я не боюсь работы… Здесь не особо жарко зимой, дует в щели, но я все законопачу. Тебе будет тепло.

«Тебе будет тепло». Существуют ли на свете слова прекраснее этих? Как можно их сравнивать с ты для меня – все? Или ты для меня важнее всего! Юлия склонилась над Романом и поцеловала в губы. Он обхватил ее и нежно прижал к себе. Грудь Юлии коснулась тела Романа и отозвалась на ласку.

Это невозможно, подумала Юлия, так не бывает.

Но она была не права, с ними как раз и происходило то, что случается с миллионами людей.

Хотя есть и такие, надо отметить, кто боится в этом признаться.

* * *

– Вторая попытка не удалась. К сожалению, болезнь прогрессирует.

Прогрессирует. Вот так. Вместо надежды – безнадега. В конце тоннеля не видно света. Да и самого тоннеля-то нет. Есть четыре стены, и они сжимаются, и на каждой – огромная надпись БОЛЕЗНЬ ПРОГРЕССИРУЕТ. Движется вперед. Неторопливо, словно похоронная процессия. А гул в груди – это инфаркт (больно всего мгновение, рвутся стенки желудочка, чистая кровь разливается внутри – и конец) или просто ускоренное сердцебиение? Сердце исходит криком: «Нет! Умоляю, не сейчас! Я не могу, я не вынесу, нет-нет-нет-нет-нет-нет-нет-нет!»

– Вы останетесь у нас до утра, хорошо? Carcinoma clarocellulare renis.[10]10
  Светлоклеточная карцинома почки (лат.).


[Закрыть]

Красивое сочетание. Ренис. Похоже на латинское название оленя (Rangifer tarandus). Великолепное благородное животное… «Сlаго» значит «чистый». Красивое имя – Клара, редкое. И почему так мало Клар на свете? Наверное, потому, что ласкательное от Клары звучит как-то по-дурацки. Кларочка? Вот баран, а вот ярочка. Вокруг ярочки вьется бабочка. А сама бабочка – перестарочка. Ведь большую часть своей жизни она – гусеница, целых три года. Противная и вызывающая отвращение. Вредитель, уничтожающий тысячи гектаров леса. А потом, прождав столько лет, гусеница превращается в ангела, ищет цветы, стремится к солнцу, расправляет крылышки. Самое нежное создание на земле… Пьет цветочный нектар, блестит в лучах солнца, словно одетая в парчу, и никому не приносит зла. Существует – и все. Она – живое доказательство существования Бога, искусство для искусства, она – утешение.

Бабочкой становятся в старости…

А я навсегда останусь гусеницей.

– Хорошо?

Она не расслышала, что сказал врач, но утвердительно кивает. Кто-то ее куда-то ведет.

Опять в палату? Кровать такая прохладная, рядом другая женщина, ей поставили капельницу. Кап-кап.

Маленькие капельки надежды. На ее долю надежды не хватило. Как с этим справиться?

Только за костный мозг – пятьдесят тысяч долларов. За операцию – двести. Почти миллион злотых. Таких денег нет. Может, и будут когда-нибудь. Но она не успеет.

У нее нет времени!

Нет времени!

Кто-нибудь, помогите же мне, разбудите… Я стану лучше, веселее, я буду хорошо себя вести. Прошу Тебя, Господи, я еще не преобразилась, еще не скинула панциря, еще не вылупилась, меня еще нет.

И уже не будет?

– Дать вам лекарство?

Лекарство от чего? От страха? Золотое лекарство? Новое средство, не зараженное carcinoma clarocellulare renis? Да! Я хочу получить новое снадобье, наполненное прекрасными здоровыми клетками, с великолепными защитными свойствами – с солдатами тэквондо; они защитят меня от карциномы, не пустят ее внутрь, они будут сражаться, достанут острые мечи и скажут: стоп! Хочу новое лекарство, новые здоровые почки, глубоко запрятанные, они станут тихонько трудиться, они не восстанут против меня, не заразят ближайшие органы, не распространятся метастазами – вот какое средство мне необходимо… Желаю сбросить оболочку, и стать бабочкой, и полететь к солнцу, хочу превратиться в ночную бабочку и любой ценой стремиться к свету, жажду познать тяготы созидания и жизни, радость и любовь, я не хочу как гусеница сопреть в тесном коконе, зараженная carcinoma clarocellulare renis. Я схвачусь за соломинку, только дайте мне ее!

– Нет, спасибо, – говорю я и прячусь в свою скорлупу, в свои канальцы: там я еще какое-то время смогу продержаться.

* * *

– Бася, что с тобой?

– А что со мной должно быть? – отвечает моя жена и поворачивается ко мне спиной.

Перед глазами у меня спина, будто я женился именно на этой части тела.

Как все изменилось! Она несчастна со мной, и все мои усилия – тщетны.

Вот оно, доказательство, – спина.

Я Басе не нужен.

Может быть, пришло время расстаться?

* * *

Бася не убежала в спешке, она ушла спокойно и прежде, чем уйти, спросила, не согласится ли Айрис («Это у меня погоняло такое, Айрис…») выступить в суде свидетелем ее унижения. Развод по вине Петра, больше она ничего не хотела.

Бася показала фото Айрис.

– Уп-псс, – надулась та, – сукин сын, а говорил, что никому этого не покажет. Это твой муж? – Бася голову дала бы на отсечение: в глазах у Айрис сверкнули слезы. – Если бы я знала, что он женат, не дала бы снимать, не люблю женатых, потом с ними одни проблемы. Что за свинья. – Айрис перебирала снимки. – А вот здесь я неплохо получилась, взгляни. Он сказал, что делает их для «Пентхауза», знаешь, неплохой журнал на этом рынке, да? В него нелегко попасть, а он сказал, что продвинет… А моя подружка получилась хуже, да? Позабавились, и готово дело – проблемы. Ко мне-то у тебя претензий нет? Конечно, приду, надо показать этому сукину сыну, кто здесь главный, да? Ты-то не пожалеешь? Машинка у него хоть куда… ой, я… сорри. Только ты не подумай, что так всегда, мы были с ним знакомы, то есть я не то чтобы с незнакомцем или с кем попало… Ему ведь не выкрутиться, да? А говорил, что не женат. Дай знать, когда суд, вот он удивится-то, когда меня увидит, да? Конечно, приду, ведь я за то, чтобы в теме супружества все было о'кей, а если не получается, я ни при чем. Вот здесь я неплохо вышла. Ты эти фотки мне не оставишь? Потом уничтожу, обещаю, и больше он до меня не дотронется, обещаю. А знаешь, я от него почти торчала. Ничего, бывает: то ты на вершине, то в дыре. Сорри меня, серьезно. А вот фото – экстра! Ты бы сделала такие себе, ой, дура я, он же наверняка общелкал тебя всю вдоль и поперек.

Буба – дура, ложка остается ложкой, с какой стороны на нее ни посмотри. Теперь у нее, у Баси, есть свидетель, и Ни о чем она не пожалеет. Если Петр мог с такой, какая уж тут жалость. Не осталось. И больше не надо ни злиться, ни бороться, ни объяснять, ни вынюхивать.

На свою зарплату она, наверное, сможет снять небольшую комнатку. А когда все будет позади, поедет к матери: у нее еще отпуск за прошлый год не использован. Надо только немного прийти в себя. Она придет в себя у Розы, она поедет к Розе сразу после встречи с адвокатессой. Они выпьют, и будет как когда-то. Бокал-другой ей не повредит.

Вот.

Иногда браки заканчиваются именно так.

* * *

– Я только измерю давление, дайте руку, пожалуйста. Ой, ой, какие плохие сосуды, покажите другую, пожалуйста.

При чем тут сосуды, это ведь просто синяк. Первый, второй, третий…

* * *

– Я прямо вылитая птица киви. Которая не умеет летать.

– Не говори глупостей, даже курицу можно заставить летать.

– Если угрожать ей топором.

– Я бы выпила бульона. – Буба лежала на Розиной оттоманке и наблюдала за Басей.

– Могу приготовить «Горячую кружку». А вы, девчонки, хотите?

– Спасибо тебе большое. Я имела в виду бульон из овощей, а не глобалистскую отраву.

– Я вселяюсь в Юлину однокомнатную. Страшно дешево, хотя там, наверно, тараканы. Завтра же поеду за вещами. Первое слушание на следующей неделе.

– Ты уверена?

– Абсолютно.

– Ты даже не знаешь, может, это ошибка, мимолетное увлечение…

– Роза! Я ухожу!

– Никуда ты не пойдешь, неделю носа на улицу не высовывала и сейчас с места не тронешься. Только, по-моему, это нечестно – не сказать ему, даже не позвонить, не попытаться объясниться.

– Вы что, не понимаете? У меня нет выхода.

– Люди делятся на две группы, одни не видят выхода, а другие видят табличку «вход воспрещен».

– Буба, золотко, тебе легко говорить. Спасибо, конечно, что ты так в нас верила… только ты понятия не имеешь, что такое потерять все. Понимаешь, все!

– А ты не говори мне, что у тебя выхода нет! Выход всегда есть! Налево или направо, вверх или вниз, на север или на юг… Можешь бежать, можешь идти… Даже если тебя разбил паралич, остается возможность выбора заснуть или проснуться, думать о том или об этом! Не говори, что у тебя нет выхода, тут-то и сидит дьявол!

– В моих рассуждениях?

– Нет, в безвыходности.

* * *

– А не пора ли тебе упорядочить свою жизнь? Долго еще ты собираешься тянуть?

Роза подает мне чай в кружке. Жалко, не бульон. Я отпиваю немного: чай нельзя пить из кружек, чай требует тонкого фарфора, стаканов тонкого стекла или китайских пиал. Роза пьет кофе, потому-то у нее дома одни кружки, она понятия не имеет о том, что в сосуде с толстыми стенками чай умирает.

– Мне? – смеюсь я. – Я свою жизнь обустрою, за меня не беспокойся. Уложу все в отменном порядке, словно дрова в костре… Не помню, чьи это стихи. Может, ты, Баська, знаешь?

* * *

Роза ушла в ванную, ей снова нехорошо. Еще чуть-чуть – и будет заметно, надо быстро принимать решение. Зря она отдала отложенные три тысячи ксендзу Енджею, тронула неприкосновенные сбережения. Какое ей дело до его очередного больного, которому нужна пересадка? Что, у бедолаги нет семьи? Хотя, в сущности, она знала, зачем дала: чтобы улучшить самочувствие, чтобы отодвинуть от себя подальше все эти болячки, недомогания, заботы, неприятности.

Придется открывать кубышку. У нее есть выход. Или – или. Десять недель, время еще есть, это еще не ребенок, а только слегка разросшаяся пара клеток. Она найдет врача, никому ничего не скажет (никто и не догадается), не будет перекладывать ответственность на чужие плечи, сама примет решение. Сама. Нечего мучить Себастьяна. Жаль, ничего нельзя сказать Басе, Бубе или Юлии. Одна как перст, рассчитывать не на кого, и Себастьяна не будет рядом, когда она будет избавляться от их ребенка… А жаль. Она убьет их дитя… Нет, хорошо, что Себастьян не узнает. Да это и не ребенок вовсе, ручки и ножки еще не сформированы (или сформированы?!) это всего лишь зародыш, вроде куриного яйца.

Роза нагнулась над унитазом, и ее вытошнило. Когда спазмы желудка прекратились, ее спины мягко коснулось полотенце.

– И давно ты беременна? – спросила Буба.

Роза опустилась на стульчак и разревелась.

Пани Марта волновалась. Ксендз Енджей быстро терял зрение. А что он сегодня устроил в костеле! Просто ни в какие ворота не лезет.

Все шло нормально до тех пор, пока он не произнес:

– И то, что Господь соединил, человек разъединить не может!

Он думал, что венчает! Не видел ни гроба, ни провожавших! То есть ничего не видел! Только оглянулся назад и шепнул министранту,[11]11
  Министранты (от лат. minister – служащий) – мальчики или юноши, прислуживающие во время богослужения в католическом храме.


[Закрыть] она стояла рядом и хорошо все слышала:

– А где жена? Я не совсем хорошо вижу…

Она тогда не сразу и сообразила, что он спрашивает о невесте, думала – о вдове.

Она показала пальцем, а ксендз Енджей недоуменно прошептал:

– А почему она в черном?

– Это же вдова!

– И что, сразу свадьба?

– Это похороны! – Чьи?

– Ее мужа, – удивленно проговорила Марта. Органист усмехнулся себе в усы.

– А-а-а-а, тогда ясно, почему в черном. А то стою и думаю: что-то я упустил.

Конечно, упустил. Такой был рассеянный, не приведи Бог. Еще и брякнул:

– Как быстро меняется мода… И в ушах у нее зазвучали слова:

– Простимся же с братом нашим Анзельмом и супругой его…

Она чуть в обморок не грохнулась. А ксендз Енджей закончил:

– Возрадуемся же…

Она никогда так не потела.

Ну как разговаривать с этим человеком? Мало того, что не видит, так и живет будто на луне. Две недели всего осталось, а еще целых восьмидесяти тысяч не хватает. Чудо, если удастся собрать всю сумму. Вообще-то ксендз должен смиренно принимать волю Господа. А может, этой девушке предначертана ранняя смерть?

Пани Марта вытерла глаза.

Порой приходится примириться с несправедливостью…

А если ксендз Енджей совсем ослепнет, какая судьба ожидает ее? Как уговорить его сходить к окулисту?

Она улыбнулась. Смешная месса получилась. В театре зрители ухохотались бы. Только храм Божий – не театр. Какое счастье, что народу было мало и никто ничего не заметил.

А вдруг это уже маразм?

Не может быть. Ксендз Енджей еще совсем не старый.

* * *

– Кшись, можно?

Рыжая голова Бубы в дверях кабинета изумила Кшиштофа больше, чем премия, полученная за рекламную кампанию. А денежки были немаленькие. В среду в городе появятся плакаты, в четверг начнется телевизионная кампания.

– Случилось что-нибудь?

Какая-то Буба сегодня не такая – тихонько проникла внутрь, бесшумно закрыла за собой дверь.

– Ты в курсе, что в среду у них слушается дело о разводе?

– Буба! – Кшиштоф старался не сердиться, хотя терпеть не мог, когда совали нос в чужие дела. Только бабы могут быть такими беспардонными. – Это их развод. Они сами так решили.

– Но ты же Петру друг, разве нет?

– Именно поэтому я и не буду вмешиваться. – Ты думаешь, он изменял Баське? Скажи честно, я не проболтаюсь никому, клянусь.

– Петр? С ума сошла? Для него на ней свет клином сошелся. Но если у нее кто-то есть…

– У Басеньки никого нет, но у нее есть доказательства: снимки этой его…

– Буба! – Кшиштоф только сейчас обратил внимание на ее исхудавшее лицо, под слоем пудры оно было почти прозрачным. – Кому не хватает собственных проблем, тот кидается на чужие. – Голос у Кшиштофа смягчился, что ему самому ужасно не понравилось. – Петр не дурак! Ты что, думаешь, он стал бы хранить фото любовницы в месте, доступном для жены? Кроме того, Петр… любит ее, по-настоящему любит…

– А ты не мог бы сделать хоть что-то? Для него. Для Басеньки. Для них. Я поговорю с Енджеем, Петр очень считается с его мнением. Еще я договорилась с Розой и с Юлией, мы попытаемся ее образумить своими методами. Но если и вам, мужикам, не удастся прочистить Петру мозги, все пропало, все!

Буба была в отчаянии. Кшиштоф впервые видел ее в таком состоянии. И в первый раз за много-много лет ему захотелось приласкать кого-нибудь, хотя бы даже и ее. Обнять Бубу, защитить от притаившегося зла, которое явно где-то ее подстерегает. Может, она и впрямь сидит на наркотиках? Он мог бы помочь, ведь она предстала перед ним совсем в другом свете. Что с ней творится? Она на игле? С каких пор? И почему? Жизнь – она ведь только раз дается.

Нет, вмешиваться он не станет… но куда делась прежняя Буба?

– Роман на седьмом небе и ничего вокруг не замечает, Себастьян сказал, что если ты согласишься… Э-э-э, да я только время с тобой теряю, – расстроилась Буба.

– И на что я должен согласиться?

Буба наклонилась к Кшиштофу и смущенно зашептала ему на ухо. Ее дыхание щекотало, он даже не смел вздохнуть поглубже, чтобы не упустить это мгновение. Запахло ландышами. И хотя план Бубы показался ему по-детски наивным, он вопреки себе и всем своим убеждениям согласно кивал головой.

* * *

Роман, стоя у мольберта, выслушал Кшиштофа до конца. Малая Галерея приобрела «Девушку под дождем» и заказала за живые деньги еще пять картин. «Девушка» отправилась на выставку «КАРТИНА ГОДА». Роман был самым счастливым человеком на свете, и то, что он услышал от Кшиштофа, позабавило его.

Хотя и не убедило.

– И это план Бубы?

– Она думает, что благодаря столь коварной стратегии они хоть что-нибудь поймут.

Роман взглянул на Кшиштофа. Чопорности в пане директоре явно поубавилось.

– Она, кажется, больна.

Роман отложил кисти и вытер руки. Вот это да!

Неужели в Кшиштофе произошли перемены?

– Кшись, не обижайся. Мы оба знаем, что случилось много лет назад. Тебе хочется кого-то спасти, вот ты и ищешь в Бубе признаки болезни. В твоем случае это психологически оправданно. По-твоему, если ты вызволишь кого-то из беды, то как бы спасешь и ту девушку. Но так не выйдет. Все это тянется и тянется, я тебе уже тогда говорил и повторю сегодня: то происшествие не должно определять всю твою жизнь. А то создал себе знамя и размахиваешь им. Может, другая женщина ждет тебя, а ты ее проглядишь. Власть всегда некий суррогат любви. Но ты вроде пробуждаешься… Проснись же, наконец, по-настоящему!

Кшиштоф понурился. Ему снова был двадцать один год, а двадцатилетний Роман проходил практику на психосоматическом отделении и проводил с ним сеансы терапии после шока, из которого Кшиштоф с трудом выкарабкивался. Сейчас он не имел права упоминать о том, что произошло много лет назад.

А может быть, имел? И Буба достойная кандидатура для суррогата-заменителя?

– Ты мой друг, – продолжал Роман, – я знаю, именно ты купил год назад эти две несчастные картины, что висят у тебя в кабинете. За свои деньги купил, не за деньги фирмы. У меня не хватало смелости поблагодарить тебя. Ты – отличный друг, и только поэтому я осмелился сказать тебе все это. Не сердись, старик, начни жить. А Петру мы приведем бестолковку в порядок! И что это Басенька так на него взъелась?

Кшиштоф улыбнулся:

– Не знаю, но ведь мы сегодня у них, так?

– В восемь. Держись, старик.

* * *

Ведь я всегда знаю, что он делает, знаю каждый его жест, каждое движение бровей… А когда его нет, мне становится больно, и фильм перестает нравиться, и закат не производит впечатления, и комната кажется унылой и неприбранной. Мне не надо подглядывать, чтобы повторить наизусть все его жесты и слова, я знаю, куда он прячет консервный нож и какую банку он открывал, а если напрягусь, то разгляжу и надпись на желтой картонной коробочке – тресковая печень – и внизу маленькими буковками: бланшированная. И еще я вижу фабрику, строящуюся в Лебе на берегу моря только затем, чтобы он мог открыть эту коробочку, вижу прилив, серо-голубая вода перехлестывает через волноломы… И я знаю, какой ящик он выдвинет сперва, а какой потом, я вижу, как он выбрасывает банку в мусор, знаю, что это за банка, ведь все, к чему он ни прикоснется, обретает конкретную форму.

Я никому не скажу о своей любви, о том, что сожгу себя, если он умрет, о том, что каждое его слово остается во мне и медленно заполняет пустоту, во мне нет ничего, что не было бы связано с ним, с воспоминанием о нем, мечтой о нем… Больше никто меня не интересует. И до Баси мне нет никакого дела. Она была бы нужна мне, если бы обратилась в ухо, куда я могла бы шептать о нем. Но она – не ухо и даже не эхо, повторяющее за мной его имя…

А сейчас необходимо подняться и идти туда, поговорить с ней, может, еще остался шанс для нее. Хотя бы для нее, хотя бы для нее…

* * *

Он почти что позабыл. То есть все чаще ему удавалось не вспоминать.

Кшиштоф сидел в припаркованном «вольво». Охранник иногда поглядывал на него. Правда, нечасто.

Кшиштоф закрыл глаза.

Что же такое произошло сегодня? Что заставляет его копаться в прошлом?

Женщины ему не нравились. Они напоминали Андзю с ее огромными грудями, силой, решительностью, смахивавшей на жестокость, и невольно связывались со злобой отца, заставлявшего его относиться к домработнице с почтением. Мать он плохо помнил и даже не очень по ней скучал. В бытность студентом его окружали женщины, которые излагали целые теории о сексуальном партнерстве, открыто рассказывали об оргазмах, иногда кокетливо дотрагивались до него… словом, он чувствовал себя каким-то объектом будущих сексуальных наслаждений, а не человеком мыслящим и чувствующим.

Даже молоденькие и хорошенькие не вызывали в нем интереса, только беспокойство и неопределенное чувство страха. Иногда он незаметно подсматривал за сокурсницами, ищущими партнера на одну ночь, но ни одна из них не заставила его сердце дрогнуть. Его считали расчетливым подлецом, а завистники поговаривали, что придет время – и он без памяти влюбится в мужика.

И все-таки уже тогда он связывал будущее с женщиной своей мечты, рядом с которой он сможет почувствовать себя мужчиной, знающим, чего хочет. Для этой единственной он создаст дом, а она нарожает ему детей, будет встречать его на пороге…

Когда же он обнял женщину в первый раз?

Он не знал ни ее имени, ни фамилии. Не знал о ней ничего, кроме того, что до этого волосы у нее были светлыми, а после – темными, юбка – длинной, а после – выше колена. До этого женщина была полна радости и энергии, а после – недвижима и равнодушна. «До» и «после» разделило ее жизнь на половинки. Его жизнь, впрочем, тоже.

Она появилась из-за угла, впереди простирался мост. Дул ветер, и юбка липла к коленям. Их глаза встретились. Десятки метров разделяли их, и по мере того, как пространство между ними сокращалось, все больше примет связывало их. Он остановился – она слегка улыбнулась. Он поднял руку – она откинула волосы со лба и улыбнулась уже широко, как бы приветствуя его. Идущая навстречу женщина лучилась светом, она была огнем в зимний вечер, была будущим, была всем… в то мгновение, когда сошла с тротуара к нему на мостовую и шагнула прямо под серый «опель-вектра» с неведомыми Кшиштофу крутящим моментом и объемом двигателя.

Светлые волосы растекались по проезжей части, медленно, не сразу меняли свой цвет, – что-то вроде пшеницы вперемешку со свеклой, только свеклы становилось все больше и больше. Обтянутые тканью ноги оголились и изящно подогнулись, задрав юбку; округлость коленей превратилась в болезненно острые кочки, а фары серого «опеля» при виде всего этого треснули со звуком бьющегося хрусталя.

«Опель» какое-то мгновение еще продолжал движение, отброшенная ударом девушка спокойно лежала на асфальте, пока передние колеса, словно две колонны, не нависли над ней. Из машины выскочил пожилой господин и стал кричать, он вопил так громко, что даже голуби, спокойно прогуливавшиеся рядом, выгнули спины и полетели к воде, удивленные: как это – человек, а кричит по-птичьи.

Кшиштоф подбежал к девушке, ее голова лежала совсем рядом с летней мишленовской покрышкой, почти новой… Глаза красавицы были закрыты, она ждала его.

Он просунул руки ей под мышки и попытался приподнять, но она просачивалась у него сквозь пальцы, словно вода, и ему оставалось только крепко держать ускользающее тело, прижимать к себе, чтобы не исчезло. А над ним возвышался этот человек.

Кшиштоф разглядел его очень хорошо, это был тот, кто понапрасну драл глотку. Девушка слабела у Кшиштофа на руках, от нее исходило приятное влажное тепло, оно проникло в него да там и осталось.

Что без толку сидеть в машине? Надо идти домой. Надо поразмыслить.

Возможно, когда он припомнит все, будущее прояснится и он будет знать, что делать.

Кшиштоф вышел из машины, кивнул охраннику. Послезавтра – заседание правления… опять забыл купить кофе и молоко. Заглянуть в почтовый ящик, вчера из головы вон.

Он вошел в пустую квартиру и, даже не скинув ботинок, улегся на диван и закрыл глаза.

И вот перед ним все то же: желтая юбка обжимает ее колени, взлетает вверх золотистым шелком, опадает кровавой тряпкой, липкой, влажной, быстро краснеющей по мере того, как кровь вытекает из теряющего жизнь тела.

Мир вокруг обратился в желе, только покореженный металл «опеля» (двести лошадей под капотом) оставался твердым; казалось, машина приходила в себя с тихим рокотом не выключенного двигателя.

Водитель стоял у автомобиля с рукой на открытой дверце и вопил:

– Это не я, это не я!

Под его крик Кшиштоф прижимал ее к себе, голова девушки все больше откидывалась назад, изогнутая шея вытягивалась, он пытался не смотреть ей на ноги, чуть-чуть раздвинутые, и тем более на колени, неподвижные, словно щенки, заснувшие на ходу после обильного кормления… Рука его обняла ее за шею, и он уже ничего не видел, кроме влажных волос и закрытых глаз.

Мягкая, теплая и спокойная, она не таила в себе опасности, а в нем вершилось чудо преображения, и сердце его наполнялось надеждой.

Он приведет ее в чувство… а пока нагая близость, неизвестно откуда взявшаяся, помогала им, и чем крепче прижимал он ее к себе, тем ближе она ему была. Пусть это длится вечно: мягкие волосы, которых он касается лбом, мягкое тело, не сопротивляющееся его прикосновению, ноги, не опасающиеся его близости, лежащие спокойно, не провоцируя и не приглашая, как тому и следует быть.

Кшиштоф держал в объятиях свой будущий дом, утренний поцелуй спросонья, голос в телефонной трубке: «Когда придешь?..»

Словно странная отливка из эластичного, еще не затвердевшего каучука, она оказалась в полной гармонии с его телом, каждая впадинка соответствовала выпуклости, а бугорок – ямке. Ее грудь расположилась в углублении его локтя, он легонько укачивал любимую, как бы желая успокоить ее, сказать: сейчас, сейчас все закончится, не бойся.