Текст книги "Сердитый бригадир"

Автор книги: Израиль Меттер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 8 страниц)

Тихонько встав с постели, Женя надела в темноте платье задом наперёд, но не стала переодеваться, чтоб не разбудить отца.

Она вышла на крыльцо и прежде всего посмотрела вверх. Луна висела в пустом предутреннем небе. Подбежала собака, и, чтобы она не гремела цепью, Женя отпустила её. Собака не ушла, а села рядом и тоже посмотрела на луну, а потом зевнула во всю пасть. Беспокойный поросёнок примчался, легонько стуча точёными ножками на высоких каблучках, и ткнулся в Женину руку. Она взяла из сеней кукурузу, сунула ему, чтобы он отстал. Он начал грызть продолговатый початок, початок покатился по земле, а поросёнок потрусил вслед за ним, повизгивая от жадности.

Женя тихонько засмеялась. «Каждый день буду так рано вставать», – подумала она. Погладила корову, лежащую на земле, как огромный осколок скалы, и шепнула ей на ухо:

– С добрым утром, Тамарка.

Корова в ответ шумно выдула из ноздрей воздух.

Лёгкий предрассветный ветерок принёс из-за дома запах чернослива; там, под навесом, стояли в ряд длинные, низкие печи, на которых круглые сутки сушилась слива.

Выйдя со двора, Женя обогнула дом и подошла к сушильне. На земле перед топками дремал в тулупе старик. Около него кучами сложены были толстые, корявые поленья.

– Дедушка, – сказала Женя. – Проснитесь. Дрова погасли.

– Тлеют, – ответил старик, не открывая глаз. – Слива на большом огне горит. Ты чего поднялась чуть свет, стрекоза?

– Я бригадир, – сказала Женя.

– Твоя бригада ещё не родилась.

– Странно рассуждаете! – обиделась Женя. – Это потому, что вы ещё молодой колхозник. Сколько вы классов кончили?

– Во второй ходил.

– А я в четвёртом.

– Ишь, какая, – спокойно сказал старик и подложил сырое уродливое полено в тлеющие угли; оно тотчас же зашипело. – Захотела со мной образованием равняться!.. От горшка три вершка!.. Я сто лет, стрекоза, прожил!..

Она посмотрела на старика и попыталась представить себе, какой же он был молодым. Сто лет – это как расстояние до луны…

– За сто лет ни разу бригадиром не был, – пробормотал дед и задремал.

Вернувшись к себе во двор, Женя поплескалась у рукомойника, прибитого к дереву. На плеск воды прибежали утята; крылья у них ещё не отросли; для скорости на бегу они взмахивали ими, как обрубками. Закричал петух и франтовато вышел из сарая. По его крику всё преобразилось: над лесочком у Днестра посветлело небо, побледнела луна, она стала лишней, будто её забыли потушить.

Оставив отцу в сенях завтрак, жуя на ходу, Женя побежала собирать свою бригаду. Густая пыль под босыми ногами была сверху приятно прохладная, остывшая за ночь, а поглубже – тёплая.

Со двора тропинка вела через кукурузное поле. Поспевшая кукуруза шелестела над Жениной головой, бородатые початки тяжело висели на стеблях. Тропинка вытекла на дорогу, как ручеёк в реку. Дорога шла вдоль небольшого, но густого и старого леса; там уже возились птицы; они запевали чистыми утренними голосами.

Сразу за лесом пошли дома; подле некоторых ворот стояли ребята, поджидая своего бригадира. У девочек были в руках узелки с завтраками, мальчишки беззаботно собрались на работу с пустыми руками.

Поспорили, какой дорогой идти: вдоль Днестра или садами.

– Через Днистро ближе, – сказал Коля Ситкин; у него от загара шелушились нос и кончики ушей, брови выгорели добела, а волосы были чёрные и всегда мокрые: он очень любил купаться в Днестре. И сейчас Коля предлагал идти дорогой, ведущей к реке: ему хотелось кинуться с какой-нибудь коряги в воду, да ещё потом забросить у этой коряги донку на леща. Донка лежала смотанной в кармане штанов, а жирные черви в спичечной коробке за пазухой.

Спорили долго и ожесточённо; девочки говорили, что ближе идти садами.

– Давайте так, – предложил Коля: – девчонки пойдут садами, а мы на Днистро. Посмотрим, кто быстрее дойдёт!

И он опасливо посмотрел на Женю, единственную девочку, которой побаивался.

– Бригада разбиваться не будет, – сказала Женя. – А если хочешь купаться, давай я тебе из колодца полью.

– При чём тут купаться? – ответил Коля. – Я хотел ближней дорогой…

В последнюю минуту прибежал Миша Погорелов с барабаном. Построились, поставили Мишу вперёд. Он выбивал на барабане первые такты походного марша. Взошло солнце. Пошли садами, то скрываясь в тени фруктовых деревьев и наступая на солнечные блики, то появляясь на широкой дороге, освещённой во всю силу разгорающегося солнца.

Под высоким длинным навесом второй колхозной бригады были сложены штабели ящиков, остро пахнущих свежим деревом и ослепительно белых. Рядами стояли огромные плетёные ушатки в рост ребят. Тут же, с краю навеса, подле десятичных весов, стоял обыкновенный канцелярский стол, очень странно выглядевший в саду.

Всё свободное пространство под навесом было завалено яблоками. Горы яблок разных сортов. Оттого, что их было так много, они даже не воспринимались как настоящие. Коля Ситкин подумал, что хорошо бы взобраться на одну из этих гор и съехать на заду вниз. Он тотчас беспокойно взглянул на Женю: не поняла ли она его мыслей – и сделал на всякий случай озабоченное лицо.

Чубаров, сидевший за столом – он считал что-то на счётах, – поднялся навстречу ребятам.

– Мы первые? – спросила Женя.

– А вот и нет, – ответил Чубаров. – Старшие классы уже с час как работают.

– Всё из-за тебя! – со злостью обернулась Женя к Коле Ситкину. – Обязательно тебе надо спорить!

– У вас кто будет старший? – улыбаясь, спросил Чубаров.

– Она, – указал пальцем на Женю барабанщик Миша.

– Товарищ председатель колхоза, бригада школьников в составе шестнадцати человек прибыла в ваше распоряжение, – с опозданием отрапортовала Женя. – Больше никогда в жизни Кольку к себе не возьму, – добавила она. – Из-за таких малявок одни неприятности.

– А ты его воспитывай, – засмеялся Чубаров.

– Дамся я ей! – проворчал Коля. – Дядя Петя, вы лучше сразу скажите при ней: можно нам яблоки есть или строго запрещается?

– Ешьте, но чтоб потом животы были в порядке.

– А план вы нам дадите? – спросила Женя, бросив на Колю Ситкина испепеляющий взгляд.

– Какой план?

– Ну, сколько убирать.

– План у вас будет такой, – сказал Чубаров, потрепав её по плечу, – уберёте, сколько сможете. Правление артели полагается на вашу колхозную совесть. Фрукты не швыряйте, осторожненько кладите, чтоб боя не было. Коня я вам пришлю, выделишь кучера, будет возить сюда на весы. Вопросы есть, товарищ начальник?

– Нету вопросов, – ответила Женя. – А старшеклассники тоже без плана? – подозрительно добавила она.

Но Чубаров уже сидел за письменным столом и что-то считал.

– Бригада, строиться! – скомандовала Женя. – Миша, давай марш на барабане.

– Я только начало знаю, – покраснев, сказал Миша.

– Давай начало.

На участке, выделенном председателем, Женя сказала, чтобы ребята обождали её. Она быстро обежала участок, посчитала деревья. Вернувшись, приказала бригаде разобрать поровну приготовленные колхозниками ушатки и лестницы.

Для справедливости Женя выбрала себе огромное, развесистое дерево, на котором росли крымские яблочки – продолговатые, небольшие, краснощёкие, – ими было гораздо труднее заполнять ушатки, чем, например, юнатаном или кальвилем.

С дерева сквозь ветви виден был Днестр. Прямо внизу, под высоким берегом, река сворачивала в сторону; здесь течение было причудливым: ближе к берегу вода неслась в одну сторону, подальше – в другую, а посредине вертелась на одном месте длинная щепка: она никак не могла выплыть из водоворота. Перезревшее яблоко сорвалось из Жениных рук, полетело вниз и, стукнувшись о торчавший корень, покатилось-покатилось к обрыву; оно описало в воздухе дугу и шлёпнулось в реку рядом со щепкой. Женя посмотрела, как яблоко вертится в водовороте, и подумала: «До каких же пор оно будет вертеться, кто его выручит?»

Отсюда, с дерева, весь мир выглядел иначе. Ближе были облака, далеко вправо и влево поблёскивал Днестр; Тирасполь раскинулся у горизонта. Хотелось сидеть на толстом суку и смотреть, смотреть без конца.

Рассердившись на себя, она принялась рвать яблоки. Ручная корзинка заполнилась быстро; казалось, что яблок в ней целая куча, но когда Женя высыпала их в бездонную ушатку, то они оскорбительно ничтожно выглядели в ней, даже не покрыв её дна.

– Мамочки! – прошептала Женя.

Она мгновенно вскарабкалась на самый верх и принялась быстро, без всякого порядка, срывать яблоки. Ей показалось, что она уже давным-давно сидит на дереве, солнце высоко, ушатка пуста.

Она, может быть, заплакала бы, если бы не раздался вдруг неподалёку голос:

– Бригадир! Эй, кто тут бригадир!.. Принимай коня!

Соскользнув с дерева, Женя побежала на голос. В стороне под грушей стоял тот самый столетний старик, что разговаривал с ней на рассвете. Он и теперь был в тулупе и в бараньей шапке.

– А лошадь, дедушка, где? – спросила Женя.

– Скажи пожалуйста, опять стрекоза! – удивился старик. – Откуда ты такая взялась?

– Дедушка, мне некогда! – нетерпеливо перебила его Женя.

– Ну, прямо начальник, – сказал дед. – И торопится, и торопится!.. Иди, принимай коня.

Она пошла вслед за ним. Телега стояла на тропинке. Лошадь отмахивалась от слепней – хвост её ходил, как маятник у ходиков. Один слепень сидел на хребте, его было не достать хвостом, по коже коня пробегала рябь. Старик снял слепня, раздавил его каменными пальцами, потом вытер их о полушубок.

– Распрячь умеешь? – спросил он.

– Умею. Я сейчас кучера назначу. Можете идти, дедушка.

Она повернулась, но дед остановил её за руку:

– Постой. Как коня зовут, знаешь?

– Нет.

– А называешься бригадир. Как же ты с ним разговаривать будешь?

Не изменяя тона, он сказал:

– Коська, поди сюда.

Скрипнула телега, лошадь подошла к старику и положила свою длинную морду ему на плечо.

– Останешься, Коська, тут. Будешь яблоки возить во вторую бригаду. Эту девчонку слушайся, она тебя в полдень покормит.

– Дедушка, – засмеялась Женя, – он же не может понимать слова!

– Обязательно понимает, – сказал дед. – Это конь особенный.

Когда старик ушёл, Женя, с уважением глядя на Коську, привязала его вожжами к дереву и побежала к своей яблоне. Она хотела было посмотреть, как работают её друзья, но решила, что до тех пор, пока сама не почувствует, что дело у неё идёт на лад, она не имеет права командовать ребятами.

4

Наконец-то ушатка полна почти доверху! Огромная развесистая яблоня изрядно обобрана. Как будто была ёлка, увешанная игрушками, а сейчас её оголили.

Немножко болят ноги оттого, что приходится стоять на тонких ветвях… Ну и что ж, что болят!.. Вот, например, эти два яблока, которые висят плотно прижатые друг к дружке, она сейчас сорвёт и положит в корзинку… Они будут потом лежать в новом беленьком ящике в соломе. Ящик погрузят в вагон. Свистнет паровоз, машинист помашет из окошка паровоза рукой. Лежат два яблочка, сорванные Жениной рукой, а под ними грохочут колёса вагона. Поехали, поехали, поехали… На станциях выходит дежурный в красной шапке, даёт отправление. Сидят телефонистки на вокзальном коммутаторе, втыкают штепсели, разъединяют, соединяют. «Поезд номер такой-то принимайте на первую платформу». Принимайте Женины яблоки. Может быть, добежит вагон до Лужского района, в село Озёрное. Женя даже улыбнулась от радости. Вот выгружают ящики, пришла машина из сельпо; дядя Костя, заведующий сельпо, в брезентовом плаще, бегает с накладной в руках: у него всегда в руках какие-нибудь бумажки, которые он называет накладными… Наконец-то яблочки добрались до полки в магазине. Клава, продавщица в толстом пуховом платке, повязанном крест-накрест на груди, перебирает фрукты большими красными руками. В сельпо много народу. Может быть, туда забежала после школы Женина подружка Катька – купить сто граммов конфет «дюшес»; без них ей трудно засесть за уроки. Ну и удивилась же она, увидев такие чудесные маленькие крымские яблочки!.. А может, и сама учительница Софья Петровна попросила взвесить полкило. «Кушайте на здоровье, Софья Петровна, – это я, Женя Малыгина, сорвала для вас. Помните, вы поставили мне тройку за чтение в четверти, я тогда очень плакала у доски, но я на вас не обижаюсь…»

Всё!.. Кажется, не осталось на ветках ни одного. Теперь можно бежать к ребятам.

Прихрамывая на ходу – ноги затекли, – Женя заглянула в ушатки, стоящие под ближайшими деревьями. Ничего. Прилично. Правда, у них сорт юнатан, каждое яблоко раза в четыре больше крымского… Вот приятно будет рассказать отцу, как потрудилась на славу её бригада! Пожалуй, можно собирать ребят на погрузку. Но вдруг Женя замерла: дерево, на котором должен был находиться Коля Ситкин, пустовало. Оно было похоже на недостриженную голову человека – в нескольких местах беспорядочно обобраны яблоки.

Женя даже охнула от возмущения. Она хорошо знала, где искать этого треклятого Кольку Стоило влезть на дерево на самом берегу реки и раздвинуть ветви, как Колька сразу же нашёлся: вон он сидит, согнувшись над водой, у поворота.

Она не стала искать тропинки с высокого сыпучего берега, а прямо скатилась вниз. От толчка – как она ни тормозила пятками о землю – они оба чуть не свалились в воду.

– Ой! – вскрикнул Коля. – Кого это принесло?

– Меня принесло, – сказала Женя, отряхиваясь.

– А я рыбу ловлю, – сообщил Коля. – Сейчас клюёт здо́рово.

И он посмотрел очень осторожно, краешком глаза, на Женю.

– Покажи, что поймал, – попросила она.

Суетясь от радости и предвкушения возможного подвоха, он ухватился за колышек, вбитый у самой воды, и потащил за нитку – она была привязана к колышку под водой.

– Гляди. Во…

На нитке, пропущенной через жабры в рот, болталось десятка полтора бычков. Одна рыба побольше, плоская, как тарань, смотрела на Женю выпуклым глазом.

Женя с силой дёрнула нитку к себе, вырвала её вместе с колышком и, размахнувшись так, что связка рыб шлёпнула Колю по плечу, швырнула её далеко в реку.

– Ты что? – прошептал Коля, и глаза его сузились от злого удивления.

Ни слова не говоря, она повернулась к нему спиной и полезла вверх, в гору. Ей казалось, что сейчас сзади раздастся сопенье Коли, он нагонит её, ухватит за косички и потянет вниз. Нестерпимо хотелось оглянуться, чтобы предупредить нападение, но самолюбие не позволило ей сделать это.

Она услышала громкий всплеск воды позади себя, обернулась, держась за сухую траву, и увидела, как Коля прямо в штанах и рубахе плывёт к тому месту, куда она швырнула его улов.

Теченье было быстрое, Колю сносило; он загребал руками изо всех сил.

– Вернись! – испуганно закричала Женя. – Сейчас же вернись!..

Он медленно и упорно продвигался вперёд.

Она сбежала вниз и начала снимать платье. В этот момент Коля посмотрел на берег, увидел её, мечущуюся у воды, и крикнул:

– Имей в виду… полезешь в речку, я тебя спасать не буду!..

Он нахлебался воды, пока произносил эту длинную фразу, но, к счастью, был уже у цели.

Держа нитку в зубах, Коля плыл обратно. По дороге он схватил яблоко, вертевшееся вокруг длинной щепки, хотел прихватить и щепку на всякий случай, но побоялся, что с таким разнообразным грузом будет трудно плыть.

Чем ближе к берегу он подплывал, тем больше злилась Женя. И когда Коля, отфыркиваясь, промокший до нитки, вылез из воды, Женя надела своё платье и снова полезла в гору.

Теперь он пыхтел неподалёку сзади и бормотал, поспевая за ней:

– Хозяйка какая нашлась!.. Восемнадцать бычков швыряет!.. Что я, для себя ловлю, что ли?.. Я хотел нашей бригаде ухи наварить… Знаешь, как сейчас клевало? Может, раз в жизни так берёт!

Женя не отвечала. Он хотел, чтобы она сказала хоть одно слово, к которому можно было бы прицепиться, спорить, доказывать, не сдаваться.

И только когда они взобрались на высокий берег, Женя сказала:

– Сейчас погрузим ушатки, повезёшь на весы во вторую бригаду.

Он радостно улыбнулся, но встретил холодный, яростный взгляд Жени.

– Рыбак! Малявка! – прошептала она. – Прогульщик на мою голову!..

– Я же хотел как лучше, – сказал Коля. – Я думал, костёр разведём, уху сварим, песни будем играть…

Они подошли к ребятам, стоящим около лошади. У Коли был жалкий вид в прилипшей к телу одежде. Он готов был провалиться сквозь землю и подумал, что если Женя начнёт сейчас при всех попрекать его, то он ещё не знает, что именно сделает, но сделает что-нибудь оглушительное.

– Давайте грузиться, – коротко сказала Женя.

– А кто повезёт? – спросил Миша.

– Он повезёт, – ответила Женя, кивнув на Колю. – Обсохнул бы ты поскорей, – добавила она брезгливым тоном.

Лошадь повели под уздцы к ближайшей ушатке. Двое колхозников пришли помочь ребятам. Огромную корзину облепили со всех сторон. Она поддавалась с трудом. Тогда Коля взобрался на телегу и стал приговаривать:

– Раз, два – взяли! Раз, два – дружно! Раз, два – ещё раз!

Наконец-то корзина взобралась на телегу. Кто-то захлопал в ладоши и закричал: «Ура!»

– Не в театре, – сказала Женя. – Поехали дальше!

Повели коня к следующему дереву. Вторую ушатку погрузили уже быстрее. Теперь приговаривали «Раз, два – взяли!» хором, нараспев.

Когда на телеге установили вплотную шесть ушаток, Женя дала Коле вожжи и сказала:

– Трогай.

Потом погладила коня по морде и попросила его:

– Вези осторожней, Коська.

Телега выехала на дорогу. Справа и слева тянулись сады «Красного садовода». Коля шёл рядом с телегой, весело посвистывая. Он хотел, чтобы ему сейчас повстречалось как можно больше знакомых людей.

К ремешку у него была привязана нитка с бычками; на солнце они немножко усохли. Придётся их отмачивать, прежде чем чистить. Конечно, он зря удрал на реку, и, наверное, ему ещё влетит: эта Женька никому ничего не спустит, – но зато нынче каждый может увидеть, как он везёт сдавать урожай во вторую бригаду. Жаль только, дорога пустынная, никто не попадается навстречу.

Коля запел во всё горло. До полдороги слов хватило, а потом он просто тянул разные мотивы, неизвестно откуда появляющиеся в душе. Проезжал он мимо участка, на котором работали старшеклассники. Увидев хлопцев и девушек, собирающих фрукты на деревьях, у дороги, Коля остановил лошадь и стал поправлять хомут, который и так был в исправности. Потом взобрался на телегу, свистнул в два пальца, хлопнул вожжами Коську по бокам и заорал:

– Н-но, милая!.. Но-но, хорошая!.. Давай, давай, давай!..

И ему показалось, что он вихрем понёсся по дороге.

Трижды в этот день он возил яблоки в бригаду. В последний рейс за гружёной телегой пошли все ребята. Шли уставшие, загребая ногами пыль. Когда вдалеке с пригорка показался навес, Женя посмотрела на растянувшуюся цепочку своих друзей. Никто не подал команды строиться, но Миша Погорелов ударил вдруг в барабан. Шагая в ногу, забыв усталость, они пошли впереди телеги…

Директор

1

Поля работала в Грибковской школе двадцать пять лет. При ней сменилось много директоров, она всех их помнила.

В школе Поля называлась «техничкой». В коридоре нижнего этажа у неё был шкафчик под часами-ходиками, в шкафчике стояли чернильницы-невыливайки и лежал большой медный колокольчик. Чернильницы Поля выдавала по утрам старостам, в колокольчик она звонила в положенное время.

Спала Поля в кухне директорской квартиры. По субботам она уходила с вечера домой за пятнадцать километров, ночевала у матери и возвращалась в воскресенье к ночи.

Здание школы было старое; его достраивали время от времени в разные стороны, и поэтому оно было причудливой формы, несмотря на небольшую величину. Середина здания была одноэтажная, а пристройки – в два этажа.

Когда-то здесь помещалась двухклассная деревенская школа, в которую один год ходила девчонкой Поля, потом классов сделалось четыре, затем семь, а перед войной школа стала десятилетней.

Последний новый директор приехал из Ленинградского пединститута в начале осени.

Поля только вымыла полы после отъезда Алексея Фёдоровича и вынесла на крыльцо ведро с грязной водой, когда к дому подошёл юноша, держа в руке маленький чемодан. За спиной у юноши висел рюкзак. На улице шёл дождь; молодой человек был без шапки, и мокрые волосы свисали ему на лоб. Он подождал, покуда Поля выплеснула воду из ведра, и сказал:

– Здравствуйте. Будем знакомы. Моя фамилия Ломов.

Поля ответила:

– Алексей Фёдорыч уехавши в Курск.

– Если не ошибаюсь, это квартира директора? – спросил молодой человек. – Я приехал сюда с направлением.

– Взойдите в избу, – сказала Поля и опустила подоткнутую юбку.

Ломов вошёл. Поле понравилось, что он на пороге вытер об тряпку ноги и дальше кухни не пошёл. Она расстелила в комнате половичок, надела старенький ватник и перед уходом в школу на всякий случай сказала:

– Если пойдёте из дому, дверь замкните и ключ положите под балясину на крыльце.

Ломов сидел на корточках и вынимал из чемодана книги.

Поля постояла с минуту и пошла в школу звонить на большую перемену.

До вечера она несколько раз видела нового директора; он проходил мимо неё в учительскую и в свой кабинет. Нина Николаевна, завуч, улучила минуту и спросила Полю:

– Ты с новым директором разговаривала?

– Беседовали, – ответила Поля.

– Уж очень он молод, – покачала своей маленькой головкой Нина Николаевна. – Ты, Поленька, если что-нибудь заметишь, непременно мне скажи… Мы с тобой давно здесь работаем, и для нас важнее всего судьба детей.

Убрав после занятий классы, Поля пришла в директорскую квартиру. На улице уже стемнело; Ломов сидел в полутьме за кухонным столом и хрустел горбушкой чёрствого городского батона, запивая водой из ковшика.

– Не мог найти лампу, – сказал он.

Поля принесла керосиновую лампу из сеней и засветила её. Ломов сказал:

– Мне, наверное, будет здорово трудно здесь.

При керосиновом свете лицо его было худеньким, тени лежали под глазами. Поля заметила, что на пальцах у него заусеницы, как у мальчишки.

– На деревне можно достать молока, – сказала Поля. – Дрова у нас запасены на зиму: ещё от Алексея Фёдоровича оставшись.

Перед сном он крикнул из комнаты:

– Спокойной ночи, Поля.

– И вам также, – ответила она.

Поднимался Ломов рано. Растапливая плиту, Поля слышала из кухни, как он пыхтит в комнате, приседая и подпрыгивая; потом она видела его ребристую грудь и цыплячьи ключицы, когда он в холодных сенях обтирался полотенцем до красноты. Деревенские десятиклассники были плотнее и шире своего директора. Ел он не как полагается мужику, а протянет руку к сковороде, не глядя, что берёт, и долго потом жуёт с оттопыренной щекой. И ещё у него была привычка разговаривать во сне. Ночью голос у него был громкий, быстрый и сердитый.

Сперва Ломова и не слышно было в школе.

Всеми делами по-прежнему управляла завуч Нина Николаевна. Ребята её боялись.

Никаких новых порядков Ломов не заводил, как полагается новому директору, попросил лишь Полю снять со стены школьного коридора старый плакат «Все на выборы!» и сказал, чтобы она после уроков не запирала в шкаф чернильницы-невыливайки.

2

Ломову было трудно.

Потом, через много времени, когда он вспоминал первые месяцы своего директорства, ему уже представлялось, что всё шло разумно и последовательно, по заранее обдуманному плану. На самом же деле он не знал, с чего начинать.

В ушах его ещё стоял знакомый и привычный гул института. Огромный, с высокой спинкой, клеёнчатый диван в комсомольском бюро, диван, на котором обсуждались мировые проблемы и личные судьбы, ныне издалека казался игрушечным.

Пять беспечных студенческих лет подряд он убеждённо думал, что жизнь его ещё не началась. Впереди светилось много неизведанных радостей, из которых самой желанной была самостоятельность.

Когда на комиссии по распределению Серёже Ломову вручили направление в Грибковскую среднюю школу, он взял бумажку в руки и, ничего не произнеся, поднялся со стула. Представитель министерства просвещения раздражённо спросила:

– Вы не удовлетворены своим назначеньем?

Серёжа удивлённо посмотрел на неё.

– Конечно, у вас где-нибудь есть дядя, тётя, невеста, мама? И, вероятно, вы хотели бы поехать к ним?

– К сожалению, у меня нет родственников, – ответил он.

Представитель министерства торжествующе посмотрела на студентку, которая стояла у окна и сморкалась в носовой платок.

– Берите пример, Антонина Докукина, с товарища Ломова. Он едет туда, куда его посылает Родина.

Серёже стало неловко оттого, что она так сказала. Он хотел было объяснить, что у Тоси живёт в районе старуха мать, и, вероятно, имеет смысл направить Докукину в этот район, где тоже есть средняя школа, но к столу комиссии уже подошёл следующий студент, и Серёжа вышел из комнаты.

Собрался в дорогу он быстро. Был вечер прощанья, произносили речи в актовом зале, потом топили в Мойке старые, отслужившие срок конспекты; белой ночью долго были видны на воде распластанные тетради; они уплыли под мост, появились дальше, и над ними печально покружилась чайка.

В общежитии Митька Синицын с филфака, размахивая длинными руками, лез ко всем целоваться, потом вырвался на улицу и побежал к «Медному всаднику».

Всходило солнце над Васильевским островом. Город был чистый, пустой. Стали вдруг видны дома снизу доверху. Как всегда в хорошее рассветное утро, казалось нелепым, что люди в такой час спят.

На этой бывшей Сенатской площади, и потом у Зимнего, Серёжа с необыкновенной ясностью понял, что он ещё ничего в жизни не совершил. Здесь стояло карре декабристов, предательски опаздывал Трубецкой, Каховский выстрелил в Милорадовича, картечь Николая… Всё, что Серёжа учил и знал, сейчас расставлялось на этих площадях…

Страстное нетерпение охватило его этой ночью и нежность к городу, к друзьям, к незнакомым людям, спящим в своих постелях и не ведающим, что он, Сергей Ломов, получил сегодня диплом учителя, нежность к зданию пединститута, которое столько раз бывало постылым, и какая-то оглушительная весёлая неизвестность впереди, где он сам себе хозяин.

Перед отъездом он купил карту. Грибкова на ней не оказалось. Являться следовало в Курское облоно.

В Курск Ломов приехал под вечер. Старенький трамвай с грохотом качало на рельсах. Сперва по обочинам широкой улицы, похожей на пыльный большак, шли редкие деревянные одноэтажные дома, потом вагон пропрыгал по длинному узкому мосту и пополз в гору! После горы началась, очевидно, главная улица. Большие новые здания стояли вперемежку со старыми, вросшими в землю, каменными особняками.

Пока он получил койку в гостинице – маленьком домике, отодвинутом в глубь двора, – быстро, по-южному, стемнело. Ломов посидел на стуле посреди большой комнаты общежития; на одной из постелей спал одетый человек, прикрыв лицо кепкой; остальные кровати пустовали.

Спать Ломову не хотелось. Он вышел на улицу.

Было приятно бродить по незнакомому городу. Глядя на прохожих, хотелось узнать, как они прожили свою жизнь и чем живут сейчас; куда торопится вот этот парень в голубой футболке и о чём он думает; кто такая вон та девушка, что стоит с портфелем на трамвайной площадке. Трамвай дёрнулся, побежал, девушка исчезла, и он никогда в жизни не увидит её и ничего о ней не узнает. И никому из этих людей нет дела до того, что бродит сейчас по улице Сергей Ломов, прибывший из Ленинграда, двадцати трёх лет, учитель русского языка и литературы…

Нынче, в порыве юного дружелюбия, ему казалось, что есть что-то очень несовершенное в отношениях между людьми. Можно спросить у незнакомого человека: «Который час?» – или: «Как пройти на Пушкинскую?», но нельзя сказать ему: «Здравствуй. Давай поговорим…» Только дети умеют делать это…

Утром, освещённый солнцем, город уже не казался таким загадочным. Всё было просто. Магазины, аптека, почтамт, кино, государственный банк в удивительно маленьком здании. Люди торопились по своим привычным делам, а Серёжа Ломов шёл в облоно.

Не искушённый ещё посещениями начальства, он думал тотчас же попасть к заведующему. Кабинет был заперт. Ломов заглянул в комнату, на дверях которой висела табличка: «Сектор школ». Здесь стояло штук шесть письменных столов; они были сдвинуты по два, тыльной стороной друг к другу, так что инспектор, сидящий за одним столом, поднимая голову и задумываясь, видел перед собой, как в зеркале, другого задумавшегося инспектора. В центре комнаты, на полу, в огромной кадке рос до потолка фикус.

Когда Ломов отрекомендовался молоденькой полной женщине, сидящей за ближайшим столом, она приветливо улыбнулась, потом сделала неумело строгое лицо и показала глазами на дальний стол за фикусом.

– Вам надо к Валерьяну Семёновичу.

Заведующий сектором школ, седой, стриженный ёжиком мужчина, в украинской рубахе навыпуск, в белых брюках и белых парусиновых туфлях, проставлял какие-то цифры на большом листе, разлинованном в клеточку.

Проглядев первый же из поданных документов, Валерьян Семёнович внимательно посмотрел на Ломова и спросил:

– Приехали?

Сергей кивнул.

Валерьян Семёнович долистал документы до конца, вынул из кармана брюк маленькую гребёнку в чехле, причесал свой ёжик и посмотрел гребёнку на свет; потом, дунув на неё, сказал:

– У нас имеется относительно вас одна идея. Как бы вы посмотрели на то, чтобы занять должность директора школы?

– Но я ничего не умею, – развёл руками Серёжа.

– Поможем, – сказал Валерьян Семёнович. – Человек вы молодой, энергичный, вкус к административной работе у вас есть…

Валерьян Семёнович снял телефонную трубку, назвал какой-то номер и внушительным голосом доложил:

– С Грибковской школой в порядке, Андрей Михайлович! Я тут подыскал одного человечка, с учётом деловых и политических признаков… Хорошо. Непременно… Заканчиваю, Андрей Михайлович. Все материалы собраны, осталось только оформить конкретные предложения…

Повесив трубку, Валерьян Семёнович взглянул на свои карманные часы, лежащие на столе, и сказал:

– Сегодня Андрей Михайлович делает доклад на сессии исполкома. Думаю, что лучше всего, если вопросы будут возникать у вас в рабочем порядке. Мой совет: постарайтесь возглавить коллектив педагогов и учащихся. В Грибковской школе очень дельный завуч – Нина Николаевна Шебунина. Консультируйтесь с ней… – Он потёр лоб, вспоминая, чем бы ещё напутствовать нового молодого директора. – Да, вот ещё: пожалуйста, не задерживайте сведения!

Затем Валерьян Семёнович встал – аккуратный, чистенький, весь в белом, от него пахло мятным зубным порошком, – пожал руку Сергею и произнёс:

– Поздравляю вас, товарищ Ломов! Как устроились?..

Всё это свершилось настолько быстро, что Сергей не успел опомниться. И когда завсектором школ движеньем своей пухлой ручки передал его инспектору Угаровой, – той самой молоденькой полной женщине, что сидела за фикусом, и она тихим голосом стала объяснять ему, как проехать сперва в Поныри, в роно, а оттуда в Грибково, Ломов записывал, кивал головой, даже задавал вопросы, но его не оставляло ощущенье, что происходит это сейчас не с ним, а с кем-то другим, и он, Сергей, обязан вмешаться, объяснить, что всё это чушь: какой же из него директор…