Текст книги "Эскадрон «Гильотина»"

Автор книги: Гильермо Арриага

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 8 страниц)

– Ради всего святого, Белем, не говори так!

– Я даже представить себе не могу, что сижу на стуле и вяжу кофточку… Воспитывать ребятишек, кормить муженька ужином и ждать благотворительного базара как самого большого развлечения – это не для меня.

– Да ты феминистка! Ты из тех, что маршируют по улицам, выкрикивая лозунги о всеобщем равном голосовании?

– Сказать правду, Фели, мне до этого дела нет. Другие бабы пусть творят что хотят. Для меня главное – делать то, что мне вздумается и когда мне вздумается. А все остальное меня не интересует.

– Так нельзя, Белем. Существуют принципы, мораль.

– Мораль! И кто бы говорил! Посмотри на себя: тебе вон сколько лет, а ты здесь со мной что вытворяешь?

Фелисиано залился краской стыда:

– Белем, ну что ты такое говррищь?

– Не прикидывайся святошей, коротышечка, никто тебе не поверит.

– Я с тобой, потому что люблю тебя.

Белем от удивления широко раскрыла глаза:

– Не врешь?! А я вот, признаюсь честно, тебя не люблю, но побарахталась с тобой с большим удовольствием.

Веласко словно громом ударило:

– Ты меня не любишь?!

– Нет.

– Ни вот столечко?

– Может чуть-чуть и люблю, но завтра это у меня пройдет.

Каждое ее слово вонзалось в сердце Фелисиано, словно отравленный кинжал.

– Значит, то, что между нами было…

– Ты сам сказал: «Было». Все уже прошло.

– Но вот же ты, обнаженная, лежишь возле меня!..

– Я тебе уже говорила: не ты первый, не ты последний.

– Я последний.

– Ненадолго, – усмехнулась она.

– До твоего прошлого мне дела нет. Но мне есть дело до твоего будущего. И с этой минуты все пойдет по-другому.

– По-друго-о-ому?

– Да, по-другому.

– И как же?

– Завтра я отправлюсь в первую попавшуюся деревню и приведу священника, который нас обвенчает.

– Коротышечка, ты так ничего и не понял.

– Все я понял.

– Не понял ничегошеньки.

– Понял…

Белем приложила к его губам палец:

– Хватит уже болтать – все равно ни о чем не договоримся. Давай лучше займемся делом.

И они снова занялись любовью. Но у Фелисиано словно ком стоял в горле.

На следующее утро Веласко проснулся рано. Осторожно, стараясь не разбудить Белем, оделся. Несмотря на неприятный разговор, который был у них накануне, он не чувствовал себя побежденным. «Терпение и любовь, – думал он, – вот единственное, что теперь нужно».

И он на цыпочках вышел из палатки.

Заря еще не занялась, и в лагере все спали, так что Фелисиано прокрался к себе незамеченным.

Алварес точил нож гильотины.

– Доброе утро, сеньор лиценциат. Прекрасно выглядите.

Фелисиано не удостоил его ответом.

– Вам сегодня, должно быть, снились сладкие сны – я не слышал, чтобы вы храпели, – продолжал язвить Алварес.

– Хватит, – остановил его Фелисиано. – Вам лучше кого бы то ни было известно, где и как я провел ночь.

– Там, где каждый в полку мечтает провести ночь.

– Попридержите язык – речь идет о чести моей возлюбленной, – разозлился Веласко.

Алварес замолчал: знал, что его начальник в этих вопросах необычайно щепетилен.

Они начали рубить головы козам. По три штуки за раз, чтобы не тратить зря времени. Веласко размышлял о Белем и о том, как ее приручить. Он так задумался, что положил руку на основание гильотины как раз в тот момент, когда Алварес уже потянул за шнур. Лишь чудом он не остался без руки – вовремя отдернул.

Часов в десять утра, когда работа была уже почти кончена, явился какой-то солдат.

– Капрал Веласко? – спросил рядовой.

– Он самый, – ответил Фелисиано.

– У меня для вас послание, капрал! – вытянулся солдат.

– Давайте.

Солдат передал ему короткую записку, написанную на листке грубой бумаги. Письмо было от Белем.

Кивком головы Фелисиано велел солдату идти и в волнении принялся читать. «Наверняка Белем раскаивается в своих словах и хочет сказать, что готова прямо сейчас выйти за меня замуж», – думал он. Но все оказалось иначе. Белем писала:

«Фелисиано, спасибо тебе за эту ночь и еще больше – за прекрасные стихи, которые ты для меня написал и которые я всегда буду хранить в своем сердце. Я люблю тебя и никогда не забуду. Надеюсь, ты не слишком обиделся на слова, сказанные мною вчера, но я привыкла говорить начистоту и меняться не собираюсь. Среди моих предков наверняка был какой-нибудь цыган – иначе откуда у меня эта тяга к бродяжничеству? Вот я и ищу других мест, бросаюсь в битвы. Это – жизнь, такая, какая мне нужна. Я лучше отдам концы на поле боя, среди дыма и гари, чем на самом роскошном супружеском ложе. Мне наплевать на то, что меня могут убить. Лучше смерть от пули, чем смерть от скуки. Надеюсь, ты меня поймешь. А если не поймешь – тоже не беда. Ничего не поделаешь. Не говорю тебе „прощай“: мы кочевники, и наша жизнь – дорога. Так что – до встречи. Береги себя.

Целую тебя так же крепко, как прошлой ночью, Белем».

Дочитав, Фелисиано со всех ног бросился к палатке Белем. Но ее уже не было. В отчаянии он начал врываться в соседние палатки:

– Где Белем? Где она?

– Уехала ранним утром. Солнце еще не взошло, – сказал ему какой-то сержант.

– И куда? – Фелисиано едва не плакал.

– Не знаю, – был ответ.

Весь день Фелисиано потратил на то, чтобы отыскать следы возлюбленной, но все было напрасно. Королева пустыни, женщина с золотистыми глазами, исчезла.

Отъезд Белем ранил Фелисиано в самое сердце. Каждый уголок души заполнила боль. Он страдал не только от ущемленной гордости, как большинство несчастных любовников, но и оттого, что вместе с Белем исчез и слабый луч надежды на спасение. Со дня «случая в Сакатекасе» Фелисиано не покидало ощущение, что он медленно идет ко дну. С младенческих лет он рос в уверенности, что станет важной персоной и, конечно, будет вращаться в высшем свете. А сейчас он – предпоследний человек на кухне (к счастью для него, был еще Алварес, который и занял нижнюю ступеньку), обслуживающий войско, в котором нет ни одного человека, достойного того, чтобы его на милю можно было подпустить к высшему обществу. Раньше Веласко видел таких людей лишь издалека, но сейчас вынужден был жить с ними и даже есть с ними за одним столом. Пока Белем пребывала в лагере Вильи, в жизни Фелисиано был смысл: он каждый день мылся, наряжался в лучшую одежду, поливал себя духами и верил, что лучшие времена вернутся. А сейчас, когда ее больше нет, все встало на свои места. Снова каждодневная рутина: отрубание голов баранам и курам, оскорбительные насмешки окружающих, дурацкие шуточки Алвареса (в последний раз он напустил Фелисиано в сапоги скорпионов), бесконечные переходы под палящим солнцем. Веласко стал безвестным и никому не нужным изгоем. Задумываясь над этим, он понял, что его падение – закономерный результат деградации того мира, к которому он принадлежал: мира изящного и бесполезного, которому сейчас пришел конец. Воцарялся новый порядок – его Веласко не мог и не хотел понять. Ему оставалось только сожалеть о том, что он очутился в таком ужасном, таком печальном положении.

Единственным его утешением была гильотина. Это было его детище, смысл его жизни, двигатель, дававший ему силы уже много лет. Он посвящал ей целые часы, любовно приводя в порядок пострадавшие от плохого обращения части. Смолой акации – ничего лучше найти не удалось – тщетно пытался склеить разнесенные в щепки опоры. С помощью добытого из реки камня и разбитого пополам кувшина старательно точил нож. За неимением оливкового масла смазывал уже начинавший ржаветь механизм свиным салом. Он каждый день чистил от грязи и крови желобки, по которым соскальзывал вниз нож. И гильотина действовала безотказно: ей было неважно, каков размер животного, которому следовало отрубить голову, и каков размер предмета, который предстояло разрубить. Даже стволы деревьев, с которыми не справлялся топор, легко распадались на две половины под ее ножом.

Однажды полковник Рохас и сержант Ортис стали случайными свидетелями того, как выполняют свои обязанности Алварес и Веласко. Они долго наблюдали за тем, как ловко Фелисиано и его помощник управляются с гильотиной, которая за все это время не дала ни одного сбоя: нож легко скользил вниз, рассекая все, что требовалось рассечь.

На следующий день полковник Рохас явился понаблюдать за работой бойцов бывшего «Эскадрона торреонской гильотины» в сопровождении генерала Фелипе Анхелеса. И на сей раз работа тоже была безупречной.

Наблюдатели провели возле кухни не один час, и сразу же после этого генерал Анхелес отправился к генералу Вилье. Он рассказал о том, что видел, и предложил дать Веласко и его изобретению возможность оправдаться и показать, на что они способны. Вилья, уже почти забывший, для чего предназначена гильотина (лично он резал с ее помощью хлеб), все же на предложение Анхелеса согласился. Само собой разумеется, он не собирался рисковать своей репутацией еще раз: речь шла об одной пробной второстепенной казни, которую следовало осуществить сразу же после отрубания голов курам. Тихой, без барабанного боя, шумихи и уж конечно без кинокамер.

Со времени взятия Торреона Северную дивизию сопровождал странный старый американец – высокий, худой, с изрезанным глубокими морщинами лицом и пронзительно-голубыми глазами. Он все время что-то писал в блокноте и фотографировал. Он очень любил разговаривать с солдатами, но никогда не беседовал с командирами, которых, казалось, даже избегал. По-испански он говорил не слишком хорошо, но понять его было можно. Он одевался в черное и не следил за собой – ходил грязный и непричесанный, но это его совершенно не беспокоило. Никто не знал, откуда американец взялся, что ему было нужно и зачем он шел с войском Вильи. Иногда он заходил в походную пивную, усаживался за столик и начинал пить. Пил до самого утра и выходил из пивной вдребезги пьяный, но старался, чтобы никто этого не заметил. Он сам готовил себе еду (немного фасоли, кукурузные лепешки) и ни разу не принял приглашения пообедать или поужинать. Спал он в маленькой палатке из тонкого хлопка, которую предусмотрительно ставил вдалеке от лагеря. После боя он ходил среди мертвых тел. Часами смотрел на изуродованные лица трупов, фотографировал, что-то черкал в блокноте и с опущенной головой возвращался в свою палатку. Ему не нравилось, когда его называли «гринго», и он не раз говорил, что очень жалеет, что не родился мексиканцем. Солдаты терпели его, потому что считали безобидным старым сумасшедшим.

Мы не будем рассказывать здесь обо всех исторических событиях, что произошли в последние месяцы 1914 года, отметим только, что вследствие несходства характеров генерал Вилья порвал с Венустиано Каррансой, командиром армии конституционалистов. Этот разрыв ослабил революционное движение и стал причиной глубоких конфликтов, потрясших страну. Участились бои, снова полилась кровь. Это было закономерно: у революционеров было мало общего, у них были разные представления о жизни и о мире. Мало что объединяло Вилью и Каррансу, Обрегона и Сапату, если говорить о лидерах.

Вскоре после разрыва с Каррансой Вилья, желая показать свою силу, привел войско в Агуаскальентес. Под предлогом поиска продовольствия генерал завладел городом, который в то время являлся политическим центром страны, поскольку именно там происходило соединение всех сил, именно там готовилась Конвенция. Случилось это второго ноября.

На рассвете третьего ноября, когда Вилья еще спал, его вагон обстреляли несколько неизвестных. Пули разбили стекла и повредили мебель, но никого не ранили и не убили. Гвардия Вильи немедленно поднялась в атаку, но нападавшие, пользуясь темнотой, – ночь была безлунная, – скрылись, не оставив никаких следов.

На следующий день началось расследование. В список подозреваемых могли войти тысячи человек: город был полон революционных групп всех цветов и оттенков. И далеко не все из явившихся в Агуаскальентес входили в число друзей Вильи. Было ясно, что найти нападавших не удастся. Однако Вилья должен был показать свой гнев и свою силу, а потому велел расстрелять двадцать человек, первыми попавшихся под руку.

Казнь была показательной, жестокой, страшной – это было предупреждение тем, кто посмеет еще раз вызвать гнев генерала.

Прошло несколько дней, и как-то одному из солдат попали в руки записки американца. Солдат отнес их полковнику Гонсалесу, и тот, изучив рукописи, понял, что они являют собой подробное описание всех, даже самых незначительных действий, совершаемых генералом Вильей: где генерал спал, что ел, с кем встречался, сколько денег тратил, что говорил… Гринго тут же заподозрили в участии в заговоре против Вильи. Ни у кого не было сомнений, что именно он разработал план покушения на генерала.

Узнав об этом, Вилья велел вздернуть негодяя прямо в театре Морелос – штаб-квартире Конвенции, но благоразумные советчики уговорили его казнить америкашку тайно, чтобы не вызвать международного скандала.

Северный Кентавр приказал арестовать гринго, и поздней ночью тридцать бойцов окружили маленькую палатку, где тот спал, и бесшумно схватили его. Американец не сопротивлялся. Его привели к Вилье, который был в такой ярости, что готов был лично расправиться с подозреваемым. Американец спросил его, что случилось, и Вилья чуть не прикончил его на месте – никто не смел требовать у него отчета. Полковник Гонсалес объяснил американцу, в чем его обвиняют: в покушении на убийство командира Северной дивизии и в сотрудничестве с зарубежными реакционерами. Гринго возразил, что никогда не думал предавать генерала Вилью и Мексиканскую революцию и уж тем более никогда не стал бы сотрудничать с реакционными силами у себя на родине. Но его никто даже не слушал. Американец был приговорен к смерти.

Мысль о том, что лучшим способом казни станет гильотина, пришла в голову полковнику Рохасу. Предложение было одобрено всеми.

Фелисиано заканчивал разделывать свинью, когда к нему явился посланец:

– Капрал Веласко, я послан уведомить вас, что через несколько минут сюда доставят арестованного, приговоренного к казни.

– Его расстреляют? – спросил Фелисиано, занятый своим делом.

– Нет, сеньор. Нужно использовать это. – И солдат указал на гильотину.

В глазах Фелисиано сверкнула радость.

Вскоре в сопровождении пары солдат появился и осужденный. Казнь должна была пройти без всякой торжественности, в присутствии всего лишь трех свидетелей. Дни, когда приговоры приводились в исполнение в присутствии тысяч зрителей, бесследно прошли. Однако Веласко это ничуть не огорчало: он был счастлив, что его гильотина сможет сделать что-то, ее достойное.

Гринго вежливо поздоровался:

– Добрый день.

Веласко удивился: прежде ему не случалось встречать осужденных, сохранявших перед казнью хорошие манеры. Но, будучи и сам человеком воспитанным, ответил на приветствие тем же:

– Добрый день.

Американец не подозревал о существовании в лагере вильистов гильотины – он никогда не бывал возле походной кухни, – и сейчас был очень удивлен:

– Гильотина?!

– Да, дружище, – подтвердил Веласко, не задумываясь над тем, что в данных обстоятельствах стоявший перед ним человек никак не мог бы называться его другом.

– Правда?

– Правда.

Фелисиано уловил чужой акцент и поинтересовался:

– Американец?

– Да.

– A-а, понятно.

Веласко подумал, что его изобретение еще не вышло за пределы страны и что американец будет первым иностранцем, которого он казнит. Осужденный, между тем, медленно обходил гильотину, разглядывая каждую деталь. Веласко, проследив за его взглядом, пояснил:

– Превосходное качество! Черное дерево, кованое железо и результат всегда отличный… Одним словом, вещь прекрасная.

– Это сразу видно. – Во взгляде гринго было неподдельное восхищение. – Меня собираются казнить с ее помощью?

– Именно так, – подтвердил один из солдат.

Гринго пожал плечами, сказал: «Ну что же…» – и еще несколько слов по-английски. Потом сжал кулак, с силой ударил по опоре и удовлетворенно заметил:

– Прочная.

– И к тому же легко разбирается и собирается.

– Работать надежно?

– Очень. Почти никогда не подводит.

За все это время творение Веласко едва ли не впервые удостоилось похвалы. Да и кто здесь был в состоянии оценить качество материалов и скрупулезный расчет каждой детали? Фелисиано сделалось грустно – ему не хотелось убивать гринго. Но приказ есть приказ, и, как говорят американцы, «the show must go on»[9]9
  «Шоу должно продолжаться» (англ.). Песня Фредди Меркури («Queen»).


[Закрыть].

Один из солдат поторопил Веласко:

– Генерал Вилья хочет, чтобы с американцем покончили как можно скорее.

– Уже иду, – ответил Фелисиано, сожалея в глубине души, что американец больше никогда не сможет похвалить дело его, Фелисиано, рук.

– Она не похожа на французские, – вдруг произнес осужденный. – Мне они знакомы, и я могу сказать, что эта – намного лучше.

Фелисиано обернулся к нему, пораженный: ему никогда не доводилось слышать такой высокой оценки. Если бы он мог, он расцеловал бы этого человека.

Веласко приблизился к гринго:

– Do you want to escape?

– No, thank you very much[10]10
  – Вы хотите убежать? (англ.)
  – Нет, большое спасибо (англ.).


[Закрыть], – ответил ему американец, уверенный, что лучшей смерти и желать нельзя.

Алварес напомнил, что приговоренный имеет право на последнее желание. Гринго попросил у Веласко разрешения вырезать свое имя на одной из опор.

Капрал ответил, что для него это большая честь, и дал приговоренному собственный ножик.

Американец вырезал инициалы «А. В.», вернул Веласко нож и приготовился.

Крик петуха раздался вдалеке в ту минуту, когда Веласко потянул шнур.

Занимался рассвет. Капрал Веласко и солдат Алварес крепко спали. Одному снились великие изобретения, другому – последняя женщина генерала Вильи. Вдруг раздался грубый хриплый голос:

– Вставайте, мерзавцы!

Они не обратили на голос никакого внимания и продолжали смотреть свои сны: Веласко – про великие изобретения, Алварес – про женщину генерала.

– Не слышите, что ли? Поднимайтесь, вам говорят!

Фелисиано, с трудом открыв один глаз, различил силуэт толстяка Бонифасио, но только плотнее закутался в одеяло и, снова закрывая глаза, пробормотал:

– Еще и четырех нет…

Разгневанный Бонифасио сдернул с Алвареса и Веласко одеяла и опрокинул на каждого по полведра воды. Тут они оба вскочили на ноги.

– А ну, сукины дети, – проворчал Бонифасио, – собирайте свое барахло да поживее: мы движемся на Мехико.

Бонифасио вышел из палатки, где двое его подчиненных, мокрые насквозь, дрожали от холода – ветер дул с такой силой, что продувал палатку, словно она была из бумаги. Стуча зубами, Веласко поднялся и начал одеваться. И вдруг до него дошел смысл слов, сказанных толстяком: «Мы движемся на Мехико». Фелисиано подумал, что это может означать одно из двух: либо Вилья сошел с ума, либо Революция окончательно победила. А если Вилья возьмет Мехико (неважно, в здравом он уме или нет), это будет означать, что вся страна покорена. Переход столицы в руки двух революционных сил (сторонников Вильи и приверженцев Сапаты) равнозначен переходу в их руки всей политической власти в стране. Вместе эти две силы непобедимы.

«Что же дальше?» – подумал Веласко.

Он закончил одеваться. В бледном свете луны по лагерю сновали туда-сюда темные фигуры. Всюду была заметна суета сборов. Солдаты разбирали палатки и укладывали вещи командиров, женщины торопливо разогревали остатки кофе и пекли лепешки. Генерал Вилья объезжал на коне лагерь, громовым голосом раздавая приказания. Генерал Анхелес следил за сборами артиллеристов – от его глаза не ускользала ни одна мелочь. Родольфо Фьерро, привалившись к фургону, в котором еще витал аромат женщины и запах спиртного, просто стриг ногти.

Капрал Веласко и рядовой Алварес быстро сложили свою палатку, потом разобрали гильотину, смазали все ее части и погрузили в товарный вагон рядом с сотней мешков с фасолью, двадцатью козами и неизвестно откуда взявшимся китайцем.

Эшелоны отправлялись один за другим. «Ту-у-у… ту-у-у…» – натужно гудели локомотивы. Веласко пристроился как мог – заснул, положив голову на бок одной из коз. Холодный ночной ветер жег лицо, но Веласко был счастлив (счастье было бы полным, если бы рядом не было китайца). А счастлив он был оттого, что, после многих лет скитаний, возвращался, наконец, в давно покинутый любимый город. Скоро он снова сможет увидеться с друзьями. Отыскать кузена Ригоберто. Побывать на могиле родителей. Отстоять службу в Соборе. Мехико должен был помочь ему не только избавиться от ностальгии, но и вырваться из когтей Вильи. Это такой большой и так хорошо знакомый Веласко город, что ему не составит никакого труда скрыться в нем. А потом при первой возможности он переберется в Европу: будет строить там гильотины и продавать их по всему миру. Он откроет собственное дело: построит фабрику, которая будет называться: «Гильотины Веласко-и-Борбольи де ла Фуэнте». Его имя узнает вся планета. А пока нужно бежать из этой армии дикарей.

Вилья решил перебросить в столицу не менее двадцати тысяч своих людей. Для этого ему пришлось задействовать все восемнадцать железнодорожных составов, которыми располагала Северная дивизия. Понятно, что переброска таких сил – дело долгое и тяжелое, но Фелисиано эти трудности не смущали – он пребывал в столь прекрасном настроении, что целыми часами беседовал с китайцем, ни слова не понимавшим по-испански.

Поезд, в котором ехал Веласко, прибыл в Мехико последним. Время приближалось к полудню. На платформе ждала огромная толпа сторонников Вильи, которые громко приветствовали прибывающих. А те в ответ стреляли в воздух холостыми.

День был прохладный. Небо затянуто облаками, грозившими дождем. Но на вокзале Такуба погода никого не интересовала. Повсюду слышалась музыка, повсюду танцевали, устраивали петушиные бои, повсюду были женщины – иногда красивые, большей частью очень дешевые.

Веласко сошел с поезда и полной грудью вдохнул воздух в надежде уловить знакомые запахи (единственный запах, который он уловил, был запах пульке – водки из агавы, – которая лилась рекой). Вдали он разглядел знакомые контуры зданий в центре города на фоне двух знаменитых вулканов. Фелисиано испустил долгий крик радости и едва не задушил в объятиях китайца, который только и мог, что кивать головой. Товарищи по оружию увидели в поведении Веласко проявление истинного революционного энтузиазма и тоже принялись кричать и обнимать китайца. Некоторые его даже целовали.

Там же, на вокзале Такуба, Веласко вдохнул воздух свободы.

Веласко наблюдал за тем, чтобы выгрузка гильотины проводилась со всей осторожностью. Он не мог допустить, чтобы его и без того пострадавшее детище пострадало еще больше. Вместе с китайцем и Алваресом они выгружали деталь за деталью. Неожиданно явилась группа солдат, предложивших помощь. Все вместе они закончили работу очень быстро. Когда гильотину собрали, явился посланец генерала Вильи и объявил, что генерал срочно требует Веласко к себе.

Фелисиано направился к вагону, служившему Вилье и спальней, и рабочим кабинетом. После покушения в Агуаскальентес вагон тщательно охранялся, и без особого разрешения к нему нельзя было подойти ближе, чем на сто метров. Капитан Хулио Бельмонте, один из лучших офицеров Северной дивизии и начальник службы личной безопасности Северного Кентавра, отвечал за все охранные мероприятия и лично решал, кого из желающих можно пропустить к генералу.

Капрал Веласко тоже направился к Бельмонте, хотя и без особого желания – ему претило просить позволения у своего бывшего подчиненного (а если говорить честно – он все еще был зол на Бельмонте за то, что тот увел у него американскую журналистку).

– Хулио, – обратился Веласко к Бельмонте, – мне нужно увидеть генерала. Говорят, он искал меня. Ты не доложишь ему, что я пришел?

Капитан Бельмонте презрительно посмотрел на него:

– Во-первых, гусь вонючий, никто не давал тебе права мне тыкать. Во-вторых, капрал обязан стоять перед капитаном по стойке «смирно». А в-третьих, если ты еще раз позволишь себе такую неуважительную, дерзкую и антиреволюционную выходку, я подам жалобу в военный трибунал, и тебя поставят к стенке. И еще запомни: я не твой порученец.

У Фелисиано засосало под ложечкой: кто знает, какие у этого Бельмонте теперь полномочия, раз он такое заявляет. Фелисиано полагал, что никакое звание не может уравнять Бельмонте с ним, Веласко-и-Борболья де ла Фуэнте – аристократом, образованным и утонченным человеком. Да Бельмонте рядом с ним – просто оборванец. И, к тому же, неблагодарный. Но ему пришлось молча выслушать все оскорбления, которыми осыпал его бывший помощник: Вилья не прощал подчиненным ни малейших нарушений дисциплины. Всякого, кто не желал жить по его правилам, он приказывал немедленно расстрелять.

– Извините, капитан, это больше не повторится, – заверил Веласко и, вытянувшись, щелкнул каблуками. – Не будете ли вы так любезны уведомить генерала Франсиско Вилью, что я явился по его приказу?

– Так-то лучше, гусак. Подожди здесь, пока доложат генералу.

Бельмонте приказал одному из своих солдат известить Вилью. Через минуту посланец вернулся:

– Генерал Вилья приказал впустить.

– Проходите, Гусь.

Войдя в в агон, Фелисиано изумился роскоши, с какой было обставлено обиталище генерала. Стены были обиты темно-красным, почти гранатовым бархатом. С потолка свисала элегантная французская люстра, заливавшая помещение голубоватым светом. Позолоченная мебель в стиле Людовика XVI, мягкий и упругий красный шерстяной ковер. По стенам развешаны фотографии Вильи: Вилья на коне, Вилья в Торреоне, Вилья впереди своего войска, Вилья рядом с Франсиско Мадеро, Вилья стреляющий… На столе – несколько хрустальных бокалов и бутылка дорогого коньяка. Сам генерал восседал в огромном кресле в окружении особо приближенных: Фелипе Анхелеса, Родольфо Фьерро, Сантьяго Рохаса и Торибио Ортеги. Шел оживленный разговор, предметом которого была графиня Томаса де Люмпединизи, итальянская аристократка, жена дипломата, которую полковник Рохас расстрелял, спутав с одной из своих бесчисленных жен.

– Ну, и что теперь будем делать? – озабоченно спрашивал генерал Анхелес. – Итальянское правительство выражает недовольство и грозит принять серьезные меры.

Генерал Фьерро, стекая со своего кресла, лениво поднял голову:

– А не пошли бы они все в задницу!

– Дело не такое простое, Родольфо, – возразил Торибио Ортега. – Эта история может кончиться тем, что Италия объявит нам войну, нападет на Мексику.

– Во-о как! – угрюмо ухмыльнулся Фьерро. – Тогда пусть отправляются в зад дважды.

– Как же тебя угораздило, Рохас? – В голосе генерала Анхелеса звучал упрек.

– Да эта графиня – вылитая баба, что была у меня в Паррале. А я еще и пьяный был в стельку…

– Я уже тысячу раз говорил: мне не нравится, когда мои люди напиваются! – прорычал Вилья. – Смотри, во что ты вляпался!

В эту минуту Вилья заметил Веласко, который молча неподвижно стоял в дверях, не смея заявить о своем присутствии.

– Проходите, проходите! – крикнул ему Вилья.

Веласко сделал шаг вперед.

– Смелее, – подбодрил Вилья, и Веласко сделал еще несколько робких шажков.

Вилья указал ему на стул рядом с собой:

– Садитесь!

– Я не хотел бы прерывать вашу беседу, генерал…

– Да мы уже почти закончили. Подождите чуток.

Веласко сел. Присутствующие продолжали обсуждать случай с графиней Люмпединизи. Через несколько минут решение было принято: согласиться с Родольфо Фьерро и послать итальянцев в задницу. Два раза.

Закончив разговор, гости тепло попрощались со своим командиром и ушли. Вилья и Фелисиано остались вдвоем.

Веласко чувствовал себя неловко. Он побаивался резкого в суждениях и поступках революционного генерала. К тому же Вилья требовал от своих собеседников именно тех ответов, которые нужны были ему, и ужасно гневался, если его мысли не были угаданы. Находиться рядом с Вильей значило именно находиться рядом. Нельзя высказывать собственные мысли, нельзя иметь свое мнение. Нельзя ошибиться: нужно ловить и запоминать каждое слово. Вилья не терпел малейшего невнимания со стороны собеседника. Кроме того, Веласко на себе испытал, что Вилья в любую минуту может превратиться во врага и в два счета покончить с ним.

– Коньячку? – предложил Вилья.

– Нет, спасибо, – отказался Фелисиано, удивленный поведением генерала: тот вообще не отличался любезностью, а уж с младшими по званию тем более.

– Не пьете? – полюбопытствовал Вилья.

– Почти, мой генерал.

Вилья обрадовался:

– Вы из таких, как я, и это мне нравится. Нра-вит-ся, – повторил он, делая ударение на каждом слоге.

Каудильо налил себе стакан воды, медленно выпил и откинулся в кресле. Долго молча смотрел вдаль, туда, где раскинулся огромный город. Размышлял.

Молчание Вильи заставило Веласко почувствовать себя еще более неловко. Вечно бегающие глаза генерала сейчас глядели, не отрываясь, на что-то не видимое больше никому. Какая-то мысль пришла ему в голову, и он начал смеяться – злорадно, недобро:

– Ублюдки!

– Кто ублюдки? – спросил Веласко, не догадавшись сразу, что генерал говорит сам с собой.

Вилья повернулся к нему:

– Все.

– Все?

– Ну, не все. Некоторые просто недоумки.

Вилья снова надолго погрузился в молчание, устремив взгляд куда-то поверх Мехико, поверх вулканов, за горизонт. Оно чем-то напряженно думал, но никто в мире не смог бы понять или хотя бы близко угадать, что творилось в душе у Вильи.

Веласко ждал, пока генерал произнесет хоть слово или жестом прикажет ему приблизиться.

Внезапно Вилья поднялся, оправил куртку и решительно подошел к письменному столу. Открыл один за другим несколько ящиков и, порывшись в них, достал какое-то письмо.

– Как вы думаете, что в этом письме? – спросил он.

– Извещение о том, что вы теперь – президент Мексики.

– Э, нет, дружище, не об этом. Потому что я – больше, чем президент. Нет. Это письмо мне прислал генерал Сапата[11]11
  Имеется в виду Эмилиано Сапата Саласар (1879–1919), лидер Мексиканской революции, один из национальных героев Мексики.


[Закрыть]. Усач предлагает встретиться в Сочимилько. Что вы на это скажете?

– Что это очень хорошо.

– А почему это хорошо? – в упор посмотрел на него Вилья.

Веласко не знал, что ответить: на самом деле он понятия не имел, хорошо то, что предложил Сапата, или плохо.

– Потому что таким образом объединятся революционные силы, – нашелся он наконец.

– И что с того? – Вилья не был удовлетворен ответом.

Веласко растерялся. Он чувствовал себя безоружным перед Вильей. Генерал расхохотался:

– Вы ни черта не смыслите в политике, дружище! Но это неважно. Знаете, зачем я вас позвал?

– Нет, генерал… – У Веласко колени задрожали от страха.

– Потому что у меня для вас хорошая новость.

– Какая, генерал?

Вилья уже не улыбался. Он пристально вглядывался в лицо коммерсанта. Веласко ждал, что сейчас он скажет: «Потому что хочу избавить вас от земных тягот, дружище, и завтра же утром прикажу вас повесить». Или еще что-нибудь в таком духе. Но услышал он другое:

– Дело в том, что в письме Сапата упоминает о гильотине и пишет, что многие просвещенные люди отзываются о ней как о весьма полезном для революции изобретении.