Текст книги "Эскадрон «Гильотина»"

Автор книги: Гильермо Арриага

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 8 страниц)

Генерал даже растерялся, услышав слова своего подчиненного. А Хименес не мог поверить в то, что его друг так изменился, и в то, что он стал способен на предательство. Многие бойцы бригады были восхищены ответом Веласко; из рядов войска послышались аплодисменты и выкрики:

– Ай да Гусь! Молодец, Гусь!

Генерал Вилья оценил геройское поведение сержанта Веласко и принял решение прекратить диспут:

– Я полагаю, что сержант не знает этого человека.

– Предатель! – крикнул Хименес.

– Угнетатель трудового люда! – не смолчал и Фелисиано.

Снова раздались аплодисменты:

– Давай, Гусь, давай! Покажи ему!

– Трус! – не унимался Хименес.

– Эксплуататор!

– Верно, Гусь, дело говоришь! – подвел итог генерал Вилья и дал Хименесу тридцать секунд на то, чтобы добыть сто тысяч песо.

Хименес не воспользовался предоставленной возможностью, он потратил отведенное ему время на другое – жег Веласко ненавидящим взглядом.

Отмеренные секунды истекли, и генерал отдал приказ приступить к экзекуциии.

В парке собралось не меньше десяти тысяч человек. В качестве почетных гостей присутствовали самые богатые землевладельцы Торреона. Они находились здесь по настоятельному требованию генерала Вильи, который, с одной стороны, хотел придать тем самым зрелищу казни бблыпую внушительность, а с другой – рассчитывал на то, что увиденное лучше всяких слов убедит богачей в необходимости внести щедрые пожертвования на дело революции.

Хименес с презрением смотрел на врагов и с достоинством ждал минуты своей гибели (не сбежал из города он лишь потому, что уже давно устал от жизни).

И вот настал решающий миг.

Капрал Алварес и рядовой Бельмонте взяли дона Луиса под локти и повели к эшафоту. Они заставили его встать на колени, и Хименес, не дожидаясь указаний, словно уже много раз проделывал это, сам положил голову в углубление.

Забили барабаны. Публика начала перешептываться. Солдаты ждали. Жены и дети богатых землевладельцев плакали. Генерал Вилья любезно беседовал с полковником Рохасом.

Луис Хименес повернул голову в сторону Фелисиано:

– Знаешь что, мерзкий предатель?

Веласко не ответил: он напрягся в ожидании приказа.

– Знаешь, кто переспал с Маргаритой?.. Не знаешь?.. Так вот, подонок, это был я. И не один раз, а тысячу! Тысячу раз!!!

Веласко впился в Хименеса ненавидящим взглядом: имя Маргариты было для него самым чистым из имен. Это было святое.

– Почему, ты думаешь, она уехала в Париж? Или ты поверил в сказочки про визит к тетушке?

Гнев Веласко нарастал с каждым словом Хименеса. Все было верно: Маргарита действительно уезжала в Париж к тетушке, и об этой поездке знали только ее семья и Веласко.

– У нее была родинка возле пупка. И еще одна чуть пониже. Тебе довелось их увидеть?

– Врешь! – прорычал Веласко.

– Да нет, зачем мне врать… Хочу тебе еще сказать, что в постели твоя скромница невеста была хоть куда… Передать не могу, как хороша?

Так вот кто – Луис Хименес-и-Санчес, самый близкий друг, товарищ детских игр – отнял у него, Веласко, невесту, которую он боготворил и к чьей тонкой нежной руке почитал за величайшее счастье прикоснуться губами! Вот когда все выяснилось!

– Ее родители как-то ночью застали нас нагишом в библиотеке. Тогда-то ее и отправили в Париж. Но не думай, что на этом все кончилось. Я и там продолжал…

Публика ахнула, когда, еще до того, как прозвучал приказ, серебристый нож рухнул вниз, вмиг лишив Хименеса головы.

Пышущий гневом Веласко подошел к месту, куда откатилась голова того, кто казался другом, а оказался соперником, и пнул ее с такой силой, что она пролетела над головами стоявших возле гильотины людей, которые издали громкое «о-о-о-о-о-о!» при виде необычного поступка палача.

Никто не слышал разговора между Веласко и осужденным, а потому никто не мог понять причин произошедшего. «Вот настоящий революционер!» – порадовался генерал Вилья.

Все обеспеченные люди Торреона с радостью внесли пожертвования на нужды революции. Никто не захотел последовать примеру Хименеса и позволить, чтобы его голова летала по воздуху в каком-нибудь парке.

Слава Вильи с тех пор гремела по всей округе, и, как он и предвидел, его враги начали остерегаться становиться ему поперек дороги.

Вечером того памятного дня Веласко был приглашен в палатку генерала Вильи и прямо там «за проявленное мужество и преданность революционному делу» произведен в капитаны. «Как я и обещал», – сказал ему Вилья.

Дни шли за днями, и постепенно бойцы «Эскадрона торреонской гильотины», или, как его теперь запросто называли, «Эскадрона „Гильотина“», свыклись с тяготами бивачной жизни. Тем более что, по сравнению с другими, они находились в привилегированном положении: спали на походных кроватях в палатках, тогда как остальные проводили ночи под открытым небом, страдая от превратностей погоды; наблюдали за боями со стороны в то время как их товарищи что ни день рисковали жизнью; пользовались благосклонностью Вильи когда, даже ветераны, следующие за своим генералом с первых дней революции, едва удостаивались его кивка.

Генерал Вилья благоволил к Веласко и его подчиненным, потому как считал, что гильотина была тем самым звеном, которого недоставало для придания цельности и законченности его, Вильи, собственному образу в глазах нации. И в то же время он относился к троице с некоторым подозрением: Вилья был прагматиком, и его мало заботило, что его подчиненные не похожи на него самого (для него гораздо важнее были преданность делу и верность – эти качества он ставил превыше всего), но эти трое слишком уж выделялись своим внешним видом, манерой говорить и двигаться. И в один прекрасный день он решил подвергнуть Фелисиано, Алвареса и Бельмонте испытанию.

После того как, вслед за Торреоном, был взят Сан-Педро-де-лас-Колониас, Северная дивизия двинулась в направлении Сальтийо, чтобы не дать федералам времени на строительство укреплений. Все же по дороге, в селении под названием Паредон, солдатам Вильи пришлось вступить в бой с вражеским авангардом: пятью тысячами солдат под командой генерала Хоакина Масса.

Бой начался с первыми лучами солнца. Вилья, в окружении ближайших сподвижников – Фьерро, Торибио Ортеги, Фелипе Анхелеса и личного секретаря Луиса Агиррэ Бенавидеса, – с вершины небольшого холма наблюдал в бинокль за ходом сражения и отдавал приказы, определявшие стратегию боя:

– Фьерро, левый фланг ослабел, отправляйтесь туда… Генерал Анхелес, прикажите артиллерии бить по центру… Генерал Ортега, пошлите ваших людей – нужно укрепить тыл…

Агиррэ Бенавидес заносил все приказы Вильи в маленькую тетрадь. Очередной приказ, который он записал, был такой:

– Агиррэ, приведите сюда старину Веласко.

– Капитана Веласко?

– Его самого.

– Мне кажется, он сейчас завтракает, мой генерал.

Вилья отвел от глаз бинокль и пронзил Агиррэ взглядом:

– У вас ровно минута на то, чтобы доставить сюда коротышку. И десять секунд уже прошли.

Секретаря словно ветром сдуло. Вскоре он, задыхаясь, уже тащил за собой что-то дожевывающего на бегу Веласко.

– Ваше приказание выполнено, мой генерал, – с трудом переводя дыхание, доложил Агиррэ.

– Присядьте, – обратился Вилья к Веласко и кивнул на большой камень рядом с собой.

Фелисиано, улыбнувшись, сел.

Все предвещало чудесный весенний день. На небе не было ни облачка, и утренний воздух был так чист и прозрачен, что, казалось, до далеких гор, которые виднелись на горизонте, рукой подать. Внизу, среди акаций, бойцы двух армий, казавшиеся с холма игрушечными солдатиками на игрушечных лошадках, сражались, подвергая риску свои такие хрупкие жизни.

– Как идут дела, капитан?

– Прекрасно, мой генерал. Просто прекрасно, – ответил Веласко, облизываясь.

– Полным ходом?

– И даже еще лучше, – настроение Веласко улучшалось с каждой минутой.

Вилья улыбнулся и хлопнул Фелисиано по колену:

– Так вот, дружище, пришла пора доказать, что ты боец, а не баба.

Веласко встревоженно поглядел на своего начальника:

– О чем вы говорите, мой генерал? Конечно же, я боец… Разве я это не доказал?

– Не спорю, доказал. Не хватает лишь того, что верующие называют конфирмацией. Хорошо бы в этом убедиться на деле.

У Веласко засосало под ложечкой – он вспомнил рассказы о странностях и причудах Франсиско Вильи:

– И как вы собираетесь это проверить?

– Послушайте, дружище, гильотина и все прочее, это, конечно, здорово, но лично мне кажется, что вам неплохо было бы спуститься во-о-он туда, где другие сейчас бьются с врагом изо всех сил.

Фелисиано посмотрел вниз: в долине солдаты обеих армий рубили друг друга на куски.

– К чему это? – робко спросил он. – Мы с вами и здесь прекрасно проводим время.

– Так-то оно так, но мне хотелось бы своими глазами убедиться, что и в бою по храбрости вам не сыщется равных.

– Но сейчас я не могу, мой генерал… Я только что съел авокадо, боюсь, не стало бы мне плохо.

– Вы правы, старина. Нельзя допустить, чтобы вы померли от несварения желудка, да еще в такое время, когда вам предстоит столько работы.

– Ну вот, сами видите: мною нельзя рисковать, я еще пригожусь.

– Да какой тут риск? Ничего страшного не случится. На войне гибнут только дурни и растяпы. Вот, посмотрите, я вам покажу.

В один миг Вилья вскочил на коня, поправил шпоры, взвел курок карабина, висевшего у него на седле, и, вздымая тучи пыли, поскакал в сторону поля боя.

Федералов, которые уже начинали было теснить противника, охватил ужас, как только вдали показался едва различимый силуэт ужасного всадника. Большинство из них обратились в бегство, а те, кто остался, падали один за другим, сраженные меткими выстрелами – всегда точно в лоб – скачущего во весь опор на своем коне генерала Вильи или заколотые штыками воспрянувших духом солдат его армии. Очень скоро бой был окончен.

Вилья вернулся на холм, где его ждал онемевший от ужаса Веласко.

– Ну вот, я же говорил: ничего страшного, – сказал ему Вилья, спешиваясь.

– Д-да, д-да, к-конечно, мой ге… генерал.

– Так вот, теперь очередь за вами и за вашими молодцами, – предупредил Вилья и обратился к Агиррэ:

– Вы это записали?

– Так точно!

– Напомните мне об этом.

– Слушаюсь!

Вилья поднял с земли брошенные бинокли, отер с них рукавом пыль, громко окликнул стоявшего вдалеке Родольфо Фьерро и направился к нему.

Вечерело. В долине воцарилась густая тишина. Солдаты долбили сухую затвердевшую землю – готовили глубокие и широкие ямы, чтобы похоронить павших товарищей. Засыпав могилы, они бросали сверху листья кактуса нопаля, чтобы отпугнуть койотов и не дать им раскопать могилы и сожрать тела безвестных героев. Трупы врагов были свалены рядом с кучей нарезанных веток, облиты керосином и сожжены. Языки пламени соперничали в яркости с красками заката. А валявшиеся тут и там по всей долине трупы лошадей со вздутыми животами придавали общей картине вид одновременно трагический и комический.

Веласко нервно шагал, обходя мертвецов и лужи крови. В его ушах звенели слова Вильи: «Так вот, теперь очередь за вами и за вашими молодцами».

И зачем только он послушался тогда Алвареса!

– Что с вами, лиценциат? На вас лица нет, – обратился к нему тот самый Алварес.

– Ничтожество! – пробормотал себе под нос Веласко, вспомнив еще и о данной ему Алваресом кличке «Гусь».

– Что вы сказали?

– Говорю, что ничего не случилось.

– Так-таки и ничего?

– Ну, если не считать, что для вас с Бельмонте есть новость.

– И какая?

– По поручению генерала Вильи и во исполнение его же письменного приказа…

– Нас повышают в должности? – обрадованно закончил за него Алварес.

– Да нет, бестолочь, не то!

– А что тогда?

– А то, что мы пойдем в бой впереди всех во время ближайшей кавалерийской атаки.

Алварес сглотнул слюну.

– Как это?

– А вот так. И штурмовать в следующий раз придется не что-нибудь, а Сальтийо.

Алварес снова сглотнул слюну (его огромный кадык задвигался).

– Как говорится, пришла беда…

– Это точно.

В ту ночь ни Веласко, ни Алварес, ни Бельмонте не сомкнули глаз. Мысль о том, что им придется встретиться с врагом лицом к лицу, приводила их в ужас.

Ни одному из них не доводилось смотреть в глаза смерти. Веласко был аристократом с изысканными манерами, проводившим время в салонах за изящной беседой. Понятия «честь», «битва», «пот», «порох» почти ничего ему не говорили – он встречал их лишь на страницах книг Сальгари[6]6
  Сальгари Эмилио (1862–1911) – итальянский писатель, автор исторических и приключенческих романов.


[Закрыть]. Алварес относился к недавно появившемуся в Мехико так называемому «среднему классу». К Веласко он примкнул по двум причинам. Во-первых, чтобы сбежать от родственников, прежде всего – от матери и теток (Клодомиры и Гертрудис), целью жизни которых было сделать из Алвареса священника («Вы только посмотрите на него – он уже сейчас вылитый священник, осталось только сутану надеть»), в то время как единственным желанием самого Алвареса было сделаться управляющим в борделе, хозяйкой которого была еще одна его тетушка – Сенсуалитэ (так ее звали клиенты, а настоящее ее имя было Мария Магдалена). Вторая же причина, по которой Алварес повсюду следовал за Веласко, заключалась в том, что он искренне восхищался изобретением своего командира. Отец Бельмонте был выходцем из Астурии, для которого центром мироздания стала его лавка, где он торговал тканями и прививал своим отпрыскам представления о том, что реальность измеряется в метрах ткани и сводится к дамским нарядам. Сам же Бельмонте видел гораздо больше смысла в обезглавленных трупах, чем в безголовых манекенах из отцовской лавки.

Одним словом, в стан революционеров наших героев привели отнюдь не революционные идеи.

Рассвет только занялся, когда протрубили подъем. Веласко не успел еще одеться, а в его палатку уже явились полковник Гонсалес и Родольфо Фьерро.

– Сегодня вам предстоит повести солдат в атаку, капитан, – объявил полковник Гонсалес. – Но раз вы в военном деле не шибко разбираетесь, то генерал Вилья приказал, чтобы в бою с вами сражался бок о бок храбрейший из храбрейших – Родольфо Фьерро.

Фьерро равнодушно смотрел на Фелисиано, которому один вид этого бравого вояки уже внушал беспокойство.

– Полковник Фьерро вам подробно обскажет, что и как нужно делать. Он у нас по этой части дока, так что можете на него положиться.

Фьерро сделал два шага в сторону Фелисиано, выплюнул окурок сигары и, не торопясь, начал:

– Все проще простого: вы садитесь на лошадь, пришпориваете ее как следует, переходите в галоп и скачете в сторону федералов. Прижимаетесь к седлу, достаете карабин, целитесь хорошенько и стреляете в «бритоголовых». Вгоняете в них все пули, какие есть, и дело сделано.

Веласко с удивлением наблюдал за мягкими, округлыми жестами, которыми Родольфо Фьерро сопровождал свои пояснения. Потом наивно спросил:

– А как же стратегия?

– Что еще за стратегия?

– Ну, какие тактические действия мы будем предпринимать? Как будем укреплять наши позиции? – припомнил Веласко несколько фраз из тех, что произносил, готовясь к сражению, Анхелес.

– A-а, это!.. – безразлично протянул Фьерро.

– Да, именно это! – Веласко не терял надежды избежать участия в сражении.

– До этого вам не должно быть никакого дела. Над этим пусть генералы головы ломают. А вы слушайте, что я вам говорю.

Веласко больше всего на свете хотел убежать, спрятаться, оказаться где-нибудь подальше. Но сделать он этого не мог, и ему ничего не оставалось, как только выдохнуть:

– Слушаюсь, полковник!

По плану генерала Вильи для штурма Сальтийо войска должны были выстроиться на склонах окрестных гор: так они будут недосягаемы для вражеской артиллерии, но зато хорошо видны в бинокли – пусть федералы увидят, сколько их, и испугаются.

Высокомерный генерал хотел продемонстрировать мощь Северной дивизии, а капитану Веласко предстояло эту демонстрацию возглавить.

Верхом на могучем гнедом жеребце, нервно косившем глазом, Веласко, в ожидании сигнала к атаке, пытался унять дрожь в коленях. Рядом с ним, тоже верхом, Родольфо Фьерро жевал кусочки мяса гремучей змеи.

Позади них Бельмонте, изо всех сил старавшийся казаться невозмутимым, надувал щеки, безуспешно пытаясь высвистеть мелодию колыбельной. Алварес убивал время за другим занятием – припоминал запахи армейской проститутки, с которой недавно переспал.

Остальные кавалеристы просто ждали, выстроившись в две длинные шеренги.

Улицы Сальтийо выглядели спокойными. Нигде не было заметно, чтобы строили укрепления или разворачивали артиллерию. Не слышно было ни сигналов трубы, ни криков, которыми офицеры обычно подбадривают подчиненных. Царила полная тишина. Подозрительная тишина.

В подобных случаях терпения Вилье хватало ненадолго. Воинственный дух порою подталкивал генерала к принятию поспешных и опасных решений. Его возбуждение и желание поскорее вступить в бой с каждой минутой росли. Генерал Анхелес, единственный человек в армии Вильи, способный его сдерживать, призывал к осторожности, видя в необычном спокойствии города хитрую ловушку. Он настаивал на том, чтобы отложить штурм хотя бы на пару часов – хотел убедиться, что никакого подвоха нет.

Вилья, считаясь с мнением командира своей артиллерии, приказал кавалеристам спешиться и стоять рядом с лошадьми. Веласко получил два часа отсрочки и смог хотя бы чуть-чуть успокоиться.

Назначенный срок истекал, когда один из дозорных вдруг подал сигнал тревоги: он заметил, как по крыше здания, соседствующего с дворцом губернатора, пробежали три солдата правительственных войск. Вилья приставил к глазам бинокль, чтобы лично во всем удостовериться. Потом скомандовал:

– Готовсь!

План федералов стал ясен: они ждали, чтобы Вилья, обманутый царящим в городе спокойствием, ввел свои войска в Сальтийо. А когда солдаты революционной армии заполнят главную площадь, по ним откроют огонь из всех окружающих площадь зданий.

Вилья принял решение мгновенно: кавалерия должна нанести удар именно по этим точкам.

Веласко снова задрожал от страха:

– А что мы будем делать там, внизу?

Фьерро недовольно посмотрел на него:

– Вы что, не слушали меня, когда я вам объяснял?

– Слышал, полковник, но уже все забыл.

– Лучше бы я коню это рассказал – он и то лучше соображает.

Веласко сделал вид, что не слышит.

– Да вы не переживайте, – подбодрил его Фьерро. – Я же буду рядом. Да и коню вашему не привыкать – не в одном бою побывал, сам прекрасно знает, что нужно делать.

Приказ: «В атаку!!!» – прозвучал раньше, чем Веласко успел вставить ногу в стремя. Конь, как и предупреждал Фьерро, был опытный и, едва заслышав приказ, ринулся туда, где должно было начаться сражение.

Для защиты кавалеристов генерал Фелипе Анхелес приказал артиллерии стрелять так, чтобы снаряды падали на несколько метров впереди атакующей колонны. Веласко, который, как только его лошадь поскакала, закрыл глаза и больше не открывал их, думал, что взрывы, то и дело раздававшиеся рядом, были разрывами вражеских бомб, предназначенных для него – ведь он скакал в первых рядах. И удивлялся своему невероятному везению – как же! – ведь ни одна бомба его не задела.

Фьерро, опьянев от счастья битвы, скакал впереди, стреляя куда попало. Он казался бессмертным, неуязвимым. Бельмонте на своей лошади метался то вправо, то влево, все еще безуспешно порываясь высвистеть какую-то мелодию. Алварес – единственный, кто прислушался к советам Фьерро, прижался к шее лошади, чтобы стать как можно менее уязвимой мишенью, и без конца повторял заклинания, какими пытаются оградить себя от беды суеверные люди (молиться он не молился, потому что был атеистом).

Кавалерийская атака породила целую шумовую симфонию: разрывы гранат гармонично перемежались пистолетными выстрелами, криками бойцов из войска повстанцев и топотом копыт.

Фелисиано заметил, что его охватывает эйфория. Страх, слившись с музыкой боя, преобразил его. Он ощущал себя не отдельно взятой личностью, а частью громящего кулака, принадлежащего исполину, который подчиняется лишь одному звуку – зову борьбы, что заложен в генах человечества.

Веласко широко раскрыл глаза и отчаянно закричал. Он ждал и жаждал одного – появления врага. Но враг так и не появился. Те три федерала, которых видел дозорный, были единственными солдатами правительственных войск, находившимися в городе: их оставили там сослуживцы в наказание за то, что они заразили сифилисом проституток из городского борделя, не дав, таким образом, своим товарищам удовлетворить естественные потребности. Эти трое не оказали революционной армии ни малейшего сопротивления и сдались по первому требованию.

Вилья вызвал их на допрос.

– Сколько солдат было в городе?

– Около десяти тысяч.

– Сколько?!

– Ну, я это… немного приврал.

– Так сколько же?

– Девять тысяч восемьсот девяносто четыре человека.

– Хорошо. И почему же все они бежали, не оказав сопротивления?

– Боялись.

– Чего? Нашей дивизии?

– Нет. Что им головы отрубят.

– А я думал, федералы – храбрецы! – издевательским тоном заметил Вилья.

– Еще какие! – обиделся за своих пленный.

– Что-то не похоже.

– Народ они смелый, да только никто не хотел, чтобы его захватили в плен и потом казнили этой штукой, которую вы таскаете с собой с тех пор как взяли Торреон.

– Это ты про гильотину?

– Про нее самую. Говорят, кто умрет на гильотине, тому уже вечного блаженства не видать.

Глаза Вильи сверкнули торжеством:

– Так и говорят?

– Да, генерал.

– И только поэтому все сбежали?

– Да, генерал. А то сейчас сражались бы тут не на живот, а на смерть.

После допроса чрезвычайно довольный Вилья приказал позвать к себе Веласко.

– Капитан, – обратился он к Фелисиано, – вы не только проявили чудеса храбрости на поле боя, но еще и позволили – благодаря вашему изобретению – выигрывать битвы, не пролив при этом ни капли крови. Сегодня именно так и случилось. Позвольте мне от своего имени и от имени всех товарищей по оружию поздравить вас.

– Благодарю, генерал! – гордо ответил Фелисиано.

– Да здравствует Гусь! – закричали его соратники.

– И знайте, – добавил Вилья, – что с этого дня я не только освобождаю вас от участия в боевых действиях, но и обещаю выделить бинокль, чтобы вы могли наблюдать сражение издалека.

Победу отпраздновали с размахом. Генерал Вилья приказал доставить шлюх из дальнего борделя, а полковник Фьерро получил дозволение расстрелять в хлеву троих пленников – была у парня с малолетства эта привычка, однако другие уже рассказали об этом лучше, чем я.

Северная дивизия неутомимо продолжала путь к намеченной революцией цели. Повстанческая армия приняла участие в нескольких битвах и во всех одержала победу благодаря военному гению Вильи, стратегическому таланту генерала Анхелеса, отчаянной храбрости сорвиголов Родольфо Фьерро и Торибио Ортеги и самоотверженности простых бойцов, которые в каждом бою сражались так, словно он был последний, и пядь за пядью отвоевывали территорию у федеральных войск. В каждом из городов, который они брали, их встречали с радостью и опаской, с восхищением и страхом, с уважением и ужасом. И в каждом городе они действовали, руководствуясь революционными принципами, а тех, кто вставал у них на пути, отправляли прямиком на гильотину. Одно присутствие этого орудия смерти заставляло самых непокорных делать щедрые взносы на революционное дело. И только отъявленные тупицы и реакционеры лишались голов. Таким образом, гильотина успешно справлялась со своей задачей: была одновременно символом силы и оплотом справедливости.

21 июня 1914 года состоялась одна из жесточайших битв в нашей истории – битва, которую Северная дивизия и федеральные войска вели за город Сакатекас. Потери с обеих сторон были очень велики. Вилья повел армию в одну из самых знаменитых своих атак, и к утру 24 июня сопротивление федералов было подавлено. Город перешел в руки мятежного генерала.

В той битве, как вспоминал много лет спустя генерал Анхелес, ожидая приведения в исполнение смертного приговора, все стали свидетелями очередного проявления удивительного везения, которое всегда сопутствовало генералу Вилье: вместе с несколькими храбрецами генерал скакал к позиции, которую следовало укрепить, когда прямо в центр их маленькой группы угодила и взорвалась вражеская граната. Лошадь Вильи рухнула на землю, превратившись в ком кишок и мяса, все скакавшие рядом с Вильей бойцы погибли – остался лишь он один, контуженный, но живой. Потрясенный смертью товарищей, Вилья отчаянно закричал, поднимая бойцов в атаку, чтобы отомстить за погибших, и сам повел их, размахивая карабином.

Сакатекас был важным стратегическим пунктом. Здесь сосредоточились капиталы, нажитые на добыче металла. Здесь было много денег – денег, которые могли бы пойти на дело революции (и которые революция потом, вне всякого сомнения, возместила бы). Кроме того, выгодное географическое положение этого города давало возможность превратить его в важнейший политический и военный центр.

Вилья знал, что в Сакатекасе немало богачей – в большинстве своем выходцев из Испании, – из которых можно много вытрясти. Не без помощи уже не раз проверенного в деле «Эскадрона торреонской гильотины», разумеется.

Вилья приказал выявить самых известных толстосумов. К утру следующего дня – 25 июня – все они были собраны (точнее сказать, арестованы).

К тому времени в Мексике не было уже ни одного человека, который не знал бы генерала Вилью. Молва о нем шла и за пределами страны. Его называли «мексиканским Наполеоном», «мексиканским Робин Гудом» и разными другими именами. В большой мере своей славой он был обязан операторам кинокомпании «Mutual Film Go», которые с момента взятия Торреона делали все, чтобы превратить революционного генерала в кинозвезду. «Mutual Film Go» щедро платила Вилье, предоставляла ему снаряжение и боеприпасы, а главное – создала ему в Соединенных Штатах славу непобедимого военачальника.

Вилья с симпатией относился к американским киношникам. Он в каком-то смысле был даже обязан им. А потому приказал установить на главной площади гильотину и устроить показательную казнь нескольких богачей, чтобы операторы могли снять наказание, которого заслуживают землевладельцы-эксплуататоры и аристократы-угнетатели (эти слова Вилья включил в свой лексикон после казни Хименеса – именно тогда он услышал их от Веласко).

Все было тщательнейшим образом подготовлено. Капрал Хулио Бельмонте (они с Алваресом были повышены в звании тогда же, когда получил повышение Фелисиано) давал указания – солдаты устанавливали гильотину на самом видном месте. Сержант Алварес советовал операторам «Mutual Film Go», где лучше расположить камеры. Капитан Веласко, молодцевато подбоченясь, объяснял хорошенькой американской журналистке, как происходит казнь (думая в это время лишь о том, как ночью затащить журналистку к себе в постель).

Для услаждения слуха публики был доставлен оркестр местных барабанщиков, площадь украсили цветами, помощникам раздали конфетти и серпантин.

В импровизированной камере, устроенной в темном углу местного рынка, безутешно рыдали десять богачей, лично отобранных Вильей.

Гильотину – главную участницу готовящегося действия – тоже украсили: на одной стороне лезвия был написан портрет генерала Вильи, на другой – портрет Франсиско Мадеро[7]7
  Президент Мексики с ноября 1911 по февраль 1913 гг.


[Закрыть]. На опорах развевались флажки. На перекладину поставили глиняные горшки с цветущими розами.

День выдался ясный и солнечный. Ближние горы можно было разглядеть во всех подробностях. Площадь заполнили лотки торговцев снедью. Чего там только не было! Шкварки в зеленом соусе, булочки, оршад, всевозможные сладости, жареное мясо, потроха… Горожане, надев лучшие свои наряды, прогуливались семьями вокруг площади в ожидании торжественного момента.

Операторы «Mutual Film Go» пришли к Вилье. В самых вежливых выражениях (как и подобает благовоспитанным гринго[8]8
  Гринго – в Латинской Америке так призрительно называют иностранцев, чаще всего американцев.


[Закрыть]) они просили его ускорить проведение экзекуции, поскольку в семь часов уже будет недостаточно света для съемок. Вилья пошел им навстречу и объявил, что церемония начнется ровно в четыре.

Первым из арестованных, от кого потребовали взнос в пятьдесят тысяч песо, был Алваро Рейес. Этот старый порфирист, не раздумывая, согласился заплатить. Его дети притащили несколько золотых и серебряных слитков, общая стоимость которых намного превышала требуемую сумму. Вилья выдал ему расписку в получении добровольного взноса и отпустил домой.

Следующим был галисиец Херардо Гарридо, хозяин самого большого (хотя и не самого лучшего) отеля в городе. Он тоже без лишних слов выложил деньги, тоже получил расписку и тоже был освобожден.

Третьим стал Хуан Эскаланте, молодой наследник огромного состояния, которое он недавно еще и приумножил, женившись на пухленькой польской графине с миллионным приданым. Эскаланте тоже заплатил без звука. Его тоже освободили. В толпе зрителей слышался ропот недовольства: люди хотели зрелища. Операторы «Mutual Film Go» начали нервничать и требовали от Вильи более решительных действий: «Потребуйте сумму, которую они не смогут заплатить. Сто пятьдесят тысяч песо, скажем». Вилья пожал плечами – сто пятьдесят так сто пятьдесят.

Подошла очередь Ромуло Менесеса, самого богатого человека в Сакатекасе. Менесес не моргнув глазом выложил сто пятьдесят тысяч песо – у него оставалось еще в двести раз больше. Взял расписку и ушел.

Пятым стал Карлос Саманьего, старый плут, владелец шахт и отец огромного семейства. Он успешно вкладывал деньги не только на родине, но и по ту сторону Атлантического океана – открыл в Париже шикарный ресторан. Поездки в Париж его и разорили. Саманьего ездил туда со всеми своими детьми: десятью сыновьями и пятью дочерьми («чтобы научить их вести дела», – как он сам говорил). Но корм в коня не пошел. Пользу из этих поездок извлекли лишь хористки «Мулен Руж»: они вдоволь наелись икры и напились шампанского – всем этим их щедро угощали сыновья дона Карлоса. А его дочери без счета транжирили отцовские деньги, покупая шелковое белье, шляпы со страусовыми перьями и духи с экстрактом голландских тюльпанов. Саманьего не смог осуществить своих планов, а от его несметного богатства остались лишь воспоминания. Поэтому когда от него потребовали сто пятьдесят тысяч песо, он ответил, что у него их нет.

Публика обрадовано зашумела и зааплодировала. Операторы «Mutual Film Go» радостно оживились. Саманьего как нельзя лучше подходил на роль врага революции – типичный порфирист, старый и жадный. Кроме того, у него было множество дочерей, а значит, появлялась возможность снять душераздирающие кадры: дочери лишаются чувств при виде того, как падает отрубленная голова их отца. А возможно – кто знает? – и при виде того, как эту голову пинает героический капитан Веласко.

Вилья, который всегда слыл человеком сострадательным, спросил старика, действительно ли у него нет требуемой суммы. Саманьего со слезами на глазах повторил, что денег у него нет (это была прекрасная сцена, как вспоминал много лет спустя оператор Шерман Мартин).