Текст книги "АнтиГрабовой. Кто «воскрешает» наших мертвых?"

Автор книги: Генрих Эрлих

Соавторы: Дмитрий Соколов-Митрич
сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 19 страниц)

То, что жители Беслана нуждаются не в деньгах, а в правде, понял не только я. Уже в те дни нетрудно было заметить, что правда, земная и небесная, потихоньку становится в городе ходовым товаром. Еще не было комитета «Матери Беслана», но то и дело некоторые журналисты предлагали жертвам трагедии подписать какие-нибудь воззвания или обращения. Глядя в честные глаза гостей из Москвы, люди подписывали, особо не вдаваясь в детали того, что подписывают. Потом в центральных СМИ появлялись сенсационные статьи о том, что жертвы трагедии выступили с коллективным обращением «против» или с коллективным обращением «за» (темы самые разные). Местные собкоры получали от своих работодателей втык за то, что не заметили новость, собкоры бежали опрашивать бесланцев, и выяснялось, что «коллективное воззвание» подписали три с половиной человека и те уже об этом не помнят.

Пройдет еще пара месяцев, и котировки «правды о Беслане» поднимутся на порядок. Появятся «биржи», торгующие правдой о Беслане, появятся брокеры, будет игра на повышение и игра на понижение. Просто сказать в этих условиях правду о Беслане будет очень трудно. Никто не захочет верить, что ты просто сказал правду.

Но о «правде земной»… – чуть ниже. Сейчас – о «правде небесной»…

В современном обществе это вообще очень дефицитный товар и поэтому крайне дорогой. Общество потребления, в котором мы уже живем, почему-то предоставляет человеку максимальный выбор во всем, кроме этого. Свободная любовь? – пожалуйста! Аборт? – говно вопрос! Легализация легких наркотиков? – давно пора! Хочешь? – бери. Не хочешь? – имеешь право! Ты свободный человек. Делай, что хочешь, бери от жизни все.

Так можно прожить всю жизнь и не пожалеть о ней. Но вот в жизни человека случается Беслан, «Курск», «Норд-Ост», Каширка, 11/09, Мадрид, Катрина. Или просто попадает под машину сын (дочь, муж, жена, мать, отец). Или близкий человек садится на наркотики. Или человек просто достигает такого возраста, когда понимает, что у него в жизни нет чего-то главного, и его начинает одолевать депрессия.

Повезло тому, для кого этот момент не настал. Но их немного. Гораздо больше тех, кто впал в это состояние нищеты духа. Их миллионы. Эти люди уже не могут находить ответы на все вопросы в телевизоре. Они вдруг понимают, что до сих пор были золотыми рыбками в охраняемом аквариуме. Что на самом деле мир огромней и сложнее, чем они думали раньше. И теперь они этот мир не понимают. Они очень хорошо знают, КАК устроена жизнь на планете, но они не знают, ЗАЧЕМ она устроена. И они не могут больше жить, не поняв этот мир. Им нужна ясность. Какая-то страшная вселенская ясность.

Эту потребность современная идеология потребления не удовлетворяет. Возможно, недооценивает, возможно, сознательно игнорирует – этого мы здесь обсуждать не будем. Факт в том, что, случись Беслан в современной Саудовской Аравии или России XVI века, эту трагедию люди пережили бы легче: Бог дал – Бог взял. Почему? На том свете узнаем. Недолго ждать осталось. В обществе с доминирующей идеологией люди знают ответ на этот вопрос.

Европейская система ценностей не признает доминанты. Больше религий, хороших и разных. Ты Христос? Нет проблем, только зарегистрируй свою контору в Минюсте. Религия стала таким же бизнесом, как любой другой. Но коль скоро возможен сам факт существования «рынка святости», то стоит ли удивляться, что в Беслане очень скоро появились люди Грабового.

Перевод собранных по всему миру пожертвований на личные счета пострадавших начался в конце ноября, спустя 3 месяца после трагедии. Размер выплат составлял от 350 тысяч рублей тем, кто получил легкие ранения, до 1 миллиона рублей за гибель родственника. Кроме того, к тому времени жители Беслана уже получили компенсации от государства: традиционные 100 тысяч рублей за погибшего и 50 тысяч за раненого. По законам бизнеса в ожидании резкого увеличения денежной массы в убитый горем город со всего мира слетелись проповедники различных религиозных сект.

Работник Министерства труда Северной Осетии Жанна Гецаева, когда соглашалась заняться выплатой компенсаций жителям Беслана, и подумать не могла, что увидит такое:

– Пришли ко мне за компенсациями два человека, мужчина и женщина, – рассказывает Жанна, – мужчину зовут Таймураз Тотиев, женщину – Фатима Цомаева. Мне они сразу показались странными. У нас тогда еще не кончились сороковины, а они оба были не в трауре: она – в разноцветной одежде, а он – гладко выбритый. У нас принято мужчинам не бриться все сорок дней после смерти, а у Таймураза, судя по документам, в школе погибли четверо детей: Борис, Лариса, Любовь и Альбина, и еще одна – Мадина – получила серьезное ранение. Таймураз получает свои 450 тысяч и тут же отдает их Фатиме. Это потом мои коллеги мне сказали, что он обратился в баптисты, а тогда я особого значения этому не придала: подумала, что родственница какая-нибудь, или на сохранение отдает, или должен. Но дальше началось уже неладное. Таймураз достает доверенность на имя Цомаевой и хочет получить компенсацию своего брата Константина, чтобы тоже отдать ее этой Фатиме. А доверенность подписана не Константином, а им самим. Мы, конечно, тут же доверенность оспорили, чем вызвали у него страшный приступ гнева. Таймураз стал кричать, кидаться на нас, пытался вырвать у нас эту доверенность. Мы вызвали милицию, и они его задержали. Теперь против него прокуратура возбудила уголовное дело за хулиганство.

Жанна достает из папки доверенность. Следы борьбы за документ до сих пор видны невооруженным глазом.

– Но на этом наше общение с Фатимой не закончилось, – продолжает Жанна, – Через несколько дней Цомаева приходит опять, теперь уже с братом Таймураза Константином. Он, оказывается, все это время был в Америке по приглашению этих самых баптистов. Расписывается за свои 150 тысяч – у него погибла дочь Анна и ранен сын Азамат – и даже не притрагивается к ним. Деньги опять забирает Фатима. Тут мы уже ничего не могли поделать. Я только напоследок спросила у этой женщины: «Скажите, вам ваша религия позволяет так себя вести?» Она ничего не ответила. Улыбнулась и ушла.

Листовки баптистов-евангелистов в те дни можно было обнаружить в любом почтовом ящике города. По словам настоятеля храма Георгия Победоносца в Беслане отца Сергия, здесь есть постоянно действующая община, которая после теракта стала активно пополняться. Кроме того, в Беслане на постоянной основе действуют еще пять религиозных объединений: Свидетелей Иеговы, пятидесятников, адвентистов седьмого дня, осетинской евангельской церкви «Амонд» и корейской пресвитерианской церкви «Янг-Гок». Последняя в прошлом году была официально запрещена в Моздокском районе республики, но продолжает действовать в Беслане.

– Но с местными сектантами все же проще, чем с приезжими, – рассказал «Известиям» руководитель Общественного совета города Маирбек Туаев. – Мы им сказали прямо: «Хотите оставаться на территории района – сидите в своих молельных домах и не высовывайтесь. Если кто к вам сам придет – это другое дело. А по улицам и квартирам ходить не смейте». Гораздо сложнее с приезжими гастролерами.

Первая массовая атака сектантов на Беслан со стороны была предпринята сайентологами[2]2
  Из досье газеты «Таймс»: «Церковь сайентологии», основанная американским писателем-фантастом Л. Роном Хаббардом для «очищения» людей, выдает себя за религию. На деле же это беспрецедентный рэкет мирового масштаба, который, как и всякое мафиозное предприятие, держится на запугивании и «своих», и «чужих». В начале 80-х гг. одиннадцатьверховных сайентологов, включая жену Хаббарда, оказались в американских тюрьмах за незаконное проникновение в ряд правительственных и частных учреждений, похищение документов и подслушивание телефонныхразговоров с целью помешать антисайентологическим изысканиям. В последние годы сотни бывших приверженцев сайентологии покинули «церковь» и, подвергая себя немалому риску, выступили с острой еекритикой. Но, несмотря на уничтожающие оценки и судебные тяжбы,«церковь» устояла. Похваляясь своими 700 центрами в 65 странах, она грозит распространиться все шире и усиленно добивается общественного признания. Как свидетельствует «Информационная сеть по распознаниюкультов» (CultAwarenessNetwork), 23 филиала которой держат в полезрения более двухсот сект, осуществляющих «контролирование сознания», наибольшее число телефонных обращений к ней связано с деятельностью «Церкви сайентологии». Вот что говорит, например, СинтияКиссер, исполнительный директор Чикагского регионального филиала«Сети»: «Судя по всему, сайентология – самая беспощадная и образцово-террористическая, самая сутяжническая и ненасытная из всех сект, какие знала Америка. Никакой другой не выжать из своих приверженцевстолько денег». Только за один 1987 год доходы лишь одной из многих еедочерних структур – «Церкви духовной технологии» – составили 503млн. долларов.


[Закрыть]. Они начали действовать в городе по отработанной схеме. Местным властям и средствам массовой информации представлялись как психологи-добровольцы, и поначалу это сработало. Единственным, кто сразу распознал волков в овечьей шкуре, оказался настоятель церкви Георгия Победоносца отец Сергий.

— У них хватило наглости прийти ко мне за благословением, – до сих пор возмущается батюшка. – Открываю дверь, а они стоят, ручки сложили и даже свои традиционные желтые балахоны не сняли, Я наложил на них крестное знамение и говорю: «Благословляю вас покинуть этот город в течение трех часов, а в течение трех суток – пределы России. Во имя отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь».

Но отца Сергия хаббардисты не послушались. Уже через несколько дней на одном из их сайтов в Интернете было опубликовано письмо из Беслана «добровольного священника» Владимира Широкова. «С пятью сотрудниками мы нашли хорошее жилье – интернат школы № 1[3]3
  Той самой, в которой произошел захват заложников.


[Закрыть]. Интернат пустовал из-за отсутствия детей. Я договорился сегодня с директором местного ДК о предоставлении нам помещений для одитинга и проповедей. Завтра заключаем договор о безвозмездной и бессрочной аренде этого ДК. Мы создаем здесь Центр духовной помощи».

Первыми забили тревогу психологи настоящие – специалисты Института имени Сербского, которые в те дни несли дежурство в Беслане.

Под их особым воздействием в людях проявилась повышенная агрессия, – рассказал мне психолог «горячей линии» Лариса Касаева. – Возникли неадекватные реакции на окружающее, взрослые и дети стали подверженными негативным эмоциональным всплескам. Парадокс в том,

что к профессиональным психологам местные жители идут крайне неохотно, а к религиозным шарлатанам тянутся.

Как это можно объяснить?

Менталитет такой. Если ты идешь к психологу – значит, ты вроде как псих. Больной. Люди будут на тебя пальцем показывать. Некоторые к нам по вечерам приходят, чтобы никто не видел. А если ты во что-то поверил – это уже религия, это вроде как дело благородное, зов души Над этим смеяться нельзя. Этим миссионеры-самозванцы и пользуются.

Чтобы выгнать сайентологов из Беслана, парламенту республики пришлось в срочном порядке принять специальный «Закон о миссионерской деятельности». Это случилось перед ноябрьскими праздниками. Теперь каждый, кто планирует заниматься миссионерской деятельностью в Осетии, должен иметь специальное разрешение, подтверждающее его полномочия и компетентность. Кроме того, закон определяет места, где можно проводить «миссионерскую деятельность».

Но даже после этого выковыривать из Беслана сайентологов местным властям пришлось несколько дней.

– Когда мы пришли в их центр, я лично увидел там двоих пятнадцатилетних подростков в состоянии гипнотического транса, – рассказывает председатель городского общественного совета Маирбек Туаев. – Я этих желторубашечников спрашиваю: «Это что такое?!» А они отвечают: «Вы ничего не понимаете! Это мы им психологическую помощь оказываем!» Я им говорю: «Значит, так! Чтобы через сутки эту психологическую помощь вы оказывали друг другу где-нибудь высоко в горах и не в нашем районе, ясно?!» Но им все равно было неясно, они меня еле оттуда выпустили. Все пытались чего-то доказать.

– Слушай, я таких наглых людей еще нигде не видел, – рассказал сотрудник вневедомственной охраны УВД Шамиль Тетов. – Им человек в погонах говорит: «Иди на х…!» А они не идут. Им прокурор говорит: «Иди на х…!» А они не идут. Им все жители говорят то же самое. А они опять не слушаются. Пока молодежь на улицах не начала на них физическое воздействие оказывать, не ушли. Что за люди!

После эпопеи с хаббардистами слово «сайентолог» в Беслане стало нарицательным и заняло место где-то между олигархами и «ваххабистами». Этим словом теперь называют всех непрошеных проповедников. Встретить их по-прежнему можно в Беслане легко. На очередных «сайентологов» я наткнулся в школе № 6, где сейчас во вторую смену временно учатся оставшиеся в живых ученики школы № 1.

Миссионеры пока называют себя «просто американцами». Их семеро человек. Предводитель – Джордж Брайсон из штата Калифорния. Джордж носит ковбойскую шляпу, сапоги и гитлеровские усики. Вместе с ним еще четверо волонтеров из Америки, русский парень Михаил Андронов из Нижнего Новгорода в роли переводчика и даже подполковник Российской армии. Военный, правда, тут же слинял из кадра и попросил его не фотографировать, потому что использовал свой отпуск, чтобы подработать, а это строго-настрого запрещает Военный устав.

Из школы «просто американцы» направилась в городскую поликлинику. Здесь работает детская комната, организованная местными властями для психологической реабилитации бывших в заложниках детей. Через 5 минут стены комнаты уже были увешаны плакатами, которые подготовили для детей соратники Джорджа в Америке и России. «Мы молимся за вас!», «Иисус вас любит!», «Бог вас благословит», – было написано на плакатах по-русски и по-английски. На плакаты дети не смотрели. Им понравилась ковбойская шляпа Джорджа Брайсона. Когда пришло время уходить, он долго искал ее по всей комнате, но все же нашел.

Ни о чем плохом мы бы не подумали, если бы вечером в ресторане гостиницы «Владикавказ» Джордж в разговоре с нами сам не проговорился, что представляет международную организацию церквей «Часовня на Голгофе»[4]4
  «Часовня на Голгофе» (или «Церковь Голгофы») – неопятидесятни-ческая секта, относящаяся к организации «Движение веры» – деструктивному культу псевдохристианской направленности с оккультным уклоном. В России включена в список тоталитарных сект, составленный Международной научно-практической конференцией «Тоталитарные секты – угроза религиозного экстремизма». Несмотря на это, имеет официальную регистрацию и около 200 тысяч последователей.


[Закрыть].

Кроме крупных жуликов международного масштаба в Беслане накануне выплат компенсаций расплодилось множество мелких магов и чародеев. Объявления о предоставлении магических услуг можно было легко найти почти на каждом столбе. Особой популярностью пользовалось «предоставление контакта с умершим родственником». Вот, пожалуйста, одно из них: «Открою коридор к усопшим». По указанному телефону оказался офис некой вещуньи Маргариты.

– Возьмите с собой вещь любимого человека, которой он касался незадолго до смерти, и две свечи – черную и красную – и приходите в 9 вечера к 1-й школе, Маргарита будет проводить обряд там, – сказала по телефону какая-то девушка. Пауза. – И денег сразу принесите. – Пауза. – 500 рублей.

Маргаритой оказалась женщина лет пятидесяти. Собрав деньги, вещунья попросила своих «клиентов» идти за ней и приготовить принесенные с собой свечи. Красную надо было держать в правой руке, а черную – в левой. Однако общения с духами в этот вечер не получилось. На подходе к спортзалу, месту, которое навсегда останется самым страшным местом в Беслане, одна из женщин забилась в истерике. Возможно, подсадная. Пока другие пытались ее успокоить, колдунья Маргарита исчезла. Вместе с деньгами. Вот еще один «ловец человеков». Возле Дома культуры Беслана стоит некто со значком на груди. «Братство памяти» – написано на значке. Человек подходит ко всем прохожим, что-то им втирает, раздает листовки.

Некто представился Петром. Просто Петром. Не апостолом.

– Для меня главное – донести до людей истину, которая изменит их жизнь. – Глаза у просто Петра сияют нездоровым блеском. – Все наши беды происходят из-за римской католической церкви. В первые годы христианства она обманом канонизировала не те Евангелия. Если все будут следовать ее учению настоящего Евангелия от Иосифа, не будет ни бед, ни горя.

– Что-то я не понял. В первые годы христианства не было католической церкви. И православной не было. Была единая апостольская церковь. Раскол случился позже.

– Да что вы спорите, приходите сегодня вечером на собрание, все поймете.

Собрание состоялось в двухместном номере гостиницы «Беслан». Из семи участников двое были пострадавшими во время трагедии в 1-й школе. У Ахмета Галаева погибла шестилетняя дочь, а Рауф Зейминов потерял сестру Таю Ногаеву.

Петр раздал какие-то «амулеты со святой земли» – тряпочки, в которые были завернуты небольшие камешки. Рассказал, что эти камни спасут от любого горя. Потом предложил гостям чай, а после спросил, не готовы ли они помочь ему материально. Деньги, по словам Петра, нужны не ему, а братству. Почти все присутствующие раскошелились на 200 – 300 рублей.

Впрочем, не все жители Беслана были так добры. Некоторым мессионерам возмущенные осетины сильно попортили внешность. Например, пророку из секты «Светлая паства» оренбуржцу Виталию Толокнову. Свою благую весть он пронес недалеко: его избили прямо возле гостиницы. Возможно, поэтому представителями Грабового в Беслане оказались сплошь представительницы слабого пола и преклонного возраста. Осетин женщину не обидит. А осетинка не тронет старушку.

Глава 2
Явление Грабового в Беслане. – Нашествие педагогов. – «Эльбрус, ты рехнулся!» – «Здравствуйте, я ваш апостол». – «Тихо, Григорий Петрович разговаривает с Кремлем!» – Нелегальные мигранты с того света. – Грабовой предлагает мне деньги и место в своем правительстве

Впервые о «воскресителях» в Беслане я услышал от местного православного священника, отца Сергия. Он толком о них рассказать не мог, знал только, что они бродят по городу, агитируют ехать в Москву к их гуру, который якобы может воскресить их детей. Разумеется, за деньги.

– О том, что в город очередной шарлатан пожаловал, я первый узнаю, – говорит отец Сергий. – Ко мне тут же идут люди и спрашивают, а правда, что такие-то – посланцы Бога? Ведь все сектанты норовят закосить под христианство. Якобы они самые настоящие христиане и Библия – их святая книга. Правда, в этой книге апостолы немного напутали или переводчики не так перевели, но ничего, мы сейчас все поправим. Так вот где-то месяца два назад меня уже начали спрашивать: «Батюшка, а вот тут люди говорят, что в Москве Христос появился? Григорий Грабовой зовут. Может, правда?»

Посланцы очередного мессии с неприятной фамилией появились в Беслане в октябре. В городе стали ходить по рукам книжки под названием «Воскрешение людей и вечная жизнь – отныне наша реальность». Распространяли их какие-то женщины, которые представлялись педагогами. Одним из тех, кому пришлось пообщаться с таким «педагогом», был уже упомянутый выше охранник администрации района, сотрудник вневедомственной охраны УВД Шамиль Тетов.

– Приходила тут одна, – рассказывает Шамиль. – Здесь еще весь холл был гуманитаркой забит, поэтому я в сторонке сижу, а она меня, типа, не видит и идет мимо. Я ей говорю: «Стой, кто такая?!» А она отвечает: «Педагог». Ну, педагог и педагог, ладно, иди. Тут много последнее время приходит разных людей: педагоги, психологи, президенты разные. А в руках у нее книжка была, «Грабовой» написано. Я еще подумал: «Фамилия какая нехорошая». Но значения не придал. Эта добрая женщина пошла на второй этаж и там затихла. Вдруг через минут десять слышу – крик. Сверху сбегает оператор местного телевидения и говорит: «Вот ты, Шамиль, здесь семечки кушаешь, а у тебя наверху сейчас баба коньки отбросит, и ты виноват будешь!» Прибегаю, а у нее истерика. Она этой книжкой размахивает и чего-то кричит. Я даже не понял, чего она кричит, но вижу – женщина не в себе и делать ей тут нечего. Я ее аккуратно вниз спустил и за дверь провожаю. А она сильная такая, упирается, не хочет уходить. «Ты, – говорит она мне, – тупой, мозги свои просветлять не хочешь!» Тут я обиделся и даже ругаться стал: «Ты что, говорю, совсем, что ли, офигела?! У меня, между прочим, высшее образование, я, чтоб ты знала, дипломированный специалист по востоковедению!»

Небольшое отступление. Через день после того, как в «Известиях» вышел первый репортаж о Грабовом, я с удивлением прочитал публикацию на ту же тему в газете «Трибуна» моего коллеги Михаила Полякова. Не зная о существовании друг друга, мы описали один и тот же случай. С той лишь разницей, что я сделал это со слов очевидца, а мой коллега сам оказался свидетелем того, что описал мне охранник Шамиль Тетов. Привожу цитату из репортажа Михаила Полякова «Шарлатаны на крови»:

«В здании администрации Беслана многолюдно, но разговоров почти не слышно. Большинство посетителей пришли в комиссию по распределению средств пострадавшим во время трагедии в 1-й школе Беслана в сентябре этого года. Самый распространенный здесь цвет – черный. Женщины в черных платьях и платках, мужчины – в костюмах крепового цвета. Люди стоят, потупив глаза, пытаются не смотреть друг на друга, словно боятся, что чужое горе напомнит им собственную беду. В тягостной тишине то тут, то там слышны сдавленные всхлипывания.

– Вы потеряли кого-то из близких? Хотите вернуть их к жизни? – вдруг слышу я голос в двух шагах от себя. Обернувшись, обнаружил, что исходит он от сухонькой старушонки в чепце, держащей в руках какие-то книги. Обращалась она к моему недавнему собеседнику Гие Макиеву, который несколько минут назад рассказывал, как боевики зверски убили его жену Людмилу и сына Станислава. Посмотрев на старушку тусклым взглядом, Макиев жестом попросил ее уйти. Но женщина не сдавалась – теперь уже она обращалась ко всем присутствующим:

Те, кто хочет оживить родственников, знайте, что у вас есть шанс! В Москве живет уникальный человек – Григорий Грабовой, он вернет вам ваших близких! Он уже поднял из могилы двадцать человек, оживил и моего брата!

– Уходи отсюда, мы и так горя хлебнули, оставь нас в покое! – кричали одни.

– Подождите, дайте ей договорить! – отвечали им другие.

Неизвестно, чем бы это кончилось, но неожиданно появившийся в зале милиционер вывел старушку на улицу. Вышла она не одна – несколько человек отправились вслед за ней, а с ними и я. На улице женщина деловито собрала всех, присоединившихся к ней, в кружок и представилась. Выяснилось, что зовут ее Людмила Потлова и приехала она в Беслан из Москвы:

– Я специально сюда добралась, чтобы помочь вам. Я несу благую весть, которую начальники от вас скрывают. Ваших родственников можно воскресить! Для этого всего-то надо сделать несколько чудотворных операций, и можете быть уверены – будете общаться с родными через несколько дней, они снова воскреснут.

Потлова объяснила, что воскрешение мертвых – процедура недешевая. И стоит она 39 тысяч рублей.

– Вы передаете мне деньги, я уезжаю в Москву, а потом возвращаюсь уже с необходимым оборудованием, и приезжает сам Учитель. А через неделю мы будем уже все вместе с вашими близкими пить чай. Поверьте, это не обман! – уверяла старушка собравшихся.

Как мне удалось выяснить, псевдоволшебница уже обманула в Беслане около десяти человек. А некоторые из них даже успели передать ей деньги. Так, Сабина Сизипова, у которой во время трагедии погибла сестра Марина и двое ее детей, отдала Потловой двадцать тысяч рублей. Обратно эту сумму она, конечно, не получила. Но в милицию не заявляет – ждет, пока «волшебница» вернется из столицы воскрешать ее сестру и племянников…»

Упомянутый в репортаже Михаила Полякова милиционер – это и есть Шамиль Тетов. Когда он выводил из здания старушку Потлову, он и не предполагал, что вторжение товарища Грабового в его личную жизнь еще только началось:

– Через неделю звонит мне родственник и просит взаймы 10 тысяч рублей, – рассказывает мне Шамиль. – Я его спрашиваю: «Зачем?» А он мне отвечает: «Надо Тимура погибшего воскресить. 29 тысяч мы уже насобирали, а надо 39.Я тебе отдам, как только компенсацию получу». И рассказывает мне про этих теток, которые от Грабового. Я с работы отпросился, к нему приехал: «Эльбрус, ты рехнулся! Ты реально с ума сошел! У тебя же историческое образование, как ты мог в это поверить?! Ты чего, думаешь, у отца Сергея Бодрова не было 39 тысяч, чтобы сына своего из Кармадонского ущелья вытащить?! Или в Нью-Йорке родственники погибших 11 сентября не могли каждый по 39 штук наскрести?» А он мне лопочет что-то про жену и тещу – видать, насели они на него. Говорит, что надо все-таки попробовать. И сам плачет. С большим трудом удалось мне его переубедить. У меня, слава богу, там никто не погиб, но я его понимаю. Сам бы, наверное, голову потерял.

Брат Шамиля – Эльбрус Тетов, сотрудник местной газеты «Голос Беслана», в прошлом – работник правоохранительных органов. По словам знакомых, в последнее время он стал интересоваться различными духовными практиками. Из двух его сыновей теперь у него остался лишь младший Ирбек. Он еще ходит в садик, и родители с ужасом думают о том дне, когда придется вести его в школу.

– Мы своего Тимура не обнаружили среди погибших, – рассказывает Эльбрус. – После 3 сентября прошел целый месяц, прежде чем в ростовской лаборатории его обнаружили при помощи анализа ДНК. Хоронили в закрытом гробу. – Эльбрус начинает плакать. Я предлагаю

не продолжать, но он готов говорить дальше. – В тот месяц у нас еще была надежда, и мы готовы были на все, лишь бы он остался жив. Книжку эту жене кто-то дал. Там было написано, что Грабовой умеет воскрешать уже мертвых людей. И указан телефон. Мы звонили, звонили, но так и не дозвонились.

Эльбрус не признается, что собирал деньги на воскрешение Тимура. Те люди, которые, по его сведениям, точно их собирали и даже ездили с этими деньгами в Москву, тоже не признаются. Для осетина признаться, что его обманули, – позор. Самым смелым оказался Азамат Коков, потерявший во время теракта трех племянников:

– Когда мы дозвонились, все объяснили и попросили связать нас с Грабовым, нам сказали так: «Григорий Петрович сам уже давно не воскрешает. Он уже свое дело сделал – указал всем желающим путь, а наше дело – идти по этому пути. Поэтому нам надо приехать в Москву, купить там его книги, видеокассеты с лекциями, походить на семинары и очень скоро сможем воскресить своего сына сами. Все это стоит немалых денег. Если бы они у нас тогда уже были, наверное, сестра точно поехала бы. Но пока мы получили компенсацию, прошла неделя, и родственники убедили нас, что все это лажа.

Вернувшись в Москву, я стал проверять полученную в Беслане информацию. Выяснил, что у Грабового в Москве три офиса: на улице Трубной, на Больших Каменщиках и Нижней Сыромятнической (сегодня уже четыре: еще один располагается в гостинице «Звездная»). Кроме того, я узнал, что не далее как в минувшую среду он выступал в конгресс-зале гостиницы «Космос». Вход стоил 2 тысячи рублей. Еще больше, чем офисов, у Грабового оказалось телефонов. По одному из них я попал в тот офис, который на Нижней Сыромятнической. Ответил женский голос, каким обычно отвечают в службе 09. Голос подтвердил, что Грабовой – бог, что он может воскрешать людей и за 39 тысяч можно с ним встретиться лично. Я сказал, что сам из Беслана, потерял во время теракта родственника и хочу его воскресить. Раздражения в голосе женщины поубавилось, она быстро научилась говорить, как в колцентрах компаний сотовой связи:

– Да, конечно, Григорий Петрович может воскресить вашего родственника. Но мы вам советуем прежде, чем записаться к нему на семинар, сходить на его публичные лекции. Вдруг вам что-то не понравится.

Похоже, моя собеседница не строила иллюзий насчет способностей своего шефа. Видимо, в ней все же екнуло что-то человеческое, и она послала мне тонкий намек. Я сделал вид, что не понял, и продолжал настаивать на встрече. Тогда сотрудница фонда Грабового дала мне телефон более высокого рангом офиса – на улице Трубной.

Туда я уже позвонил, представившись корреспондентом «Известий». Раздраженный мужской голос, который не признал себя Григорием Петровичем, на вопрос, действительно ли второе пришествие Иисуса Христа умеет воскрешать людей, ответил уклончиво: «Учитель уже свое дело сделал, путь указал, вы можете купить пособия, пройти курс обучения и воскрешать сами». Я попросил номер мобильного телефона Грабового. Голос отказал. Тогда я вспомнил, что о своей встрече с Грабовым мне как-то рассказывал некто Вадим Чернобров, руководитель общественной организации «Космопоиск». Эта организация страдает околонаучной романтикой – то ищет следы инопланетян, то чудовище озера Бросно в Тверской области, то еще что-нибудь. Я познакомился с Чернобровым, когда он со своими соратниками искал метеорит в окрестностях села Коллективизатор Калужской области. Среди друзей Черноброва было много всевозможных экстрасенсов, чародеев и прочих выдающихся личностей. Метеорит они на тот момент безуспешно искали уже шестой год и доискались до того, что некоторые искатели уже всерьез стали задумываться над тем, что, может быть, вспышка и грохот, который слышали жители Коллективизатора, это вовсе не метеорит, а выплеск лишней земной энергии? А значит, надо искать в лесу не воронку, а, наоборот, выпуклый пригорок!

Но я отвлекся.

Короче, нашел я номер мобильного телефона, который два года назад принадлежал Грабовому. Позвонил. На том конце меня сначала чуть не послал в жопу какой-то грубый мужчина, но когда узнал, что я журналист, скрипя зубами, ответил следующее: этот номер он приобрел около месяца назад и звонками какому-то Грабовому уже сыт по горло. При этом мужчина признался, что некоторые из звонивших представлялись жителями Беслана.

Еще удалось раскопать в Интернете видеофайл того самого заявления Грабового, где он говорит, что он есть второе пришествие Иисуса Христа. Называется заявление очень длинно: «Заявление Григория Грабового о Благой Вести – Втором Пришествии Господа Бога на пресс-конференции 05 июня 2004 года в 13 часов 13 минут». Заявление сделано не где-нибудь, а в зале заседания гостиницы Управления делами президента РФ «Золотое кольцо». Нажимаю «Play». В кадре появляется человек, который только что включил кнопку «Play» на своей видеокамере, и поэтому еще даже не успел убрать руку из кадра. Бедное второе пришествие, все приходится делать самому – даже нажать кнопку некому. Слушаю:

«Я, Грабовой Григорий Петрович, родившийся 14 ноября 1963 года в поселке Кировском, это село Богара Кировского района Чимкентской области Казахстана, заявляю, что я, Григорий Грабовой – Второе Пришествие Иисуса Христа. Данное заявление я делаю на основании Слова Божьего и Словом Божьим, и на основании того, что я лично в этом был уверен всегда, то есть я это знал всегда изначально, от рождения. И в связи с этим данное заявление – для меня оно достаточно в этом плане простое, как заявление, именно располагающее людей к действию по Спасению, по всеобщему действию Спасения, когда люди, зная данные Знания, что я есть Второе Пришествие Господа Бога Иисуса Христа, – они могут спастись, изучая те Знания, которые я даю, – Знания моего Учения, и при этом могут передавать данную Благую Весть всем и сразу».

Вот так и сказал. Ни харизмы, ни логики.

Если выключить звук и смотреть только изображение, может показаться, что перед тобой не второе пришествие, а проштрафившийся подчиненный докладывает своему начальнику, почему он вчера не вышел на работу. Серая стена, бледно-коричневый стол, плечи подчиненного скованы, глаза бегают. Он понимает, что начальник не верит ни единому слову, но тем не менее оправдываться как-то надо и подчиненный продолжает грузить. После просмотра со звуком возникает лишь один вопрос: «Неужели кто-то этому верит?!»

Вернувшись из Беслана в Москву, я намеревался поехать в густые леса Тверской области и сделать репортаж о реабилитации медвежат-сирот. Там, в Тверской области, живет семья биологов, которая зимой собирает по лесам осиротевших после охоты медвежат, воспитывает их, а потом выпускает в лес. Классная тема. Но медвежьими проблемами пришлось заняться на год позже (см. № «Известий» от 28 октября 2005 года). Потому что из офиса Грабового позвонила какая-то женщина и начала грузить: