Текст книги "Кордес не умрет"
Автор книги: Гансйорг Мартин
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 7 страниц)
Стучат. Там, за дверью, полицейский. Нет – двое. Благородные, в цивильном; скуластые лица. Один из них выбрит до зеркальной гладкости. Шея и подбородок над белоснежным стоячим воротником, как у индюка.
– Здесь груз, который надо опустить в подвал? – спрашивает тот, который напоминает индюка.
Фекельди отвечает: «Да», передает ему мои вещи, документы, папку и протягивает мне руку, словно прощаясь.
Все это походит на театр, на премьеру, и мне кажется, я вот-вот рассмеюсь.
Коридор. Снова один – впереди меня, другой – сзади. Лифт. Автомобиль. На этот раз – «форд», и не очень новый, не то что у комиссара – как его? – Шербаума.
Все сегодня многократно повторяется. Под охраной иду по коридору, под охраной сажусь в авто, под охраной еду. На какую-то секунду закрадывается мысль, что я теперь вечно буду под охраной.
Опять улица, машины, люди. Будни. Будни, которые меня не касаются. Будни, из которых я исключена, хотя нахожусь внутри людского потока. Как будто все это я вижу в зале на киноэкране.
Напряженно всматриваюсь в проходящие мимо машины, заглядываю за стекла – вдруг увижу где-нибудь дочь?
Ну, и что тогда?
Конечно, я ее не обнаруживаю.
Примерно через четверть часа тормозим возле больших ворот, ведущих внутрь комплекса зданий. Водитель сигналит. Ворота открываются. Мы въезжаем во двор, узкий и длинный. Справа – фасад здания, слева – стена высотой в пять-шесть метров. Весна где-то за стеной. Сюда не проникают золотисто-яркие лучи солнца. Полутьма. Вечная осень.
Окна по фасаду справа забраны решетками.
Мы останавливаемся перед открытой дверью. В замочной скважине торчит ключ: дверь запирается изнутри.
Два человека в мундирах – черных или темно-синих? Неоновый свет. Бледные от него лица. Никакого любопытства. Только протокольное выражение. Старательные. Вышколенные. Короткие, обращенные к вновь прибывшим слова приветствия. Говорят вполголоса.
Теперь меня охраняют уже четверо. Один в цивильном и один в мундире – впереди, такая же пара – сзади.
Дверь с шумом отворяется.
Четырехугольная площадка. Ни на полу, ни по стенам – ничего, никакой мебели, ни одного предмета. Серый каменный пол. Звяканье ключей у двери напротив…
Следственная тюрьма – СТ.
«Только бы не затянуло в зубчатку», – говорил Альберт.
На секунду я представила, как уголок моего пальто попадает в какую-то машину между двумя огромными зубчатыми колесами, которые медленно, не переставая, вращаются и втягивают меня неумолимо туда, в глубину.
Тюрьма. Длинный, низкий проход палево. Множество дверей. Небольших, железных дверей, с номерами и надписями, с глазками и какими-то условными знаками около них. Камеры. Сзади них решетки, образующие коридор. Решетки – словно за ними содержат хищных зверей.
Прямо передо мной стол, заваленный бумагами. За ним сидит человек в темно-синем мундире с серебряным шитьем.
Форменная фуражка над широким красным лицом. У стола белая и гладкая, похожая на садовую, скамейка. Здесь внутри очень светло и жарко. Светло от многочисленных неоновых ламп, и пахнет… Да, чем же это пахнет?.. Дезинфекцией. Дезинфекцией и эрзац-кофе.
Эрзац-кофе и железом. Сильно пахнет железом.
Вторая дверь, сзади нас, снова заперта. Это, по-моему, уже излишне, потому что двое полицейских по-прежнему меня «опекают».
Один кладет мои вещи на стол, чемодан ставит справа от него. Другой – с красной шеей – кладет на стол папку с бумагами. Принимающий выписывает квитанцию, стараясь изо всех сил показать, что здесь во всем поддерживается образцовый порядок.
Полицейские отдают честь, что выглядит несколько комично, потому что оба в штатском, и вместо фуражек у них на головах шляпы.
Тот, с красной шеей, после церемонии передачи, выходит, запирая за собой дверь, и я его понимаю.
Я остаюсь под наблюдением второго; обмахиваясь шляпой, он одаривает меня подобием улыбки. Улыбка у него не очень получается. Думаю, моя ответная – тоже.
– Садитесь, пожалуйста!
Человек за столом указывает на белую скамейку.
Звонит телефон.
– Вас слушают. Гауптвахтмейстер Пагель на проводе.
Прислушивается. Глядит на меня.
– Да… Момент!
Затем обращается ко мне:
– Адвокат наверху. Хотите с ним переговорить?
– Да. Конечно!.. Доктор Деган! Слава богу!
– Все в порядке, – говорит в трубку сидящий за столом надзиратель. – Доставить наверх?.. Слушаюсь!
Он кладет трубку и делает знак своему коллеге:
– Зайдите в центральную за адвокатом доктором Деганом! У него есть разрешение на встречу и беседу с подследственной Этьен.
– Слушаюсь, – отвечает тот и идет по коридору назад. Гауптвахтмейстер Пагель продолжает писать.
Я сижу и жду. Стало совсем тихо. Сколько же сейчас времени?
Два человека в поношенном гражданском и третий в тиковом халате в сопровождении полицейского подносят к решетке большой закрытый термос. Там стоит стол, на котором высится колонна из алюминиевых мисок.
Они открыли термос. Оттуда повалил пар. Человек в тиковом халате с помощью полицейского разлил содержимое большого термоса по мискам. Надзиратели открыли камеры. Двоим в хороших костюмах налили по полной миске, – должно быть, тюремная аристократия. Камеры снова закрыли. Я так и не успела рассмотреть, кто в них сидит. Лучше ни о ком и ни о чем не спрашивать! Из термоса доносится до меня довольно приятный запах. Чувствуется морковь, пахнет бараниной.
– Хотите есть? – спросил гауптвахтмейстер Пагель.
Я отрицательно покачала головой.
– Я вам советую. Ничего не будет до вечера.
Он говорил правду.
– Нет. Спасибо. Мне не до еды.
Он пожал плечами, продолжая писать. И чего он все время пишет?
Полицейский, которого Пагель послал в центральную часть здания, вернулся. Позади него шел высокий сухощавый мужчина в светло-сером пыльнике, с дипломатом и шляпой в руке. Его седые волосы на затылке упрямо не поддавались расческе. Он понравился мне с первого взгляда, особенно когда улыбнулся. Светлые подстриженные по-английски усики подчеркивали белизну зубов.
Я испытала чувство, подобное тому, которое испытывает мореплаватель, долго плывущий по воле волн и увидевший наконец прибрежный маяк.
– Деган, – представился «маяк» и протянул мне руку. Узкую, теплую, сильную руку.
Я заметила, что плачу, но ничего не могла с собой поделать. Слезы текли обильной струей, я всхлипывала и в какое-то, по-видимому, мало подходящее мгновение пробормотала: «Этьен».
– Ну, что вы, уважаемая! Кто будет тогда…
У него был приятный голос. Он говорил, как отец у постели своего больного ребенка.
Голос… Рука… Все оказалось много лучше…
– Где мы сможем поговорить?.. – спросил он гауптвахтмейстера деловым тоном.
– Седьмая, – сказал гауптвахтмейстер и спросил:
– У вас есть полномочия?
– Ах, извините. Я совсем было забыл.
Деган вытащил из дипломата бланки и передал мне:
– Здесь записано, что вы, почтенная фрау, полностью мне доверяете и предоставляете право в официальном порядке вести ваше дело. Ставьте здесь, – он указал, – свою подпись, и все: я буду целиком и полностью в вашем распоряжении.
Я быстро встала с места, подошла к столу, взяла отливавшую серебром авторучку, которую он мне подал, и поспешно подписала документ. Это даже доставило мне некоторое удовольствие, может быть, потому что я ничего подобного ни разу в жизни не подписывала.
– Благодарю, – сказал он, взял у меня ручку и передал доверенность гауптвахтмейстеру.
– Седьмая, – повторил гауптвахтмейстер. – Я не буду вам мешать, герр доктор… Я знаю вас…
– Премного вам благодарен, дорогой герр гауптвахтмейстер.
Деган улыбнулся. У него была необычайно заразительная улыбка. Все надзиратели, стоящие вокруг, тоже улыбнулись. Но он этого словно бы не заметил.
Деган мне кивнул. Один надзиратель пошел впереди меня. Мы должны были пройти некоторое расстояние по коридору вдоль решетки. Слева я увидела небольшое помещение, над дверью которого висела табличка «Переговорная». Здесь было открыто, хотя в тюрьме даже пустые помещения запирались на ключ.
– Прошу вас, почтенная фрау, – обратился ко мне доктор Деган. И к надзирателю: – Может быть, вы принесете пепельницу, герр вахтмейстер…
– Слушаюсь. Сейчас.
Надзиратель отдал распоряжение одному из тех, кто разносил пищу, и у нас появилась пепельница.
– Большое спасибо, – сказал Деган.
Мы вошли в помещение. За нами сразу же заперли дверь.
Комнатка была небольшая: четыре на полтора метра. Стены выкрашены масляной краской, вверху неяркая лампочка. Такие помещения обычно бывают предназначены для кельнера или швейцара. Правда, двухметровой высоты зарешеченные окна разрушали это впечатление. Решетки всюду: даже лампочка покрыта железной решеткой, бог знает для чего. Каменный пол, на котором, словно заблудившись, дрожит одинокий солнечный луч. Мебель – простой стол и два стула. Возле двери некоторое подобие вешалки.
Я села, подставив лицо лучику солнца. Деган начал:
– Очень сожалею, что нам не предоставили возможность переговорить в полиции, но ничего не поделаешь… Я хотел было протестовать, но оказалось, что обе предназначенные для переговоров с адвокатами комнаты были заняты. Заяви я протест – это только обострило бы отношения с полицией, да и само ваше дело продвигалось бы медленнее. Мне ничего не оставалось, как приехать сюда. Я думаю, почтенная фрау, вы меня поймете, не так ли?
– Конечно, – сказала я.
– Дело ваше достаточно простое, но выглядит скверно, – продолжал он, – вы сами можете ознакомиться с документами, на которых основано обвинение.
– Я и так знаю, в чем меня подозревают. Меня обвиняют в том, что я убила своего первого мужа Курта Кордеса.
– Да. Его нашли сегодня утром. Привратник или садовник, короче, тот, кто его обслуживал, дал показания, что Кордес не вернулся домой вчера вечером. Перед этим его спрашивала дама. Нашли же тело около семи утра, неподалеку от дома, в кустах. Две пули в голову. В руке была зажата дамская перчатка из тонкой кожи. Именно такая, показал садовник, как у дамы, которая вчера вечером приходила и спрашивала хозяина дома. Ее адрес – отель «Кайзер», а также домашний адрес были оставлены ею, может быть, они были списаны на отдельную бумажку с ее визитной карточки… Вашей визитной карточки… Так обстоит дело… Конечно, из полиции звонили в Корнвальдхайм и справлялись о вас. Это было необходимо для следствия. Они получили подтверждение, что именно вы – вдова Кордес, вдова Этьен… Путаница произошла, как я слышал, из-за различия в написаниях фамилии Кордес – но это, кажется, не существенно. Теперь, пожалуйста, расскажите мне, как вы представляете себе все случившееся…
Видимо, я должна довериться Дегану: он действительно хочет мне помочь, другой вопрос – сможет ли. Но Неле… Неле должна быть вне игры.
А может быть, это была не она?
Но – пальто. Единственный экземпляр из итальянской коллекции – фирма Пелегримм из Милана. Сиреневая кепка. Это не может быть просто совпадением. Кроме того, когда я сегодня звонила домой, никто не подходил к телефону. Я так и не смогла дозвониться…
Деган ждал моего ответа.
– Да, – сказала я. – Да, охотно, герр доктор… Я боюсь только злоупотребить вашим терпением, потому что…
– У меня достаточно много времени, почтенная фрау.
Он улыбнулся. Глаза его, когда он улыбался, становились узкими-узкими, и он выглядел, несмотря на седину, совсем юным со своей вздыбленной прической и загорелым лицом… Сколько же ему лет? Далеко за сорок? Трудно поверить.
– Я думаю, что вам следует знать всю эту историю, – начала я, – хоть она и долгая… Я должна рассказать все по порядку с самого начала. Иначе многое просто невозможно будет понять.
– Рассказывайте, – он предложил мне сигарету.
Перед зарешеченным окном чирикали воробьи.
Я начала рассказывать. Мне было совсем не трудно, потому что это было повторением всего того, о чем я думала перед обедом. Теперь, когда я восстанавливаю строгую последовательность событий, они уже не кажутся мне нелепыми. Позднее мне довелось убедиться, что я правильно сделала, не упомянув о Неле, увиденной мною здесь, в Гамбурге. Итак, я рассказала ему все.
* * *
Когда Кордес появился на пороге нашего дома, он был в цивильном костюме. Но в его чемодане, который я увидела уже на следующее утро, лежал мундир. К моему великому удивлению, это был мундир Гитлерюгенда с самыми высокими знаками отличия. На френче блестел целый ряд крестов и партийный значок.
Все, что он тогда носил, делало Кордеса в моих глазах еще более таинственным и значительным.
Видимо, ему поручено какое-то важное, влияющее на ход войны и, конечно, очень секретное дело, к которому он здесь готовится, если он получил разрешение ходить в цивильном! А может быть, это ему даже приказано, если у него такой высокий чип в Гитлерюгенде и если у него столько орденов, думала я.
В нашем маленьком городке он появился с таинственным и странным поручением, о котором никогда не говорил. Позднее, намного позднее я узнала – и то из каких-то туманных намеков, – что он получил приказ в случае дальнейшего продвижения американцев или русских организовать партизанское движение у них в тылу.
Его внезапное исчезновение было странным, его «показательная» смерть выглядела неправдоподобной, фантастической, его появление в моей жизни снова, двадцать лет спустя, его измененная фамилия, его вчерашняя встреча со мной, наконец, его подлинная, непридуманная смерть… Кордес всегда распространял вокруг себя ощущение чего-то тайного, запретного, подпольного.
Но в то же время это, видимо, и составляло неотъемлемую часть его шарма, его очарования, благодаря чему уже на следующий день после его прибытия, когда мой отец был в суде, а тетя Юлия где-то хлопотала по хозяйству, я с ним целовалась.
А еще через день, после долгой прогулки вдвоем по запущенному парку… Под ногами у нас шелестела листва старых буков и каштанов, сосны отсвечивали оранжевым и красным в лучах солнца; Кордес читал стихи Гессе, Рильке, Гете, а в воздухе пахло землей, гнилью, туманом и сжигаемой в огородах картофельной ботвой…
Именно тогда в сторожке, на широкой кровати, основанием которой служили толстые чурбаки, я стала возлюбленной Кордеса. Меня буквально раздирали противоречивые чувства: ужаса и счастья, стыда и гордости.
После общего ужина, сославшись на головную боль, я побыстрее удалилась в свою комнату, так как испугалась: а вдруг отец или тетя Юлия что-нибудь заметят и обо всем догадаются.
Кордес остался с отцом в комнате, где мы обычно ужинали, и я пожелала им доброй ночи. Сидя за столом, они вели разговор о музыке, сошлись во вкусах – оба любили барокко, и по настоянию отца молодой человек сел за пианино.
Сам отец взялся за виолончель, которая долго пылилась у нас в углу, и, совершенно счастливый, спустился в погреб за бутылкой красного вина. Оба выпили за мое здоровье.
Я еще долго лежала без сна в своей постели, плакала и слушала музыку Вивальди: отец вел партию виолончели, а Кордес – фортепиано. Я ненавидела Курта Кордеса: он кинул меня здесь одну. Я чувствовала себя брошенной, преданной, оставленной и страстно желала встречи с ним, его нежности! Наконец, ощутив себя совершенно несчастной, я уснула…
Проснулась, когда далеко за полночь он пришел ко мне. Сердце громко стучало от страха. Я впустила его – от него пахло вином и табаком – и полностью подчинилась его воле. И он добился всего, чего хотел, в то время как меня не покидала мысль: вот-вот проснется тетя Юлия, у которой бывали такие причуды – вдруг проверить среди ночи, все ли в порядке, – и мне было страшно, очень страшно.
Я так и заснула в его объятиях, чувствуя на шее пьяное дыхание. Мне снилось что-то неясное, туманное, расплывчатое. Когда утром за окном завыла сирена, я в страхе проснулась. Рядом со мной никого не было.
Я поспешно оделась и спустилась в погреб, которым мы пользовались как бомбоубежищем.
Тетя Юлия была ужо там и по обыкновению ворчала.
Сразу же после меня в погреб спустился отец с Кордесом. Мы сидели друг против друга и, как ни в чем не бывало, ждали отбоя воздушной тревоги. Только раз я поймала на себе взгляд любимого, который ясно давал понять, что все, связывающее нас, мне не приснилось.
Так прошло шесть дней.
Мы заключали друг друга в объятья каждый раз, когда для этого подвертывался подходящий случай. По ночам лежали, тесно прижавшись друг к другу, и забывали обо всем: о войне, о морали, о целом мире.
Дважды сирена, возвещавшая воздушную тревогу, возвращала нас к действительности, и Кордес вынужден был, спрыгивая с моей кровати, красться в свою комнату, а уже оттуда, словно не окончательно проснувшись, спускался в погреб…
* * *
Из коридора, ведущего в комнаты, донеслись голоса; можно было услышать быстрые шаги, как будто что-то случилось. Здесь и сегодня я рассказываю все человеку, впервые мною встреченному. Даже то, о чем раньше я никогда ничего не говорила. Я рассказываю решительно все и порой останавливаюсь, задавая себе вопрос: не бесстыдно ли это… Нет, отвечаю я себе; это, конечно, безумство, но так сложилась жизнь…
Все снова затихло вокруг нас. Я достаю сигарету из пачки, которую мне протянул, не говоря ни слова, Деган. Он ободряюще кивает, и я продолжаю.
* * *
В то время мой отец был поглощен процессом против нескольких иностранных рабочих. Они, должно быть, от голода, воровали кур, и новый молодой прокурор настаивал на смертном приговоре. Мой отец, будучи защитником, всеми силами старался смягчить наказание. Он был тогда отрешен от мира, погружен в дела, и почувствовал себя по-настоящему счастливым, когда у нас появился Кордес, с которым он мог исполнять Баха и Вивальди. О нашей тайне он не знал ничего.
Однажды, поглядев на меня поверх очков, он изрек, что я стала в последнее время что-то уж очень бледной.
– Неплохо бы попить апельсиновый сок, несколько недель поесть овсяную кашу со сливками, но у нас есть только отруби, еще могу предложить клейкий черный хлеб и сок репы… Проклятые времена!
Кордес каждое утро где-то пропадал. Я не знала, что он делал и где он был. На седьмой день его вызвали в Берлин. Он обещал вернуться через пару дней, но отсутствовал целых пять недель. Я, по настоянию отца, упаковала его чемодан, который мы вместо с тетей Юлией доставили на вокзал и переслали по указанному адресу в Дрезден, куда Кордес поехал после Берлина.
Я написала ему три письма. У меня не было никакой возможности, живя в маленьком городке, да еще под надзором отца, получить ответ по почте, а просить Кордеса посылать мне письма на адрес какой-либо подруги я не решилась.
Наконец я получила от него открытку, адресованную отцу. Курт сообщал, что в середине декабря у него снова будут дела в нашем городе, и спрашивал, сможет ли он в течение восьми – десяти дней рассчитывать на гостеприимство в нашем доме.
«Привет вашим обеим фроляйн – уважаемым сестре и дочери. Хайль Гитлер!»
Подпись была весьма выразительна и своеобразна.
На мое счастье, я получила известие вовремя, так как на следующий день по почте пришло уведомление о призыве на женскую трудовую повинность. Двенадцатого декабря я должна была уже быть в трудовом лагере – в Баварском лесу.
Наутро, вставая с постели, я почувствовала себя скверно. Когда же я получила указанное уведомление, мне стало совсем плохо, и я чуть не упала; с трудом добралась до одного из наших роскошных стульев, села на него и немного отдохнула.
Тетя Юлия как раз в это время вошла в комнату и запричитала:
– Ты совсем раскисла. Наверное, надо будет обратиться к доктору Нётлингу, кто знает, может быть, у тебя глисты?..
И так далее в том же духе.
Я не пошла к доктору Нётлингу, а обратилась к женщине-врачу, которая вела врачебную практику в другом конце города. Она меня совершенно не знала.
После утреннего несчастного случая я со страхом подумала – нет, не о глистах, а о совсем другой «болезни».
Короче, насколько я усвоила из школьных лекций по биологии и из разговоров подруг, нечто подобное происходит, когда у девушки будет ребенок.
Врач была маленькой, мягкой, седовласой и тихой. Она носила очки с толстенными стеклами. Ее руки были холодными и осторожными. Результаты освидетельствования оказались именно такими, каких я опасалась.
– Да, милая девушка, – сказала она и взглянула из-под очков серьезно, но дружелюбно. – Да, здесь все ясно: у вас будет ребенок.
Ну, вот… Дальнейшее, собственно, не так уж интересно. У меня возникла было мысль о самоубийстве, возникла сразу же, но я от нее отказалась и ни с кем пока не говорила о своем состоянии. На следующее утро с помощью подруги-телефонистки на почте заказала телефонный разговор. Я объяснила изумленной девушке, что речь пойдет о важных для нашей семьи делах, что из дому я не звоню потому, что в обычном в то время трехминутном разговоре ничего не могу сказать. Мне требуется по крайней мере час.
Мне повезло. Отозвался чужой мужской голос, а затем я услышала голос Кордеса.
– Ты должен приехать, любимый! – сказала я в шуршащую, щелкающую даль. – У меня… у нас… у меня будет ребенок!
– Нет… Ты уверена? – Пауза. – Ты была у врача?
– Сегодня утром, – кричала я. Я была разочарована, но это было глупо: что он еще мог сказать?
– Я должен уехать в середине декабря, – сказал он.
– А еще я обязана двенадцатого декабря явиться на трудовую повинность – в лагерь.
– Проклятье! – воскликнул он. – Это сумасшествие, Бетинхен! Сообщи о своем положении – и ты сможешь, само собой разумеется, получить отсрочку, а то и вообще не являться… Твой отец уже знает?
– Нет!
– А тетя Юлия?
– Нет! Нет! – закричала я, и внезапные горькие слезы потекли по лицу… – Никто не знает!
Опять небольшая пауза.
– Минуточку! Минуточку, Бетина. Я у аппарата, – ответил Кордес. Он с кем-то говорил. Я ждала.
Чужой женский голос:
– Будете еще говорить?
– Да, – ответили мы одновременно, Кордес и я.
– Я приеду завтра вечером, Бетинхен, – сказал он. – Но в моем распоряжении, к сожалению, всего один день… Мы поговорим с твоим отцом, да? Будь здорова!
* * *
Деган незаметно поглядывает на часы. Он целую вечность сидел, не шелохнувшись, и слушал мой рассказ.
– Я сейчас закончу, герр доктор, – говорю я, чувствуя, что отклонилась далеко в сторону от темы нашего разговора. Но что я могу поделать с нахлынувшим на меня потоком воспоминаний?
Так бывает, когда обрывки сегодняшней и вчерашней жизни перемешиваются в сознании с давно пережитым и высвечивают их новым светом. Удивительно, с какою точностью я все восстановила. Странно, но это так: несущественные мелочи, мельчайшие подробности жили во мне все это время, отложившись в кладовых моей памяти.
В продолжение пятнадцати, двадцати лет я ни разу не вспомнила о том разговоре по телефону с Кордесом, и вдруг теперь я воспроизвела этот разговор с удивительной точностью, уверенная, что ничего не пропустила. Даже запах противной телефонной кабины я ощущаю с прежней отчетливостью.
Деган беспомощно поднял руки вверх.
– Извините меня, пожалуйста, – говорит он. – Я смотрю на часы по привычке, не замечая, сколько времени прошло. Наверное, это одна из моих дурных привычек, не более. Не считайте меня нетерпеливым слушателем, продолжайте свой рассказ, говорите, говорите!
Ну, что же. Извинение я приняла. Если бы у меня не отобрали в полиции часы, я тоже, наверное, не удержалась бы и хоть раз взглянула на них…
* * *
Кордес прибыл вечером на следующий день. Между ним и моим отцом состоялся разговор, довольно оживленный и не такой страшный, каким я его себе представляла.
Тетя Юлия тоже все узнала и только втихомолку поплакала.
Мы организовали вечером импровизированное обручение, во время которого все ободрились и даже много смеялись.
Я впервые целовала чужого молодого человека «на законных основаниях» и впервые заснула без опасения, что тетя Юлия в неурочное время начнет обход дома.
Не сговариваясь, все решили, что эту ночь мы проведем вдвоем, и нам не следует мешать. Шла война, и старые правила и моральные нормы были отвергнуты.
На следующий день мы втроем – я в моем единственном костюме, отец в черной паре, Кордес с орденской ленточкой в петлице – посетили ратушу и назначили бракосочетание на 14 декабря. Тогда подобные проблемы решались быстро и без всяких затруднений.
Мой жених – это слово я почему-то не произносила, так как, наверное, до конца не была уверена ни в ситуации, ни в своем избраннике, – итак, мой жених урегулировал во всех инстанциях мое освобождение от трудовой повинности. Затем уехал.
Через четырнадцать дней после этого я стала его законной женой. Мой бедный отец во время официальной церемонии ерзал на своем стуле, особенно когда нам в установленном порядке дарили «Mein Kampf» в жесткой обложке.
У нас была сокращенная наполовину «медовая неделя», после которой Кордес снова уехал, чтобы выполнять свой долг – свою секретную миссию. Военные будни захватили нас целиком. Жизнь от недели к неделе становилась все более трудной, все более ужасной.
Я шила из кусочков старой шерсти детские вещи, которые тетя Юлия постоянно поливала слезами, и беспрестанно боролась с мировым злом, тошнотой, сентиментальностью и страстным желанием быть с мужем, от которого, начиная с января, через полевую почту я изредка получала скупые письма.
В начале марта, в одно холодное, ясное утро ко мне пришел вместе с отцом ортсгруппенляйтер нацистской партии. Они сообщили мне, смутившись, с мучительными и напрасными потугами скрыть свое замешательство за громкими фразами, что мой муж, защищая фюрера, народ и фатерланд, был при наступлении американских танков тяжело ранен и, должно быть, попал в плен.
Отец стоял при этом сообщении наготове, чтобы меня поддержать. Но я не упала в обморок. Известие повергло меня в какое-то неподвижное состояние, я словно окаменела. Поэтому письмо, которое я получила неделю спустя, где какой-то оберлейтенант сообщал о смерти моего мужа, я, в отличие от отца, встретила спокойно.
В письме говорилось, что после контратаки среди павших солдат и офицеров нашли моего мужа и что больше ничего сообщить мне не могут, так как обязаны хранить военную тайну. К сожалению, писал оберлейтенант, он не может также передать мне какое-либо имущество, оставшееся от мужа, потому что, по-видимому, мертвецов обобрали мародеры.
Так после восьми дней любви и четырех дней замужества я стала вдовой. Ребенок, которого я ждала, не будет знать отца даже в лицо, казалось мне тогда. Да-да. И это меня в то время не очень беспокоило: я была одной из многих, из очень многих, которые находились в подобном положении. И мысль о «великом деле», в которое я теперь не очень-то верила, не принесла мне облегчения.
Но я в нем и не нуждалась. К тому же, в течение двух-трех недель дел у меня было по горло: нужно было все вещи рассортировать, привести в порядок, упаковать. Русские приближались, и мы, все трое – отец, тетя Юлия и я – решили своевременно переехать в Баварию, где жила другая сестра отца, после развода с мужем ставшая владелицей небольшого текстильного предприятия.
Переезд был пыткой. Но судьба была к нам снисходительна. Даже папина виолончель, с которой он ни за что не хотел расставаться, была доставлена в Корнвальдхайм целой и невредимой.
Там в конце июля 1945-го года и родилась Корнелия.
Три года спустя от командира части, где служил мой муж, я получила официальное извещение о смерти Кордеса. Я тогда снова собиралась выйти замуж.
* * *
– Да… И с этим я вошла в послевоенную жизнь.
Я горько улыбнулась.
Деган ответил улыбкой на улыбку.
– Итак, вы снова вышли замуж за герра Этьена?
– Да. Ромайзель сказал, что вы знали моего мужа?
Деган кивнул.
– Несколько лет назад я встретил его на одном процессе. Он был моим противником. Я у него многому научился. Он мне тогда очень понравился.
Адвокат снова улыбнулся.
Я продолжала:
– Мы были с ним вполне счастливы в течение семи лет, несмотря на то, что он на двадцать лет старше меня. Он привык к Корнелии, она привыкла к нему. Когда ей еще не было четырех лет, она была уже не Корнелия Кордес, а Корнелия Этьен.
Она не знала, что Альберт не был ее отцом. Я ей этого, разумеется, не сказала. До сих пор она этого не знает…
Альберт умер в конце 1955 года. В это время я получила текстильное предприятие своей старшей тетки в полное распоряжение, построила на деньги, полученные от страховой компании после смерти мужа, здание, в котором разместились галантерейная торговля и салон мод. Под моим руководством они до сих пор процветают, пользуются популярностью покупателей и клиентов.
Три года назад умерли и отец, и обе его сестры. Корнелия стала уже взрослой девушкой; она очень тяжело пережила смерть деда и тети Юлии, которых любила и к которым была привязана, с самого раннего детства. Она на какое-то время даже вынуждена была бросить школу, но вскоре мне все же удалось ее успокоить, и после повторного курса Неле сдала все экзамены.
Казалось, все теперь в порядке. А я, хоть и чувствовала себя одинокой, не имела времени предаваться печали. Дело и Неле поглощали меня целиком.
И вот я отпустила дочь, – потому что она очень попросила и потому что она, бесспорно, заслужила это, – с двумя подругами на две недели в Энгадин покататься на лыжах…
– Найдется у вас для меня еще сигарета?
Он молча достал пачку и поднес мне огня. Я глубоко затянулась. Деган, видимо, не заметил, что сигарета мне понадобилась для того, чтобы выиграть время. Сейчас в моем рассказе наступает критический момент. Что можно ему рассказать, чего нельзя? Я предполагала, что о письме он уже знает. Полиции, во всяком случае, о нем известно. Я сделала вывод: значит, не следует отступать от правды. Я должна ему все рассказать, если хочу вырваться отсюда. Или почти все. Однако, по возможности, Неле не следует впутывать в это дело…
Деган кашлянул и вывел меня из раздумья.
* * *
Когда Корнелия на прошлой неделе, загоревшая и счастливая, вернулась домой, она с воодушевлением рассказала мне о том, как провела время в Энгадине. Но ни слова о какой-либо любовной истории она мне не говорила.
«Все было изумительно! Там были еще любители лыж из Северной Германии. Один гамбуржец… интересный человек… Такой открытый, такой общительный… Он умеет свистеть на два голоса – так свистеть!.. И еще он показывал массу разных фокусов… А выглядит он – ну просто превосходно!..»
Я попыталась свести воедино ее высказывания, потому что внезапно выплыло из памяти давно забытое – поразительные способности Кордеса именно такого рода: придавая какое-то особое положение губам и языку, он действительно мог свистеть, что называется, «на два голоса». Впрочем, вскоре я снова об этом забыла. До того самого утра, когда пришло письмо. Сначала я подумала: это случайное совпадение. Но когда я, повертев конверт в руках, взглянула на обратный адрес и фамилию отправителя, мне стало не по себе. Я прочла: «Курт В. Куртес». Новым было «В.» – тщеславная попытка самоутверждения, впрочем, вполне в духе времени; незнакомым был и адрес: Гамбург и такая-то улица… Когда я это прочла, мне пришлось сесть на табуретку, стоящую в прихожей.