Текст книги "Осколок (Проза и публицистика о Великой Отечественной войне)"

Автор книги: Евгений Коковин

Евгений Коковин
ОСКОЛОК
Проза и публицистика о Великой Отечественной войне

«С ФРОНТОВЫМ ПРИВЕТОМ…»
(Завещание военкора Евгения Коковина)

Произведения Евгения Степановича Коковина о Великой Отечественной войне, многие из которых созданы в военные годы, впервые объединены под одной обложкой. Не случайно эта книга появилась спустя семьдесят лет после Победы: видимо, именно в наши дни ощутима потребность в таком сборнике.

Книг и фильмов о Великой Отечественной и в двадцать первом веке появляется немало. Но пишут и снимают их уже люди не воевавшие, из поколения детей и внуков фронтовиков. И акцент зачастую делается на страшных или неприглядных сторонах войны. Пересмотреть сегодня пытаются все: и причины, и ход, и результаты Второй мировой. Не удивительно поэтому, что у сегодняшних школьников складывается впечатление: солдаты не воевали бы, если бы не было заградотрядов; все поголовно дезертировали бы, если бы не боялись репрессий; победу обеспечили штрафные батальоны и безжалостность командования.

Недавно мне довелось посмотреть несколько видеоинтервью: старшеклассники расспрашивали фронтовиков и людей, чье детство пришлось на годы войны. И среди вопросов были такие: «В начале войны наша армия терпела поражение, и говорят, что было много дезертиров, никто не хотел воевать. Это правда?». «Нет, – уверенно, спокойно и с достоинством отвечали им ветераны. – Если по какой-то уважительной причине молодого человека не брали на фронт, это считалось большим позором. Все стремились попасть в армию. У нашей соседки был единственный сын, муж ее погиб на фронте. И сын имел право на отсрочку, раз он один у мамы. Но мать пришла вместе с ним в военкомат и попросила взять ее сына в армию».

Но ведь представления о том, что воевать за Родину никто не хотел, что все стремились избежать отправки на фронт, возникли в головах у школьников не сами по себе: так в последние десятилетия в фильмах, книгах, СМИ, а то и на страницах учебников нередко подается – под видом разоблачительной «правды» – героическая и трагическая история Великой Отечественной войны.

Тенденция к разоблачению всего и вся как реакция на фальшь и ложь официальной идеологии советского времени, охватившая все стороны жизни в период «перестройки» (1985–1991), к сожалению, сохраняется и сегодня в своем самом упрощенном, примитивном виде – в виде бездоказательного очернительства.

Однако каждому человеку, ценящему историю своей страны, важно, чтобы эта история не искажалась, чтобы не искажались факты о войне, и не только о ходе больших сражений, но прежде всего о том, как воевали наши солдаты, что они думали и чувствовали. Мы словно бы стали забывать о героизме фронтовиков, стали сомневаться в искренности патриотического чувства советских солдат.

Но были люди, прошедшие эту войну и писавшие о ней – с передовой линии фронта, рассказывавшие о том, что сами видели и пережили. Все знавшие не понаслышке. Их слово, их свидетельство бесценно. А в наши дни, когда силами, враждебными России, предпринимаются попытки и вовсе «переписать» всю историю войны, потребность в свидетельстве фронтовиков, в их слове, их правде многократно возрастает.

Конечно, и фронтовики, в том числе писатели-фронтовики, – люди разные, у каждого свой опыт и своя война, свое мировоззрение и свой характер. И для кого-то война – это только ужас, страдание и насилие, а для других – святой долг человека: защита Родины.

Повести и рассказы о войне Евгения Коковина просты и бесхитростны. Но это и хорошо, что они бесхитростны. Слишком много сейчас хитрости и лукавства, конъюнктурного переписывания истории войны, безудержного очернительства.

Прямота и простота – редкие гости в современном мире, и потому эти качества прозы Евгения Коковина особенно привлекают сегодня. Именно такие книги воспринимаются как своего рода противоядие от попыток свести поведение советского солдата на фронте к роли бесправного раба, выполняющего нелепые приказы бездарных командиров, а чувства солдата – к страху и боли. Конечно, и боль, и ужас, и страдание были в избытке. Но было и то, что превышало их, то, что подымало в атаку и побуждало на подвиг: безусловная, огромная, искренняя любовь к Отчизне и ко всему, что стоит за этим понятием: к родному дому и невесомому березовому листу, синенькому платочку и негасимому огоньку на девичьем окошке.

Не придумал, не сочинил это чувство поэт Сергей Наровчатов, написавший в 1941 году, наверное, лучшее свое стихотворение:

 
Я проходил, скрипя зубами, мимо
Сожженных сел, казненных городов,
По горестной, по русской, по родимой,
Завещанной от дедов и отцов.

Запоминал над деревнями пламя,
И ветер, разносивший жаркий прах,
И девушек, библейскими гвоздями
Распятых на райкомовских дверях.

И воронье кружилось без боязни,
И коршун рвал добычу на глазах,
И метил все бесчинства и все казни
Паучий извивающийся знак.

В своей печали древним песням равный,
Я села, словно летопись, листал
И в каждой бабе видел Ярославну,
Во всех ручьях Непрядву узнавал.

Крови своей, своим святыням верный,
Слова старинные я повторял, скорбя:
– Россия, мати! Свете мой безмерный,
Которой местью мстить мне за тебя?
 

И не приказы командования, не партийная идеология диктовали в том же 1941-м такие строки Константину Симонову:

 
По русским обычаям, только пожарища
На русской земле раскидав позади,
На наших глазах умирают товарищи,
По-русски рубаху рванув на груди.

Нас пули с тобою пока еще милуют.
Но, трижды поверив, что жизнь уже вся,
Я все-таки горд был за самую милую,
За горькую землю, где я родился,

За то, что на ней умереть мне завещано,
Что русская мать нас на свет родила,
Что, в бой провожая нас, русская женщина
По-русски три раза меня обняла.
 

И не кривил душой Николай Рыленков, когда, обращаясь к Родине, писал в 1943 году: «Солнце жизни моей, Россия, / Укрепи на подвиг меня!».

Евгений Коковин в своих повестях, рассказах и очерках не показывает многие страшные стороны войны. Это общая черта литературы, создававшейся в военные и первые послевоенные годы. Конечно, в значительной мере это объясняется идеологическими установками того времени, партийно-государственным контролем над литературой и журналистикой. Но все сводить только к этому было бы неправильно. Своим словом писатели искренне стремились укрепить веру в победу, помочь бойцам стойко переносить все трудности и лишения, воодушевить и вооружить терпением всех несущих на своих плечах тяготы войны.

…Когда началась Великая Отечественная война, Евгению Степановичу Коковину было 28 лет. Он уже был известен и как писатель, и как журналист, активно печатающийся в газетах и журналах. В 1939 году увидела свет его первая книга – сборник рассказов «Возвращение корабля». Была написана и сдана в Архангельское областное издательство и рукопись книги «Детство в Соломбале». Директор издательства посоветовал Коковину показать свою повесть в столице, и 22 июня 1941 года Евгений Степанович приехал в Москву.

Война оборвала все его творческие планы. Коковин срочно возвращается домой, в Архангельск, и вскоре отправляется на фронт.

Как и многие литераторы, Коковин в годы войны стал военным корреспондентом, сотрудником газеты Карельского фронта «Патриот Родины». В этой фронтовой газете, редакция которой сначала находилась в Петрозаводске, а после оккупации города осенью 1941 года перебазировалась в Кемь, заметки, фельетоны и рассказы Евгения Коковина печатаются регулярно. Он пишет и о героизме советских солдат, и об армейских буднях, описывает солдатский ратный труд и короткие часы досуга, называет имена и фамилии командиров и рядовых воинов – пишет своего рода хронику, которая сегодня воспринимается как одна из страниц документальной истории Великой Отечественной войны.

В наши дни особую ценность приобретает все, что было напечатано во фронтовых газетах, создавалось корреспондентами и писателями в разгар боевых действий и сразу после войны. В числе этих важных свидетельств – и фронтовые публикации Евгения Коковина.

Карельский фронт, войска которого защищали северные рубежи страны от Баренцева моря до Ладожского озера, был самым протяженным – свыше полутора тысяч километров – фронтом Великой Отечественной. Он просуществовал дольше других фронтов – с августа 1941 по ноябрь 1944 года – и был единственным фронтом, на одном из полярных участков которого (в районе Мурманска) противник так и не сумел перейти Государственную границу СССР.

Спецификой Карельского фронта было и то, что только здесь для обеспечения войск использовались оленьи и собачьи упряжки. Не случайно одно из лучших своих произведений о войне – повесть «Вожак санитарной упряжки» – Евгений Коковин написал о том, как помогают людям на войне собаки.

Эта повесть, опубликованная в 1945 году, увлекала и воспитывала не одно поколение юных читателей. В ней есть все, что необходимо хорошей детской книге: захватывающий, напряженный сюжет, героический пафос, мужественные и верные герои – и люди, и преданные им собаки, торжество добра. И сегодняшним детям так же, как десятилетия назад их сверстникам, очень интересно читать о том, какими незаменимыми помощниками были зимой на фронте собачьи упряжки, на которых вывозили с поля боя раненых и доставляли артиллеристам боеприпасы.

В этой повести, как и в других произведениях о войне, вошедших в сборник, в полной мере проявилась такая характерная особенность прозы Евгения Коковина, как лаконичность, смысловая емкость каждой фразы, каждого слова. И это качество в сочетании с синтаксической четкостью фраз, ясностью и простотой авторского повествования делает произведения писателя понятными и доступными даже самым юным, семи-восьмилетним читателям.

И повесть «Вожак санитарной упряжки», и написанную ранее, еще в 1942 году, небольшую повесть «Гарнизон маленькой крепости» Коковин композиционно выстраивает как цепь отдельных ярких эпизодов, стремится не просто рассказать, но и показать происходящее. Не случайно так легко и охотно рисуют дети иллюстрации к рассказам и повестям писателя, в чем можно убедиться, познакомившись с иллюстрациями к этому изданию.

И повести, и рассказы Евгения Коковина о войне написаны на реальном, документальном материале. И в то же время писатель стремился к обобщениям, к показу отдельных, конкретных событий не как единичных и уникальных, а как типичных, распространенных. Так он показывал и фронтовые подвиги, и самоотверженность людей, оставшихся в тылу, прежде всего – солдаток, матерей и жен фронтовиков.

В сборник вошла лишь малая часть газетных заметок Евгения Коковина, опубликованных в годы войны. Эти газетные материалы не претендуют на такого рода обобщения, они описывали конкретную ситуацию, рассказывали о реальных людях, бойцах Красной армии, и призваны были, как и вся фронтовая печать в целом, прежде всего укреплять дух солдат, поддерживать в них веру в победу.

Произведения Евгения Коковина о войне и сегодня остаются, благодаря своим художественным достоинствам и четким нравственным ориентирам, в числе лучших произведений, рассказывающих детям о том, каким неимоверным ратным трудом, каким ежедневным героизмом всего народа была завоевана Победа.

«Многие века живет наш народ и много раз гнал он вражьи силы от своей земли. Будет и теперь так», – этими словами, которые пишет отец на фронт сыну, обращается к своему юному читателю и Евгений Коковин, завещая новым поколениям русских людей беречь и защищать Родину.

Елена Галимова

ПОВЕСТИ, РАССКАЗЫ, ОЧЕРКИ

Гарнизон маленькой крепости

Памяти друга Николая Смиренникова, смертью

храбрых погибшего в боях с гитлеровскими захватчиками

1

В узкую щель амбразуры виднелся кусочек полыхающего заревом далекого неба. Стемнело, и вместе с темнотой на землю навалилась тяжелая, необыкновенная тишина. После шестнадцати часов непрерывной канонады не верилось, что в мире может быть так тихо.

Три дня шли бои на подступах к городу. На четвертые сутки в полдень немцы подтянули свежие силы. Их нажим перекатывался с одного участка на другой; фашисты боем нащупывали слабые места обороны. Но прорваться к городу немцам не удалось. Лишь в двух местах они потеснили передовую линию защитников города.

Вблизи от перекрестка шоссе и железной дороги притаилось поспешно устроенное укрепление – долговременная огневая точка. Укрытая в земле, искусно замаскированная, она ничем не отличалась от естественных холмиков, едва возвышавшихся среди кустарников. Впереди раскинулось поле, и дальше начинался низкорослый лиственный лес.

Прошло несколько дней, как пулеметное отделение сержанта Усова получило приказ занять дот и вместе с другими гарнизонами укреплений защищать подступы к городу.

Последние орудийные выстрелы прогремели полчаса назад. Потом еще долго и назойливо выстукивал очереди станковый пулемет. Он был установлен где-то в стороне, почти на одной линии с дотом.

Как и обычно, с наступлением темноты на немецкой стороне затихло. Видимо, немцы перегруппировывали силы и отдыхали, чтобы с первыми проблесками утра снова ринуться вперед.

– Боятся ночи, как черт ладана, – сказал сержант, присаживаясь у пулемета.

– Не привыкли, – усмехнулся Калита, – ночью можно заблудиться…

– Это тактика, – заметил Петя Синицын, прозванный военным теоретиком, – методичному наступлению еще в восемнадцатом веке учил…

Калита махнул рукой.

– Барская тактика… тактика трусости.

Отблески зарева тускло играли на стене и мучили глаза. Кислый запах пороха нагонял дремоту. После долгого напряжения чувствовалась усталость.

– Ну что ж, отдыхать так отдыхать, – сказал сержант. – Товарищ Сибирко, вызывайте!

Полудремавший у телефонного аппарата Сибирко поднял голову и сразу заговорил монотонным, усталым голосом:

– Казань… Казань… я – Ростов… я – Ростов… Казань… черт, куда она запропастилась?.. Казань, я – Ростов…

Сибирко вопросительно взглянул на сержанта.

– Вызывайте! – подтвердил приказание Усов.

– Казань… я – Ростов… Куда, куда ты удалилась? Весны моей…

– Сибирко, перестаньте, вызывайте по форме!

Сержант чувствовал: что-то случилось! Он был обеспокоен, но не показывал своей тревоги.

– Казань… я – Ростов, – надрывался Сибирко. – Отвечай, Казань… Отвечаете?! Ну вот, правильно. Спать нельзя, нехорошо. Что? Мы сами спим? Да, под такую музыку, пожалуй, уснешь. Почему музыку к черту? Конечно, разница между «Риголетто» и пушечной пальбой…

– Вызовите к телефону семьдесят три! – перебил телефониста сержант.

– К телефону семьдесят три! У телефона? Товарищ сержант, семьдесят три у телефона!

Усов взял трубку, а Сибирко встал, потянулся и зевнул.

– Говорит комендант дота Усов, – рапортовал сержант. – Никаких изменений не произошло. Разрушений нет. Состояние всего гарнизона отличное. Все в порядке! Противник пытался подрывать мины, но не был допущен…

Сержант замолчал, наклонился над аппаратом, прикрывая рукой микрофон. Он слушал долго и сосредоточенно. От бойцов не ускользнуло взволнованное выражение, на секунду появившееся на его лице. Он слушал и отвечал на вопросы.

– Боеприпасов хватит надолго… Продовольствия недостаточно. Сегодня ночью нам должны были подвезти… Есть экономить! Да-да… слушаю… понятно! Есть держаться! Сообщить гарнизону? Есть сообщить!..

Сержант положил трубку и повернулся к бойцам. Он стоял, сжав губы, выпрямившийся, серьезный, чуть побледневший. Пробившиеся редкие щетинки поблескивали на подбородке; они старили сержанта, совсем еще молодого человека. Он приподнял каску и сказал:

– Разбудите Анисимова и Горяева!

Было тихо в этом маленьком полуподземном помещении. Голос коменданта звучал глухо, необыкновенно. Все понимали: что-то случилось.

Через минуту комендант объявил своему маленькому гарнизону:

– Батальон отошел на новые позиции. Соседнее укрепление разрушено. Наш дот окружен. Капитан Игнатов передал приказание командования – держаться! Приказываю: драться до конца. Патроны экономить. Анисимов, Горяев и Синицын – ко мне. Остальные – спать до утра.

2

Ночь, как и вечер, проходила тихо. Но вся она была наполнена остро ощутимой пронзительной тревогой. В амбразурах все еще зловеще волновалось зарево далеких пожаров.

Комендант дота, низко склонив голову, сидел у телефона. Казалось, он спал. Но не до сна было молодому командиру. Он думал о том, как выполнить приказ командования. Как только наступит утро, немцы начнут блокировку. Выдержит ли дот – эта маленькая крепость – осаду разъяренного врага?

В составе гарнизона, которым командовал Усов, двенадцать человек. Он всех их давно и превосходно знал, бойцов своего отделения. Лишь два бойца-сапера и красноармеец Альянцев были приданы в тот день, когда отделение Усова заняло оборону в доте.

Еще до войны начал командовать сержант Усов отделением пулеметчиков. Вначале новый командир не понравился бойцам. У него был беспокойный характер и необычайная страсть к армейским уставам. В роте шутили, говорили, что Усов может узнать из уставов все, вплоть до того, как варить картошку и какую девушку выбрать для танца.

Но мало-помалу бойцы привыкли к новому командиру и вскоре полюбили его. Сержант Усов с закрытыми глазами мог собрать станковый пулемет, а при стрельбе – восьмью пулями поражал все восемь мишеней – перебежчиков. На турнике он крутил «солнышко», вызывая восхищение лучших гимнастов полка. Когда Усов вел свое отделение, можно было подумать, что он подает команду целому батальону.

Он учил своих бойцов трудному и почетному делу – воевать за родину, он учил их искусству побеждать. Иногда это требовало огромных усилий, настойчивости и терпения. Противника не было, а нужно ползти на животе, по-пластунски, рыть окопы, долгие часы в холод и в дождь проводить под открытым небом.

…Рядовой Синицын скучал.

Разрывая мерзлую землю для учебного окопа, он мечтал о баталиях и парадах. Любое сражение ему представлялось по книгам красивым и захватывающим. Пушечная пальба, развевающиеся знамена, победный гром оркестров, богатые трофеи – такой была военная жизнь в пылком воображении счетовода Пети Синицына.

В отделении Синицына прозвали «военным теоретиком». Он любил при каждом удобном случае вспомнить какое-нибудь сражение или изречение знаменитого полководца.

На занятиях нередко можно было услышать замечания сержанта Усова:

– Синицын, кто вам в бою прицел будет устанавливать?

– Александр Македонский поставит, – отвечал за Синицына веселый Сибирко.

Если Синицын увлекался военной жизнью, то Яша Ершов – маленький и подвижной боец – мало походил на военного человека. Он часто забывался и путал уставные положения и воинские термины. Ствол у винтовки он называл дулом, спусковой крючок – собачкой, подсумок – патронташем. Ершов долго не мог уяснить разницы между часовым и караульным, между начальником и комендантом гарнизона.

– В армии не говорят «начали стрельбу», – терпеливо поучал командир отделения Ершова. – Нужно говорить: открыли огонь…

Ершов сам огорчался своим маленьким неудачам. Но он отличался каким-то особым упорством, с которым и продолжал учебу.

На своего помощника ефрейтора Семена Любова командир отделения мог положиться в любом деле. Потому, когда сержант на время покидал отделение, он всегда был спокоен.

– За меня остается ефрейтор Любов.

Командир знал, что смышленый и предприимчивый ефрейтор будет отлично командовать отделением.

Сержант Усов знал их всех, знал, чем они живут и чем интересуются. Ему хорошо были известны и понятны флегматичность и задумчивость красноармейца Горяева, веселость и легкословие Сибирко, трудолюбие и исполнительность Анисимова. Он жил вместе с ними, водил их в походы, рассказывал, объяснял, требовал.

И вот война! Она еще крепче сплотила отделение. Бойцы теперь особенно хорошо поняли, что не напрасно они рыли ячейки, ползали по сырой земле, учились стрелять, маскироваться. Теперь им казалось, что сержант Усов научит их еще большему.

3

Люди спали. Они чувствовали смыкающееся кольцо опасности, но шестнадцать часов напряжения оттеснили волнение. Нужно было спать.

Впереди стонала под вражеским каблуком советская земля. Сзади накипала гневом и собирала силы та же земля. Шли товарные поезда и воинские эшелоны, нестерпимым жаром дышали сталеплавильные печи, с конвейера сходили новые боевые машины. Народ поднимался защищать свое богатое, им добытое, заработанное, завоеванное счастье.

Как и обычно, она была удивительно короткой для спящих и необычайно длинной для бодрствующих – эта ночь.

Горяеву минуты казались звучащими и осязаемыми, – так они были медлительны и однообразны. Горяев хотел представить, что творится вокруг, за стенами. Но он лишь знал, что ночью пошел снег. Это было хорошо. Снег скроет на траве и кустарниках следы пороха, дыма, копоти. Издали дот будет совершенно незаметен.

Зато Горяев легко представил то, что делается за сотни километров, в его родном городе. Утро начинается в большой комнате голосом диктора. Мать проснулась, встает, чтобы включить электрочайник. Сестренка Леля тоже проснулась, но не открывает глаз. Она говорит, что очень приятно спать под команду и музыку для физзарядки. Репродуктор потрескивает, инструктор предлагает расправить плечи и приготовиться к маршу.

Горяев служил в армии, но редко думал о войне. Она казалась ему далекой. Он был уверен, что война будет не завтра и не через год… Иногда в свободную минуту молодой художник Горяев делал в тетради зарисовки: он готовился после службы написать большое полотно.

Первый день войны был тяжелым, как и первые выстрелы, как первые снаряды, просвистевшие над головой. И Горяев понял: так должно было случиться.

Горяев не был смельчаком. Но сейчас в нем поднималось чувство боли и мщения. Неужели вся жизнь должна нарушиться? Тогда ему нельзя будет заниматься любимым делом. Леля не должна учиться. Фашистские бомбардировщики сожгут город, тот дом, где живет мать.

Значит, нужно воевать, бить, бить подлого врага.

Заканчивалась безмолвная ночь. Вот к аппарату протянул руку сержант Усов. Он сделал это спокойно, без рывка; значит, сержант не спал.

Усов, действительно, бодрствовал всю ночь. Он приложил трубку к уху.

– Товарищ сержант, – слушал он, – говорит военинженер Ольховец. Нужен ли вам инструктаж или консультация?

– Нет, мне все ясно, – ответил Усов. – Один вопрос: выдержат ли перекрытия снаряды среднего калибра?

– Этого бояться не следует, – заметил инженер. – Не подпускайте к доту немцев с зарядами. Артиллерийская стрельба по дотам мало эффективна. А в случае попадания – выдержит. Я строил, и за материал я ручаюсь!

Последовало молчание.

Потом в трубке вновь послышался голос:

– А как люди вашего гарнизона?

– Я знаю их, и за них я тоже ручаюсь! – ответил комендант.

4

Оказалось, что немцы не знали о существовании дота. Вчерашняя яростная стрельба в разгаре боя все же не выдала защитников маленького укрепления. Рано утром были замечены первые небольшие группы противника.

– Фрицы появились, – шепнул Сибирко. – А ну-ка, Синицын, угости их!

– Огонь не открывать! – запретил Усов. – Это разведчики.

Между тем Синицыну очень хотелось нажать на спусковой рычаг пулемета.

– А может быть, они нас совсем не заметят? – проговорил Альянцев.

Его голос дрожал. Сержант Усов бросил мимолетный взгляд на Альянцева. В этом взгляде сверкнул укор. Комендант почувствовал в словах Альянцева страх. Он сжал зубы и поморщился.

Впереди грохнули одиночные орудийные выстрелы. Фашисты начинали артиллерийскую подготовку. Их батарея была скрыта в лесу, где-то далеко, слева от дота.

Весь гарнизон был на своих местах – у пулеметов и перископа, у двери и у наблюдательных щелей. Проходили минуты напряженного ожидания.

Там, в кустарниках и в лесу, скрываются враги. Они рвутся вперед, чтобы овладеть городом, чтобы начать расправу над мирным населением, поджечь дома.

– Ну, идите, идите, – тихо говорил ефрейтор Любов. – Чего жметесь в лесу?! Идите… – И он вполголоса сквозь зубы пропустил злое, крепкое слово.

И, словно по его вызову, опушка леса вдруг оживилась. Цепи немецких солдат двинулись по полю. Нагнувшись, солдаты бежали густо, надеясь одним броском пересечь открытую местность.

– Приготовиться! – скомандовал комендант.

Несколько пулеметов отчаянно стрекотали на правом фланге, поддерживая передвижение солдат. Но сзади дота, в стороне города, затаилась тишина. Колючая проволока, окружающая дот, была искусно скрыта в кустарниках.

Густая цепь немцев надвигалась на укрепление, не подозревая о нем. Солдаты бежали молча и не стреляли.

Они были уже на расстоянии прицельного винтовочного выстрела. А комендант все выжидал. Он словно окаменел. Потом вдруг оторвался от щели, взмахнул кулаком и крикнул сильно и резко:

– Ого-онь!

В ту же секунду вздрогнули на столах пулеметы и забились оглушительной тяжелой дробью.

Это было совсем неожиданно для немцев. Их бег мгновенно прекратился. Они падали вперед на землю ничком, и невозможно было определить, кто падал от пуль и кто от страха. Через две-три секунды гитлеровцы снова выросли над полем. Такие же скрюченные, они бежали, но уже не к доту, а назад. А пулеметы все били и били, срезая с поля бегущих. Пулеметные ленты, дрожа и прыгая, гнали в приемники патроны. И люди у амбразур и щелей словно срослись со своим оружием.

У пулеметов работали Любов и Синицын. Анисимов, Горяев и Сибирко стреляли из винтовок.

– Стой! – скомандовал Усов.

Все сразу умолкло. Комендант откинул голову, обтер лоб и снова прильнул к щели.

За несколько напряженных минут боя солдаты в первый раз взглянули друг на друга. Все молчали, ожидая слов командира.

– Хорошо! – сказал Усов.

– Добро! – повторил Любов.

Эти слова подействовали ободряюще и успокоительно. Сразу все происшедшее показалось обычным и легко понимаемым.

– Приготовиться!

Гарнизон ожидал новой атаки. Но немцы, скрывшись в лесу, больше не показывались.

Рассветало. Свежий утренний ветер разогнал облака, и осеннее скупое солнце заглянуло в щель с восточной стороны. Серый дым низко стлался над полем.

5

В левом каземате у станкового пулемета сидели двое – Горяев и Альянцев. Альянцев прибыл в отделение вместе с двумя саперами. Это было несколько дней назад, когда пулеметчики во главе с Усовым заступили на боевую вахту в укреплении.

Вдалеке, справа и слева, были слышны частые хлопки выстрелов и треск пулеметных очередей. Иногда тяжело ухали орудия. Горяев поминутно привставал на колено и смотрел через щель на черную полосу лесной опушки.

– Почему они не атакуют? – спрашивал Альянцев тихо.

Горяев не отвечал. Он сам удивлялся тому, что после второй атаки немцы успокоились. Может быть, они что-нибудь замышляют? Он подозревал, что и Альянцев думает об этом и тревожится. Пожалуй, Альянцев даже боится. Он сидит, втянув голову в плечи, и о чем-то думает.

Известие об окружении вначале тяжело подействовало на Горяева. Сознание сдавили невидимые клещи, и он думал – все пропало. Но твердый голос сержанта Усова, спокойствие Любова, прежняя деловитость Анисимова – все это ободрило его. Горяев признался себе, что они смелее и мужественнее его. И, стыдясь перед этими людьми, он отгонял страх, старался говорить тверже и спокойнее, так же, как они.

– Они могут разрушить дот из орудий, – полувопросительно и в то же время полуутверждающе сказал Альянцев.

– Бросьте хныкать, – ответил Горяев.

– Почему наши не прорвутся к нам?

– Будет время – прорвутся.

– Они могут опоздать, – уныло проговорил Альянцев.

На этот раз Горяев искренне возмутился. Он понял, что Альянцев боится только за себя. Хотелось ответить этому человеку обидным словом, назвать его трусом, но Горяев сдержался и только сказал словами коменданта:

– Мы будем держаться!

Он вдруг поверил, что он может быть таким же, как Усов и Любов. Мы – это звучало сильно и придавало уверенность.

В каземат заглянул Сибирко и моментально исчез. Остались слова его песенки:

 
Тогда всему доту сквозь дым улыбались
Ее голубые глаза.
 

– Поет, – с раздражением произнес Альянцев и еще больше съежился.

Горяев улыбнулся. Раньше веселость Сибирко ему тоже часто казалась неуместной. Но теперь он увидел, что связист всегда таков. Сибирко любил музыку. Он с первого раза улавливал мотивы, готов был часами просиживать у радиоприемника и слушать концерты со всего света. У него была особенность: он по-своему неожиданно переделывал тексты песен и арий. Сейчас Сибирко пел, а два часа назад сосредоточенно и сердито стрелял из своей винтовки.

– Приготовиться! – послышалась команда Усова.

– Немцы! – сказал Ершов, пробегая около каземата.

– Опять, – встревоженно и со страхом прошептал Альянцев.

А Горяеву уже совсем не было страшно. Он хотел показать коменданту, что может быть мужественным. Он хотел, чтобы его сейчас видели мать и Леля. Они будут гордиться им.

– Не стрелять, – скомандовал Усов.

Горяев посмотрел в щель. Двое немцев осторожно пробирались к доту между заграждениями, неся белые флажки.

– Убирайтесь ко всем дьяволам! – закричал Усов. – Стрелять буду!

– Русс, сдавайсь! – кричал немец, видимо, офицер. – Вы будете гуляйт, сдавайсь!

– Зато вы больше не будете гулять, если не уберетесь отсюда, – ответил Усов.

– Может быть, они ничего не сделают… – пробормотал Альянцев.

– Молчать! – закричал комендант.

– Уходите отсюда! – со злостью отрезал Горяев, сжимая ручку затыльника пулемета. – Вы трус, вы боитесь! Стыдно, – добавил шепотом.

– Русс, сдавайсь! – кричал немец. – Мы дадим, русс, жизнь!

Слова гитлеровца подействовали на Усова, как оскорбление.

– Считаю до трех… раз… два…

Немцы, должно быть, неплохо понимали русский счет. Они начали пятиться, потом быстро пошли, затем побежали.

– Три! – засмеялся комендант и скомандовал: – Огонь!

6

Кто стрелял из станкового пулемета, тот знает: это оружие недоступно для пехоты противника, пока есть патроны и жив хотя бы один пулеметчик. Кто попадал под огонь пулемета, тот чувствовал его силу. А у гарнизона маленькой крепости патронов было достаточно, и пулеметчики твердо держали рукоятки затыльников.

При каждой попытке немцев приблизиться к доту станковые пулеметы посылали на них через амбразуры губительные очереди свинца. И фашисты падали с перекошенными лицами – одни от злобы и чувства бессилия, другие – от предсмертных судорог. Одни поспешно уползали, другие оставались лежать навсегда. И снова над полем поднимались редкие кустарники, перебитые ветви которых теребил усталый и беспутный ветер.

Станковый пулемет! Мы смотрим на пригнувшееся массивное тело пулемета и вспоминаем Анку-пулеметчицу из Чапаевской дивизии. Мы помним разгром интервентов, посягнувших на молодую Советскую республику. Проносятся взмыленные горячие кони, запряженные в тачанку. И из-за колеса, привстав на четвереньки, выглядывает вздрагивающий, серый от копоти пулемет. Замаскированный, словно обросший зеленью, он расчищал путь для наступающих стрелков у сопки Заозерной. Покрытый белилами, пулемет был незаметен в снегах Финляндии…