Текст книги "Гимн настоящей стерве, или Я у себя одна"
Автор книги: Елена Ямпольская
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 18 страниц)
МОЕ И ЧУЖОЕ
Саперы ошибаются раз в жизни. Синоптики – каждый день. Женщина пребывает где-то посередине. От ошибок застрахован только тот, кому не нужно выбирать, то есть младенец в люльке. Хорошо быть младенцем. Или так называемым простым человеком – ему ведь и живется проще. Не устаю завидовать легкости формулировок: «Моя вчера борщ сварила (к сестре уехала, скандал устроила)»… Или: «У моего на службе неприятности (жигуль сломался, геморрой открылся)»… И даже так: «А мой-то дома не ночевал!». Однако все равно – мой. Без тени сомнения.
Для тех, кто посложнее, понятие «своего» связано не с официально закрепленным статусом, но с ощущением неповторимого и сразу распознаваемого родства. Мы говорим: ты мой до мозга костей, ты весь такой мой, тебя сделали для меня… – когда чувствуем, что тянемся к нему каждой клеточкой тела, и без этих глаз, губ, улыбки и голоса, общих словечек и закодированных шуточек дальнейшая жизнь немыслима. А если не цитируем: мы с тобой одной крови – ты и я, так только чтобы избежать упреков в кровосмешении.
В поисках своего единственного женщина перелопачивает тонны мужской руды. Ошибается, ошибается, ошибается. Но все-таки ищет, ищет, ищет. А когда находит (если, конечно, находит), ломает голову, как превратить свое по сути в свое по форме. В официально свое.
Человек не может целиком принадлежать другому человеку. Ни папе, ни маме, ни ребенку, ни супругу, ни возлюбленному. Мы рождаемся в одиночку, и в одиночку уходим, и весь путь от старта до места назначения должны пройти самостоятельно, без поводка и ошейника. Мужчина не завернется в блестящую фольгу, не привяжет сбоку бантик и не вручит вам себя на вечное хранение. Максимум, на что он способен, – проштамповать своей фамилией ваш паспорт. Это много, но не все. «Мой муж» не всегда означает «мой мужчина». Мой мужчина – не обязательно мой муж. В каком-то смысле женщине труднее, чем саперу: она подрывается на своих ошибках, но упорно ползет вперед – к следующей мине, к очередной контузии.
Иногда мы покупаем в магазине чужое платье. Категорически не наше по стилю и духу. Очень часто заводим чужих подруг и общаемся с ними вплоть до тошноты, вызванной идиосинкразией. Можно даже родить себе чужого ребенка – разумеется, от чужого мужчины – не близкого, не своего. Все это весьма неприятно, последний пункт в особенности. Уступая инородному вмешательству, мы рискуем прожить чужую жизнь, а наша – уникальная, ручной работы Господа Бога, так и заглохнет, не воплотившись.
«Мое» и «чужое» связаны каким-то подлым дуализмом. Зачастую разделить их не легче, чем сиамских близнецов. Распространенный случай: не мой мужчина, но мой муж – так исторически сложилось. Надо расстаться? Или лучше перетерпеть? Обратный вариант: мужчина мой, мой, мой!.. – но одновременно чей-то супруг. Увести или оставить в покое? Называется ли это «брать чужое», когда просто претендуешь на свое? Что делать, если никто не виноват?
В первой ситуации я бы не рискнула давать советы. Люди по-разному переносят душевный дискомфорт: для иных неудобства бытового плана (менять квартиру, делить мебель, объясняться с друзьями) куда мучительнее. При втором раскладе мы вообще ничего не решаем. Здесь солирует мужчина. Странно было бы, зная, что он – твой, тащить его в стойло, как бычка на веревочке. Сам должен определиться, если не чей он, то – с кем он.
Проблема в том, что мужчины смотрят на вещи гораздо шире, чем мы. «Мое» у него и дома в халате, и на тайной квартире в шелковом белье, а «чужое» – лишь недоразумение, которое при случае вполне может стать своим. Мужчина искренне не видит смысла выбирать и никогда не делает это добровольно. Только под прессом обстоятельств. Потому и ошибок совершает меньше. Мудрые они – не держат все яйца в одной корзине. Хорошо, если ограничиваются двумя, – по количеству продукта…
Трагедия «моего» и «чужого» – в их мгновенной и всегда внезапной, как лед за пазуху, взаимозаменяемости. Тот, кто сейчас уходит, приветливо помахивая ручкой, минуту назад был твоим на уровне ДНК. Казалось, вы слиплись, словно шоколадные конфеты в жару, а теперь ваши отношения – это только твоя проблема. Значит, опять ошибка? Значит, и он – чужой? Оглянись назад: это жизнь или поле, изрытое воронками от снарядов? Посмотри правде в лицо: если сейчас у тебя хватит решимости все порвать, не будет ли это твоей Хиросимой?
Найти своего человека очень важно, очень сложно и очень страшно. Мужчины по природе боязливее нас, поэтому не торопятся объявлять себя чьим-то достоянием или (что одно и то же) признавать женщину своей. Но в любви, как на войне, трусость равносильна предательству.
_____
ЖЕНЩИНА ЗА БОРТОМ
«Предательство» – сильное слово, и мы, люди рассудительные, стараемся не злоупотреблять им без достаточных оснований. Мужчина-предатель в нашем понимании – это тот, кто крутит роман на стороне, а также всегда готов слинять, бросив даму наедине с обстоятельствами – внезапной беременностью, финансовым крахом, опасной болезнью… В общем, для такого обвинения все должно быть очень серьезно. А будничную жизнь отравляют мелочи. Не так посмотрел, не то сказал, невнимательно выслушал. Допустил бестактное замечание, отвел руку, когда ты просто хотела его погладить. Принял другую сторону в споре, уклонился от защиты твоих интересов. На корпоративной вечеринке заболтался с приятелем, в ресторане мило флиртовал с твоей лучшей подругой…
Уколы, уколы, уколы, противостоять которым очень трудно. Ваш мучитель округлит глаза и скажет с упреком: «Как не совестно поднимать хай из-за ерунды? Ты же умная женщина!..» Предчувствуя такой ответ или даже нарвавшись на него пару раз, умная женщина помалкивает, добровольно превращаясь в подушечку для булавок. И только иногда догадывается, что удар кинжалом был бы милосерднее…
Если главный человек изменил, это катастрофа, но в ней можно проявить и гордость, и силу характера, и пойти на разрыв, и почувствовать себя героиней, пусть не трагедии, так хоть качественной мелодрамы. В случае с «пустяками» все эти красивые варианты отпадают. Ситуация идиотская, героиня абсолютно беспомощна, и настроение у нее тошнотворное.
Сильный пол чрезвычайно уязвим перед общественным мнением. Для мужчины, по-моему, нет большего фиаско, чем позади услышать ропот: «Нас на бабу променял». Во что бы то ни стало надо продемонстрировать друзьям и коллегам свою полную независимость. Я называю это комплексом Степана Тимофеевича. В самом добром, умном, тонком существе мужского пола непременно квартирует бородатый казак. Рраз – и бросил тебя в набежавшую волну.
За несколько столетий Степаны Тимофеевичи успели цивилизоваться в сторону большей гуманности. Теперь, прежде чем выкинуть даму из челна, они заботливо предлагают ей надувной жилет. «Поболтайся немножко за бортом, дорогая. Водичка тепленькая, я проверял…» Не сухо, не комфортно, но вроде бы и не смертельно.
Пока нас двое, мы вместе – до полного и нерасторжимого слияния. Прилюдно мы врозь, будто едва знакомы. Много маленьких, пустяковых измен не складываются в одну большую, настоящую, но разная степень близости наводит на печальные размышления о разной степени любви…
Сознание влюбленной женщины целостно до фанатизма. Он, Он, Он!.. – а потом, с гигантским отрывом, все остальное. Мужчина, даже влюбленный, сохраняет способность к гибкой смене приоритетов.
Я легко отправлю по всем известным адресам подругу, которая посмеет нелестно отозваться о моем герое. Зато он будет упрямо поддерживать деловые и приятельские отношения с каким-нибудь «чертом Филькой», готовым радостно сплясать на моих похоронах…
Что бы ни случилось, я всегда на его стороне. Он прав, потому что я его люблю. Если не прав, люблю все равно. Я субъективна и не пытаюсь это скрывать. Он по мере сил объективен и всячески это подчеркивает. А мне не нужна его объективность. Мне нужна его любовь.
Иногда я думаю: что вспоминают наши мужчины (дай им Бог по сто лет на каждого) в ту последнюю секунду, когда вся жизнь проносится перед глазами? Приятелей? Боулинг? Селекторные совещания?.. Бьюсь об заклад, они вспоминают нас. Потому что женщина, любящая женщина способна дать мужчине несоизмеримо больше, чем дает ему весь этот сложный, утомительный и суетный мужской мир. Пусть меня сочтут самонадеянной: никакое мнение со стороны, кроме одного-единственного, меня все равно не колышет. Кстати, рекомендую и мужчинам придерживаться такой же позиции. Если бы Разин меньше интересовался крестьянской голытьбой, а больше – красавицами благородных или просто казачьих кровей, он бы не потерял голову на Лобном месте…
Возможно, и даже наверняка, мы обижаемся зря. Возможно, и даже наверняка, это «нервное». Но что поделаешь, если женщины действительно болеют любовью острее, чем мужчины. Я могу выстоять в серьезном испытании, но ломаюсь по «пустякам» – ну так избавьте меня от этих проклятых «пустяков»!.. Темперамент учитывается даже на бегах (это научный факт – среди лошадей тоже бывают невротики). Я завидую какой-нибудь пугливой, но от того не менее ценимой хозяином Фру-Фру. Если уж мне суждено сломать хребет под моей огромной любовью, пусть меня сначала ласково потреплют за бабки. В смысле – не за деньги, а за ножки…
_____
СТАТУЯ СВОБОДЫ
Женщина, одинокая в двадцать лет, предъявляет претензии к противоположному полу. Если состояние распаренности (т. е. отсутствия стабильной пары) затягивается до тридцати, мы начинаем искать причину внутри себя.
Давным-давно, когда в пионерлагере объявляли «Зарницу» и народ колесом ходил от радости, я закатывала истерику. Меня категорически не устраивало, что чужие тети-дяди, не интересуясь моими личными планами, решают, по какому сценарию я буду развлекаться завтра. Грамотный психолог поставил бы диагноз с ходу: патологическое свободолюбие. Отвращение к навязанным сюжетам на грани нервного срыва.
Свобода – странное состояние для женщины. Неуютное состояние. Торчишь одна на острове, открытая всем ветрам, и мозги твои ночью светятся от бессонных мыслей. В одной руке факел, в другой – декларация независимости, у ног – разорванные путы чьей-то тирании, а внутри – музей неудачных попыток подселения. Мужчин к тебе и тебя к мужчинам.
Если ты не хочешь жить с тем, кого не любишь, это нормально. Но если тот, в кого ты влюблена, причем взаимно, отлынивает от совместного проживания, – значит, он разгадал твою природную «сквознячность». Пусть из распахнутого окна свежо и остро веет морским бризом, все равно никакой мужик не согласится остаток дней своих провести на ветру.
Свободолюбивая женщина может быть верной, милой, уютной (а уж красивой и сексапильной – без проблем), но это ничего не значит. Они восхищаются нами, а потом уходят к тем счастливицам, которые с колыбели ощущают себя чьими-то половинками (четвертинками, осьмушками, шестнадцатыми долями)… Если далее вам чудится банальная фраза: я не половинка, я целая!.. – вы, ребята, мелко мыслите. Да, я не ноль пять. И не один запятая ноль. Я примерно один с третью, а то и все полтора. Это физически меня не очень много, зато во всех прочих отношениях через край. И мужчине рядом со мной несколько тесновато…
Помню, была у меня подруга, стыдившаяся даже в булочную выйти без мужского сопровождения. Моя готовность посетить театр, ресторан или курорт в однополой компании, а то и вовсе без таковой, казалась ей наивным юношеским заблуждением. Наконец, юность позади – и что? Комплексую ли я теперь по поводу отсутствия постоянного эскорта?
Если честно, да. После тридцати пришло то, от чего я была избавлена в двадцать, – ощущение пустоты рядом. На светских мероприятиях у меня ступенчато холодеют: плечо, которое не к кому прислонить, локоть, который никто не поддерживает, и ладонь, которую никто не сжимает. Помимо ладоней и плеч у меня леденеет душа. Это правда. После тридцати хочется переложить на кого-то часть своих проблем. Хочется, чтобы этот «кто-то» подавал шубу, сам садился за руль, дома заваривал чай, согревал ножки в постели. Чтобы он был ничей больше, только мой, и гордился бы, что обладает такой женщиной, и мечтал о ребенке… Хочется, в общем, простого женского счастья.
Однако подобные грезы живут недолго. До первой настойчивой инициативы со стороны какого-нибудь вполне подходящего, внимательного и заботливого кандидата. Стоит ему обнаружиться на горизонте – я задыхаюсь, будто перед моим лицом вдруг взорвалась подушка безопасности, и уже не вижу ничего привлекательного ни в супружеской постели, ни в совместных чаепитиях. Потому что за этот чай вдвоем мне придется заплатить собственной свободой. Даже целым списком разнообразных свобод.
Пока мы одиноки, у нас есть свобода совести (никто не пилит, мол, ты стольким мне обязана), свобода слова (по любому поводу) и волеизъявления (бутерброд или яичница, занавеска или жалюзи, ремонт или отдых), а также перемещения, позднего возвращения и т. д. и т. п.
Свобода – не самоцель, но стоит она дорого. Обменять ее я могу только на любовь. Причем не на любовь мужчины ко мне – иксчендж по такому курсу меня не устраивает. Я должна любить сама, да так, чтобы без этого человека мне буквально жизни не было. Когда душа не свободна, то и тело идет в кабалу с радостью. Слаще вольного одиночества только взаимное рабство… А если вместе невозможно и врозь никак, значит, простое женское счастье отменяется. Вместо него будет трудное. И все. Без вариантов.
Раньше в дом, где девушка созрела, приглашали сваху. Потом возникли службы знакомств, куда обращаются и заполняют разные глупые анкеты – «жэпэ без вэпэ» – все с той же целью: выйти замуж. За кого – вопрос, конечно, существенный, но второстепенный. Большинство женщин вообще не нуждается в свахе, ни в живой, ни в электронной, потому что такая функция запрограммирована их собственным организмом. Пришла весна, пора вить гнездо и спариваться, т. е. создавать с кем-нибудь пару. Женщина стремится к определенной форме отношений, а уж потом подбирает мужчину, который призван наполнить эту форму содержанием. Обратная схема: встретить свою любовь и только тогда с ней, в смысле – с ним, захотеть и дом, и семью, и чтоб спать обНЯМшись, и утро встречать на одной подушке… – такой путь длиннее, извилистее, как ни странно, меньше приветствуется мужчинами, а в итоге может завести в тупик одиночества.
Что такое свобода? Это поиск себя в то время, пока нормальные женщины ищут своего мужчину. Без мужчины плохо. Без себя тоже. Первое «плохо» я периодически вижу в зеркале. Второе – очень часто на лицах несвободных, однако и не достроенных до целого «половинок». Найти сразу все – задача, скорее амбициозная, нежели выполнимая. Но это наш свободный выбор. И факел нам в руки.
_____
Я У СЕБЯ ОДНА
Отдельные глумливые личности утверждают, будто бы женщины делятся на дам, не дам и не всякому дам. Впрочем, и без этой поговорки известно, насколько испохабился глагол «давать», адресуемый прекрасному полу. Тогда как в применении к мужчине он просто измельчал. «Что этот человек может мне дать?» – спрашиваем мы, подразумевая обычно материальную сторону жизни, и сама постановка вопроса выдает глубокие сомнения в перспективности зарождающихся отношений.
Брать и давать – два различных, но одинаково важных искусства. Как не оскудеет рука дающего, так не спрячется за спину рука берущего, иначе нарушено будет равновесие благ в природе. Человек, не умеющий принимать подарки, не любит и не умеет их делать. Родители, затюканные строгой аскезой, не поощряют вольготного баловства в собственных детях. Что уж говорить о постели, где получать удовольствие и дарить его, брать и отдаваться, принимать ласки и возвращать их сторицей – в наших собственных интересах. Ночь любви – это ночь дарения и благодарения.
Тренировать щедрость души разумнее всего на собственной персоне. Возникли проблемы – поговорила с собой, успокоила, развеселила. На горизонте каникулы – куда бы мне себя свозить? Обрушились нежданные деньги – чем бы мне себя порадовать? Посмотрела в зеркало – сама себя похвалила. Не потому, что больше некому, а потому, что отношения человека с собой – это главные отношения в жизни. И портить их не следует ни в коем случае.
Я могу позволить себе покупку, которую на самом деле позволить не могу. Я могу разрешить себе роман, который ни к чему не приведет, потому что с этим мужчиной мне хорошо. Ну люблю я.
Себя.
Если вы думаете, что талант себялюбки достался мне от природы, вы заблуждаетесь. Довольно существенный отрезок жизни я провела как добровольная коза отпущения. Отбивала ладони, на лету перехватывая чужой мяч, с головой погружалась в чью-то трясину, прислушивалась к аргументам, верила слезам… Пока не сказала себе: стоп. Это моя жизнь, и она должна быть МОЕЙ. В течение нескольких лет мне пришлось одолевать науку, которая многим дается от рождения. Не открывать дверь, если не ждешь гостей. Отключать все телефоны, если хочешь выспаться. Ну и так далее. Слово «нет» я репетировала, как che-e-ese, перед зеркалом. Проклятый комплекс отличницы выдавливала, как Чехов – рабство, по каплям. И если в конце концов мне удалось стать эгоисткой, так это лично моя заслуга. Кстати, хорошо бы себе за это что-нибудь подарить…
Эгоизм – великая вещь. До него просто надо дорасти. Надо вдруг почувствовать, что жизнь не резиновая и все желающие туда не поместятся. Потрясенное изумление вызывают у меня те редкие люди (обычно женщины), которые ежесекундно готовы принести себя в жертву. Отменить собственные планы и броситься на реализацию чужих, выделить дома койко-место под незваного гостя, одежду отдать бомжам, деньги – на благотворительность. Прикармливать всех бродячих котов в районе, размачивать хлеб для голубей, и без того весьма упитанных… Я не знаю, счастливы ли эти альтруисты, проводящие всю жизнь на раздаче, но рядом с ними счастливых людей нет. Потому что чем больше объектов любви, тем меньше причитающаяся каждому доля…
Я не альтруист. Хотя и не мизантроп. В зависимости от ситуации из меня можно и гвозди делать, и веревки вить. Раньше на мое плечо опирались все кому не лень. Теперь только те, кому я действительно нужна позарез. Я стала эгоисткой, и человечество от этого выиграло. Во всяком случае, мое человечество. Мои близкие.
С возрастом начинаешь ценить тех, кто тебя любит. Как декларировал один мой бывший бой-френд: «Если меня кто-то недолюбливает, я начинаю думать, что у него проблемы с головой…». Однако подлинная любовь к себе начинается с трезвого осознания, что были, есть и еще не раз объявятся люди, которым ты не нравишься. Это простая и справедливая мысль, но приходим мы к ней, как ни странно, с запозданием. Не существует в мире человека, которого бы любили все. Самые талантливые кому-то кажутся бездарями. Самые обаятельные у кого-то вызывают идиосинкразию. Самые успешные зябко ежатся бессонными ночами от чьей-то ненависти. Враждуют мужчины, женщины, дети в песочнице – это нормально. Не делить свою любовь на всех и не требовать всеобщей любви – по-моему, наиболее разумное, что мы можем сделать. Пусть это скучная философия дядюшки из «Обыкновенной истории», но ведь действительно в больших ожиданиях много скорби.
В быту мною широко применяется старый, как мир, метод кнута и пряника. Поощряя людей преданных и отдаляя равнодушных, ты как-то упорядочиваешь собственную жизнь. Есть такая комичная награда – «За заслуги…» 4-й степени. Комичная, потому что на слух кавычки стираются, и кажется, что низкая степень имеет отношение не к ордену, а к заслугам. Так вот, заслуги четвертой степени я и вознаграждаю вниманием четвертой степени, то есть полным отсутствием внимания. И ощущаю при этом всесилие воспитательницы в детском саду: сегодня одного отправила в угол, завтра другого, зато первый, который успел одуматься, уже лопает пряники в моем драгоценном обществе. Способ эффективный, проверенный. Чрезвычайно облегчает жизнь.
Правда, есть одна тонкость, которая меня смущает. Иногда мне кажется, что я получаю от жизни мало. Меньше, чем могла бы ожидать. И подозреваю, что это скупость за скупость. Расчет за расчет…
И еще одно. С мужчиной – я имею в виду с любимым мужчиной – все эти хитрости не годятся. Здесь наказывать бесполезно и даже вредно. Сами знаете: мы любим людей за то добро… и ненавидим за то зло… бла-бла-бла. Чем доказательнее женщина обосновывает свою правоту, тем меньше ее любят. Так что надо сразу определиться: ты хочешь выиграть спор или сохранить отношения? Если второе, поговорим об этом отдельно.
_____