Текст книги "Уинтер-Энд"
Автор книги: Джон Рикардс
Жанр:
Триллеры
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 12 страниц)
Глава 5
Я просыпаюсь в постели, в голове моей клубятся обрывки мыслей и воспоминаний, в ушах отдается стук сердца. Горло пересохло, но сам я весь в поту и наволочка под моей головой влажная. Я поворачиваюсь к часам у кровати: 2.30, а сна ни в одном глазу. Пройдя в ванную комнату, я выпиваю стакан воды, снова наполняю его, возвращаюсь и сажусь на краешек кровати – подождать, когда организм успокоится.
Так я сижу, прихлебывая воду, полчаса. Снова ощутив усталость, пытаюсь заснуть. Не получается. Часы показывают три, потом четыре. Под моими закрытыми веками разгорается точка яркого света, предвестница мигрени. Я нахожу в шкафчике ванной комнаты две старые таблетки парацетамола и проглатываю их в странной надежде, что они мне как-то помогут. Не помогают, как всегда.
Пять часов переходят в шесть, шесть в семь. Я провожу эти два часа, лежа в кровати, точно выброшенный на берег дельфин, и оглядывая то, что меня окружает – пока от мигрени в глазах у меня все не расплывается и не начинает ходить кругами. Тогда я быстро принимаю душ, – закрыв глаза и стараясь по возможности не двигать головой, – одеваюсь и иду вниз.
Я снова поглощаю в пустой столовой одинокий завтрак, однако моя изнуренная система чувств отказывается воспринимать вкус того, что я ем. Покончив с завтраком, я выхожу в город. Первый визит я наношу в «Садик Марты», закусочную, в которой обычно обедала Анджела. Довольно приятное место, простое и без претензий. Я заказываю кофе, спрашиваю у работников закусочной, знали ли они Анджелу и видели ли когда-нибудь медальон. Спрашиваю и о том, знакома ли им женщина с фотографии в медальоне. Нет, незнакома.
В офисе доктора Валленса я появляюсь почти сразу после его открытия. Показываю медсестре значок шерифа.
– А, вы расследуете смерть Анджелы, – говорит медсестра, вглядываясь в мое измученное лицо. – Я работаю… работала с ней.
Я показываю ей медальон:
– Вы когда-нибудь видели его на Анджеле?
– Нет, я вообще его ни разу не видела.
– А женщина на фотографии? Ее вы узнаете?
– Нет. Простите.
– Да не за что. Доктор Валленс у себя?
Она нажимает на кнопку переговорного устройства и сообщает доктору о моем приходе.
У Натана Валленса седые волосы, морщинистое лицо и длинный, надменный нос.
– С добрым утром, помощник Рурк, – произносит он. У него суховатый выговор образованного человека, но голос слегка подрагивает. – Чем могу быть полезен?
Я прикрываю за собой дверь, усаживаюсь в кресло для посетителей, стоящее у стола.
– Я расследую обстоятельства смерти Анджелы Ламонд. Скажите, вы видели у нее вот этот медальон?
– Я полагал, что человек, совершивший это преступление, уже арестован, – говорит доктор, разглядывая потертую золотую вещицу, которую я выложил перед ним на стол. – Нет, я никогда не видел, чтобы Анджела носила нечто подобное.
– А женщина, изображенная внутри, вам знакома?
Он смотрит на портрет, сглатывает, затем отодвигает медальон ко мне и качает головой:
– Боюсь, что нет.
– Вам известен кто-нибудь, с кем у Анджелы возникали конфликты здесь, на работе, и у кого могли иметься причины, пусть даже ошибочные, ненавидеть ее? Вам приходилось лечить людей с душевными расстройствами или чем-то вроде них?
– Редко, да и расстройства были несерьезные. Остальных я обычно отправляю в Хоултон, там есть специалисты и все необходимое оборудование. Что до врагов Анджелы… – Он снова качает головой. – Нет, не припоминаю.
Я пожимаю плечами, встаю:
– Спасибо, что уделили мне время, доктор. Если вдруг что-то вспомните, свяжитесь со мной.
Я направляюсь к двери, однако доктор Валленс окликает меня:
– Осмелюсь заметить, вы плохо выглядите, помощник Рурк. Не могу ли я чем-то помочь вам – как врач?
– Вообще-то можете, – обрадованно говорю я и, вернувшись к столу, сажусь снова. – Бессонница иногда донимает меня, и мой бостонский врач выписывает мне средство от нее. А сейчас у меня еще и жуткая мигрень, а таблетки я оставил дома.
– Дайте мне телефон вашего врача, я позвоню ему и выясню, что смогу для вас сделать.
Я отбарабаниваю телефон доктора Хансена, Валленс звонит ему. И после короткого разговора выписывает мне пару рецептов.
– Спасибо, – говорю я и протягиваю ему мою визитку. – Если вспомните что-то, позвоните. Тут есть номер моего мобильного.
Через пятнадцать минут я выхожу из аптеки обладателем двух наборов таблеток. Первый – это эрготамин, помогающий от головной боли, его следует принимать каждые полчаса, пока не пройдет мигрень. Во втором пузырьке – лоразепам, средство от бессонницы.
Направляясь к отелю, где оставил машину, я глотаю первую из антимигреневых таблеток. А потом еду на юг, в Хоултон.
Проезжая по городу, я вижу в конце боковой улочки церковь Святого Франциска. Здание ее, приснившееся мне, именно таким и было, а вот кладбище при нем гораздо меньше и проще. Вообще-то я мог бы его и запомнить, однако точность воспроизведения – качество для сна редкое.
– Господи, Алекс, – говорит Дейл, когда я вылезаю из машины возле здания суда. – Ну и вид у тебя.
– Спасибо, Дейл, – отвечаю я. – Искреннее сочувствие – именно то, что мне сейчас требуется.
– Я серьезно. Ты не боишься свалиться, а?
– Просто еще одна плохая ночь. А утром и мигрень навалилась. Доктор Валленс выписал мне кое-что и от того, и от другого.
– Ты уверен, что тебе стоит разговаривать сейчас с Николасом? Если хочешь, мы допросим его насчет медальона завтра.
– Нет. Сигарета, кофе – и я буду в полном порядке. – И я меняю тему, потому что обсуждать мое здоровье мне не хочется. – Я поговорил о медальоне с коллегами Анджелы. Никто не помнит, чтобы она его носила. И женщина с фотографии никому не известна.
– Ладно, может, тут просто совпадение и медальон к нашему делу не относится, – говорит, помрачнев, Дейл.
Я закуриваю сигарету, с наслаждением затягиваюсь и говорю:
– Не думаю. Знаешь, чем мне все это представляется? Одной большой театральной постановкой. Все, что мы смогли узнать о преступлении, нам словно бы подбросили. Черт возьми, у нас и арестованный-то имеется только потому, что он дожидался, когда его возьмут. Мы пытаемся понять, что он сделал, и его следы приводят нас к детскому дому. Кто-то там взламывает дверь, чтобы это выглядело попыткой проникновения, однако внутрь войти труда себе не дает. Кто-то подвешивает на ветку украшение, которое выглядит многообещающей уликой, но о котором нам ничего не удается узнать, и подвешивает именно там, где следы выходят из леса. – Я затягиваюсь еще пару раз и бросаю окурок в сточную канаву. – Мы, как голуби, идем по дорожке из хлебных крошек, а куда она ведет, не знаем.
Дейл пожимает плечами, а я направляюсь к комнате для допросов, в которой меня уже дожидается Николас. Если бы я не видел, как помощники шерифа уводят его оттуда, то, пожалуй, мог бы подумать, что он вообще этой комнаты не покидает.
После обмена обычными юридическими любезностями я начинаю наш разговор:
– С добрым утром, Николас. Как вы себя чувствуете?
Он без всякого выражения глядит на меня.
– Я себя чувствую хорошо, мистер Рурк. А вот у вас вид нездоровый. Надеюсь, вы ничем не заразились.
– Бессонница. Иногда, если что-то меня донимает, я не могу заснуть.
– И что же вас донимает сейчас, мистер Рурк? – спрашивает Николас. Голос его звучит немного выше обычного, похоже, его что-то почти забавляет.
Я закуриваю еще одну сигарету.
– Вы. Я не могу понять, почему вы не желаете назвать свое имя – если, конечно, за вами не числятся какие-то преступления. И не могу понять также, почему вы стояли посреди ночи на шоссе над телом убитой.
– Ну у вас же, наверное, имеется какая-то теория.
– На мой взгляд, это выглядит так: вы похитили Анджелу Ламонд, привели ее лесом к бывшему детскому дому «Святой Валентин», а оттуда на дорогу. И убили. – Я выдыхаю дым в сторону светильников, висящих над нами. – Эта версия соответствует фактам, пусть даже я и не понимаю причин, по которым вы это сделали. Возможно, я ошибаюсь. Возможно, вы просто пошли прогуляться и наткнулись на труп и ножи. Но, если вы так и будете молчать, моя теория приведет вас к приговору за убийство.
Николас даже не моргает.
– Я сам прогулялся вчера к «Святому Валентину», Николас.
– Правда? – произносит он. Глаза его кажутся еще более темными и пустыми, чем обычно.
Я достаю из кармана пластиковый пакетик и кладу его на стол.
– Я нашел это на опушке леса. Вы узнаете эту вещь или изображенную на фотографии женщину?
Николас улыбается:
– Да, я знаю, кто она.
– Кто?
– Я сказал «знаю, кто она», однако мне следовало, пожалуй, сказать «знаю, кем она была». Она была жертвой, мистер Рурк.
– Вашей?
И тут Николас проделывает нечто неожиданное. Он начинает хохотать и хохочет громко и долго. А успокоившись, вытирает глаза и смотрит на меня.
– Прошу прощения, мистер Рурк, – говорит он. – Если бы вы сидели по мою сторону стола, то знали бы, насколько смешон этот вопрос. Нет, не моей.
– Так что же с ней случилось?
Лицо его снова каменеет, он меняет тему:
– Расскажите мне немного о своем детстве, мистер Рурк. Мальчик, выросший в маленьком городке, поступает в ФБР, чтобы ловить преступников, – мне это интересно.
– Медальон, Николас, – напоминаю я.
– Сын адвоката и учительницы, работавшей на полставки, не так ли? А папочка состоял в добровольной пожарной дружине Уинтерс-Энда, так?
Мне очень хочется спросить, откуда он это знает, но я не спрашиваю. Я стараюсь сосредоточиться на главной теме нашего разговора. И, сохраняя бесстрастное выражение лица, поправляю его:
– Мама не была учительницей, она работала в детском саду. И что же?
– Детские впечатления формируют нашу дальнейшую жизнь, мистер Рурк. Это элементарное положение психологии. Вашему отцу случалось когда-нибудь совершать при тушении пожара серьезные промахи? Стресс, пережитый в детстве, мог определить вашу взрослую подверженность стрессам.
Я гашу окурок:
– Нет, ничего такого не было.
– А где сейчас ваши мать и отец?
Во мне вскипает злость, я чувствую, как напрягаются мышцы шеи. Возможно, причина в тоне, которым был задан вопрос, возможно, я просто устал, однако в следующий миг я чувствую непреодолимое желание схватить этого умника за загривок и бить его лицом об стол, пока нос не сломается, а рот не наполнится кровью. Три года назад, как раз перед нервным срывом, я вполне мог проделать это. Сегодня же я довольствуюсь тем, что бросаю на него яростный взгляд и подавляю гнев.
– Вас это не касается, Ник, – отвечаю я, стараясь, чтобы мой тон остался ровным.
– Если я угодил в больное место, мне очень жаль, – говорит он, но я совершенно ясно вижу: нисколько ему не жаль. – Однако вы ошибаетесь, меня это касается, поскольку мне действительно интересно, что случилось с вашими родителями.
Я словно слышу визг покрышек седана за долю секунды до оглушительного удара. Осколки стекла осыпают меня, пока моя машина скользит по дороге, опрокинувшись набок. Я еще не знаю этого, но боковую дверцу вдавило внутрь и разнесло вдребезги. Что-то брызжет мне на лицо – возможно, кровь.
– Они мертвы, – отвечаю я. – Умерли три с лишним года назад.
Похоже, что-то в моем ответе обрадовало Николаса, ибо его отстраненность заканчивается – он вздыхает и слегка расслабляется.
– Женщина, чья фотография находится в медальоне, – жертва преступления, которое долгое время оставалось безнаказанным, – произносит он. Произносит не так, как говорил прежде, а четко, сосредоточенно, словно мы покончили с пустяками и перешли к серьезному делу. – Я ведь уже говорил: иногда дьявол приходит за душами людей. Именно это случилось и в данном случае. Однако в архивах полиции вы, мистер Рурк, никаких сведений о ней не найдете.
– Так какое же отношение имеет она к смерти Анджелы Ламонд?
– Некоторые религии утверждают, что наши действия связаны одно с другим мириадами тончайших нитей. За мисс Ламонд пришел дьявол, мистер Рурк. А он никогда не приходит без причины.
– То есть медальон – это некая метка, так? И оставили ее вы.
– Мне не хотелось бы говорить об этом.
– Стало быть, вы?
Николас хранит молчание. Его поза, то, как он сидит, откинувшись на спинку стула и крепко сжав губы, показывает, судя по всему, что он считает разговор законченным. В другое время я, пожалуй, попытался бы надавить на него, но сейчас ощущаю слишком большую усталость. И я вызываю помощников шерифа, чтобы они увели Николаса.
А потом выхожу из комнаты и отправляюсь на поиски Дейла – и нахожу его в наблюдательной, перед прозрачным только с одной стороны стеклом.
– И что ты об этом думаешь? – спрашивает он.
Я пожимаю плечами:
– Похоже, Николас считает, что у него имелась причина убить Анджелу, и готов рассказать нам все, если мы установим эту причину. Давай сделаем копии фотографии из медальона и разошлем ее по всему штату – вдруг кто-нибудь опознает эту женщину. Наверное, неплохо было бы порыться в архиве городского врача, выяснить, не случались ли в городе странные смерти в то время, когда у него работала Анджела. Не исключено, что эта женщина лечилась у нее и умерла, а Николас винит в ее смерти медиков. И поищи также сведения о родителях, у которых власти отобрали детей, чтобы поместить их в «Святой Валентин». Может быть, она была плохой матерью – что-нибудь в этом роде.
– Она могла погибнуть и под машиной, водитель которой скрылся.
– Мысль интересная. Запроси полицию штата обо всех случаях со смертельным исходом за последние несколько лет, а я пороюсь в местных архивах. Возможно, ее лицо где-нибудь всплывет. – Дейл встает и собирается уйти, но я задерживаю его: – Как ты думаешь, не мог кто-нибудь из тюремных охранников наговорить Николасу лишнего?
Он нахмуривается:
– О чем это ты?
– Да просто я не понимаю, откуда он так много обо мне знает. Кое-что из того, что он говорит, очень близко к правде.
– Сомневаюсь, чтобы кто-то из наших мог рассказать о тебе так много, даже если бы он болтал с заключенными. Но никто из них не болтает.
Пока я копаюсь в старых записях о несчастных случаях, пытаясь найти женщину с фотографии в медальоне, проходит и время ланча, и первые послеполуденные часы. Фотографии, сделанные на местах аварий, номера водительских прав, подробности, касающиеся жертв. Ее в этих записях нет.
В половине четвертого я уезжаю в Уинтерс-Энд. Голова у меня какая-то легкая и пустая – как будто я накурился травки или получил сотрясение мозга. В чем тут причина – в общей усталости или в таблетках от мигрени, – я не знаю. Я стараюсь по возможности сосредоточиться на вождении и благодарю судьбу за то, что дождя нет и можно не бояться, что меня занесет на скользкой дороге.
Решив, что мне не помешает нечто тонизирующее, я останавливаюсь у «Садика Марты», захожу внутрь и прошу официантку принести мне чашку кофе. Какой-то старичок с густыми седыми волосами и бородкой присаживается рядом со мной. Одет он в красную клетчатую куртку и поношенные джинсы, что придает ему сходство с престарелым лесорубом или сельским музыкантом. Лицо его кажется мне отдаленно знакомым.
– Привет, – говорит он и, подозвав взмахом руки официантку, просит принести ему кофе. – Ты, случаем, не Алекс Рурк?
– Он самый.
– Бен Андерсон. – Он протягивает мне руку, я пожимаю ее. – Когда я видел тебя в последний раз, ты еще в школе учился.
– Вы были другом моего отца?
– Ну конечно. Когда я был сильно моложе, мы с ним, Джошем и еще парой ребят вместе ловили рыбу.
Я закуриваю, предлагаю ему сигарету и говорю:
– По-моему, я вас помню. Вы пару раз бывали в нашем доме на День благодарения.
– Верно. И новую веранду твоему отцу строить помогал.
– Ну да. Теперь вспомнил точно. Вы слышали о том, что случилось с моими родителями?
Бен кивает, отпивает кофе.
– Ужас. Такие хорошие были люди, оба. – Он кивает сам себе. – Вообще-то они, когда уезжали, оставили у меня кое-что. Пару коробок – скорее всего, со всяким ненужным хламом. Хочешь, забери их.
– Конечно.
Он допивает кофе, шарит по карманам в поисках мелочи.
– Давай я подвезу тебя к моему дому, и ты их возьмешь.
– Если вас это не затруднит.
– Я на пенсии, сынок, – говорит он, когда мы выходим на улицу. – Мне теперь спешить некуда. А ты чем занимаешься?
– Вы разве не слышали? – спрашиваю я. – Слухи здесь расходятся быстро, может, вы единственный, кого они миновали. Сейчас я помогаю шерифу расследовать убийство Анджелы Ламонд. Но вообще-то я частный детектив – работаю в Бостоне.
– Я нынче слухов почти и не слышу, – говорит Бен. – Все больше свой фургончик чиню. – Он указывает на стоящий у обочины старенький, но ухоженный жилой фургон. – Или рыбу ужу. Вот доживешь до моих лет, обнаружишь, что времени у тебя на слухи хоть пруд пруди, да только интересны тебе лишь те, которые тебя самого касаются.
Я усмехаюсь:
– Мне казалось, что старшее поколение только и знает что сплетничать, сидя на крылечке.
– Ко мне это не относится, сынок. Я, если что и услышу, при себе держу.
Двухэтажный дом Бена стоит на проселке, что тянется от северного конца Олтмейер-стрит. Когда мы подъезжаем к нему, я вижу свисающую с дверной ручки картонку, на которой написано от руки: УЕХАЛ НА РЫБАЛКУ. Глядя на табличку, я лишь качаю головой, а Бен вылезает из фургончика, отпирает дверь. В городе побольше Уинтерс-Энда и не таком спокойном эту табличку можно было бы заменить другой: ГРАБИТЕЛЬ, В ДОМЕ НИКОГО. БЕРИ ЧТО ХОЧЕШЬ.
Внутренность дома отличается условной опрятностью холостяцкой обители. Впрочем, у него имеется и свое, особое лицо – жилья, в котором многие годы прожил одинокий человек.
– Не бог весть что, – говорит, словно прочитав мои мысли, Бен. – Но мне хватает.
– Мне нравится, – отвечаю я. – Здесь лучше, чем у меня в Бостоне.
Мы поднимаемся на второй этаж, и, как это бывает со мной в чужих домах, я вдруг чувствую, что утратил способность ориентироваться в пространстве. А Бен, вскарабкавшись на чердак по приставной лестнице, дергает за шнурок, включает лампочку и говорит:
– Коробки где-то тут.
Тени рассеиваются и разбегаются по углам, как тараканы, потревоженные внезапным ярким светом. Они прячутся за мешки и коробки, ожидая, когда весь пол чердака снова будет отдан в их распоряжение, а мы бродим среди обломков жизни Бена, отыскивая то, что оставил здесь мой отец.
В конце концов Бен находит две покоробившиеся картонные коробки. Я кладу на них ладони, и в груди у меня что-то сжимается. Мне очень хочется узнать, что в них находится, однако я не позволяю себе вскрыть их сразу. Может быть, там лежит что-то очень личное. И я говорю себе, что лучше спустить их с чердака вниз, где больше света.
В первой коробке, более тяжелой, я обнаруживаю два школьных ежегодника, стопки юридических документов, связанных с работой отца, и несколько руководств, посвященных ловле рыбы на мормышку. Когда я вскрываю вторую, над ней поднимается облачко пыли. Я обнаруживаю в ней парочку фотоальбомов с пустыми белыми окошками – видимо, любимые снимки родители вынули и забрали с собой, а также несколько стопок фотографий, перевязанных бечевками. Они попахивают плесенью, я быстро просматриваю их – просто из любопытства. Какие-то неизвестные мне люди – дальние родственники или друзья, и пара снимков, сделанных, судя по всему, на рыбалке.
Я погружаюсь в воспоминания об озере Клэй и иных местах, в которых бывал с отцом. Прошло столько лет, а я все еще помню, как он в первый раз взял меня с собой на рыбалку.
Я вижу плещущую под моими ногами воду в солнечных бликах. Искорки света играют на каждой волне, ударяющей в старенький деревянный причал. Я сижу на нем, прислонясь спиной к сумке-холодильнику.
– Тебе тут не скучно?
Я оборачиваюсь к отцу. На его лице смесь заботы с надеждой, что рыбалка, продлившаяся пока всего лишь день, еще не успела надоесть мне до смерти.
– Мне хорошо, – отвечаю я и для вящей убедительности слегка взмахиваю удочкой, которую держу в руках. – Просто на воду загляделся.
Отец улыбается:
– Она завораживает, верно? Мне нравится смотреть на озеро под солнцем. Здорово успокаивает.
– Угу.
– Так хорошо иногда удрать сюда от всего.
– А мама почему с нами не поехала? – спрашиваю я, демонстрируя присущее шестилетнему мальчишке понимание тонкостей супружеской жизни.
Папа улыбается:
– Для нее это не такой отдых, как для меня. А что, одного меня тебе мало?
– Да нет. Слушай, а на обед мы себе что-нибудь наловим?
– Это не так уж и важно. Я с собой два стейка прихватил. – Он с заговорщицким видом склоняется надо мной. – Только маме об этом не говори. Предполагается, что я должен питаться правильно.
Я улыбаюсь, довольный тем, что у нас появилась общая тайна.
– Конечно, пап.
– В этом ящике за твоей спиной есть пиво. Достань-ка мне бутылку.
Я кладу удочку на деревянный настил, встаю, чтобы открыть сумку-холодильник. Дергаю за ручку, она не поддается, а когда поддается, я теряю равновесие – мгновение покачиваюсь на пятках, стараясь устоять, а после падаю навзничь в воду.
Холодно. От давления воды у меня гудит в ушах.
Потом мои ступни ударяются в каменистое дно и я встаю, пошатываясь, вода плещет мне в грудь, мокрая одежда кажется внезапно отяжелевшей. Я поднимаю взгляд и вижу на мостках папу, встревоженно склонившегося ко мне.
– Алекс! Как ты? – говорит он испуганно, едва удерживаясь, чтобы не закричать.
– Ничего, – отвечаю я, чувствуя, как мокрые волосы липнут к моему лбу.
С мгновение он стоит, глядя на меня, потом подавляет смешок и, увидев, как на моем лице вспыхивает детская обида, говорит:
– Прости, Алекс. Просто… видел бы ты свое лицо.
Он становится серьезным и повторяет, прищурившись:
– Прости.
И я проделываю то, что сделал бы на моем месте любой ребенок: плещу в отца водой. Он якобы в ужасе заслоняется руками, а я плещу снова и снова.
Отец, захохотав, спрыгивает прямо в одежде с причала, и у нас начинается настоящее водное сражение.
Вечером мы сидим в свитерах у костра и едим жаренное на углях мясо. А потом я засыпаю на софе, свернувшись рядом с папой.
Так, во всяком случае, я все это помню. Так мне нравится помнить это.
Годы спустя я сижу в своей комнате, в общежитии университета, прижав к уху телефонную трубку. На другом конце линии отец спрашивает, не приеду ли я на лето домой. Спрашивает очень вежливо, поскольку до моего отъезда мы с ним постоянно спорили относительно моего будущего. Мне тогда удалось настоять на своем, но с тех пор я на каникулы домой не приезжал ни разу.
– Прости, пап, – говорю я. – Курт пригласил меня и Говарда пожить у его тетки в Рочестере. У нее там закусочная, мы проработаем в ней все лето, деньги получим.
– То есть домой ты летом не попадешь?
Ответ таков: «нет». С родителями я лажу, однако время предпочитаю проводить с друзьями.
– Не знаю. Может быть, попаду. Посмотрю, как все сложится.
– Ладно, если у тебя появится возможность проведать меня и маму, позвони. Да нет, позвони в любом случае, чтобы мы знали, как ты.
– Конечно, пап.
Пауза, которую я использую, чтобы глотнуть пива из банки, зажатой в другой моей руке. Потом отец говорит:
– Ты только знай, что я горжусь тобой. Ты – мой единственный сын.
Домой я в то лето не вернулся. Я вообще туда больше не возвращался. Родители приезжали ко мне на День благодарения – в том году и в следующем. А ко времени, когда я сам поехал в Майами, чтобы навестить их, прошло еще четырнадцать лет.
Я вздыхаю, закрываю коробки, мы сносим их вниз, к фургончику. Бен подвозит меня до центра, помогает переложить коробки в багажник моего «корвета».
– Спасибо, – говорю я. – Вещи, доставшиеся мне от родителей после аварии, я так и не разобрал. А эти разберу обязательно.
– Да не за что, сынок. Как не оказать услугу старым друзьям? Знаешь, я еду рыбачить на реку Маклин, если у тебя будет время, приезжай. К северу от Эшленда от одиннадцатого шоссе уходит на север проселок, проедешь по нему пару миль и увидишь меня. Ну, в общем, захочешь отдохнуть, приезжай, я только рад буду.
– С удовольствием, – отвечаю я кивая. – Если появится такая возможность, приеду. Я не рыбачил с тех пор, как отец возил меня мальчишкой на озеро Клэй.
По его лицу пробегает непонятное выражение – печали, что ли. Потом он записывает на клочке бумаги номер своего мобильного.
– Если не найдешь мой фургончик, позвони. Рад был снова увидеть тебя, Алекс. Будь осторожен.
– И вы тоже.
Бен забирается в фургончик и уезжает. Я тоже почти усаживаюсь в мой «корвет», но тут слышу, как кто-то окликает меня. И, оглянувшись, вижу быстро идущего ко мне мэра Сэвилла.
– Мистер Рурк, – говорит он, слегка отдуваясь. – Как дела?
– Да вроде ничего. Чем могу быть полезен, господин мэр?
Сэвилл приглаживает волосы:
– Я направляюсь на встречу – неофициальную – с деловыми людьми нашего города. Им не дает покоя это убийство – было бы хорошо немного успокоить их. Ну, знаете, сказать, что все схвачено, что скоро о нем никто уже и не вспомнит. Вот я и подумал, может, вы поговорите с ними?
Я сейчас способен думать только о своем номере в «Краухерст-Лодже». О том, чтобы вернуться в него и завалиться спать.
– Знаете, я немного устал, – отвечаю я. – Может быть, завтра, а?
– Я был бы страшно благодарен вам, если бы вы смогли поговорить с ними сегодня, – настаивает он.
Я вижу в его глазах что-то вроде отчаяния, похоже, переизбрание, представлявшееся ему прежде делом простым и легким, основательно осложнилось. В маленьком городе вроде Уинтерс-Энда жестокое убийство воспринимается совсем не так, как в большом.
– Ну хорошо. Но только полчаса, не больше, – говорю я.
В «Лесопилке» тихо, музыкальный автомат молчит. Серьезные бизнесмены городка, – их насчитывается меньше дюжины, – сидят за столиками в углу бара. Больше здесь никого нет. Сэвилл подводит меня к ним, представляет. Кто-то предлагает мне пиво. Кто-то еще спрашивает:
– Так когда вы, ребята, покончите с этим делом и позволите нам вернуться к нормальной жизни?
Я улыбаюсь, киваю, стараюсь выглядеть уверенным в себе. Да, мы взяли подозреваемого прямо на месте преступления. Да, он сядет в тюрьму на долгий срок. Нет, в том, что происшедшее сократит число приезжающих в город туристов, я сомневаюсь.
Разговор переходит на другие дела, и я, пользуясь этим, спрашиваю у Сэвилла, нельзя ли задать ему пару вопросов, – вдруг он скажет мне нечто полезное.
– Каких, мистер Рурк? – спрашивает он, отступая от стола и понижая голос.
– Вы знали Генри Гарнера? – спрашиваю я.
Он кивает:
– Да, мы познакомились за несколько лет до пожара. Он был не из местных. А я был тогда юнцом.
– То есть для директора детского дома он был, я так понимаю, довольно молод. Что он собой представлял – как человек?
Сэвилл ненадолго задумывается, потом отвечает:
– Очень организованный, я бы так сказал. Любил, чтобы все было правильно, четко – независимо от того, деловой ли это разговор или просто дружеский завтрак.
– Человек строгих правил?
Сэвилл кивает:
– Помню, он как-то счел слишком большим счет одной из коммунальных компаний, так дело чуть до суда не дошло. В конце концов компания пошла на попятный.
– Он и с детьми был таким же строгим? – Я задаю вопрос быстро и прямо – это своего рода неожиданный выпад.
– Не знаю, – не успев подумать, выпаливает он. И, помолчав, добавляет: – Кое-кто из них прогуливал уроки, ну, сами понимаете, дети там были сложные. Но на меня он производил впечатление человека, с которым лучше не шутить.
– Скажите, а никаких намеков на то, что в «Святом Валентине» творится нечто неподобающее, никогда не возникало?
– Никогда и никаких. – Он пожимает плечами. – Простите, но тут я вам ничем помочь не могу. Эта мысль появилась у вас после вчерашнего посещения «Святого Валентина»?
– Более-менее, господин мэр, – отвечаю я. – Мне просто требуются сведения относительно общей обстановки, вот и все. Полагаю, эта женщина вам неизвестна?
Он заглядывает в медальон, который я держу перед ним раскрытым. Какое-то время смотрит на фотографию, насупясь и покусывая нижнюю губу.
– По-моему, нет, – говорит он. – Простите.
Еще примерно через десять минут я извиняюсь перед собравшимися и ухожу. Великие и достойные люди городка бормочут нечто прощальное, и я плетусь к своему «корвету».
Белый фасад «Краухерст-Лоджа» выглядит под серыми небесами грязноватым. Я направляюсь через пустой отель в свой номер, раздеваюсь, принимаю две таблетки снотворного. Потом забираюсь в постель, прислушиваясь к легкому шелесту деревьев снаружи. И через пятнадцать минут отключаюсь.
Меня вырывают из блаженного сна приглушенные звуки голосов, доносящиеся снизу, из вестибюля. С трудом проморгавшись, я смотрю на часы – два часа ночи. Я проспал почти восемь часов и не отказался бы ни от единой минуты следующих пяти, после которых задребезжит будильник. Какое-то время я лежу в постели, надеясь, что звуки стихнут. А когда эта надежда умирает, вылезаю из-под одеяла, надеваю джинсы, рубашку, ботинки и отправляюсь посмотреть, что происходит внизу.
На лестнице темно, однако я вижу яркий свет под дверью на нижней площадке. Из-за этой двери и доносится шум.
Я стучу в нее и изумляюсь, когда дверь открывает одетая в черное вечернее платье Рона Кохрэйн. За ее спиной я вижу в комнате Мэтта, Дейла, Лору, доктора Валленса, аптекаря и других малознакомых мне людей, все они держат в руках бокалы с выпивкой и все одеты как для званого ужина. За ними висят на стене портреты Анджелы Ламонд и женщины из медальона.
– Алекс! – вскрикивает Рона и втаскивает меня в толпу. – А мы боялись, что ты не появишься. Время уже на исходе.
– Время?
Доктор Валленс вкладывает в мою вялую ладонь бокал с мартини.
– Заимствованное время, – говорит он, глядя мне в глаза.
– Заимствованное?
– Ну да, потому мы здесь и собрались.
Люди вокруг движутся, увлекая меня в глубь комнаты, как ни пытаюсь я воспротивиться этому. Я вижу слегка размазанные лица обитателей города, каждое из которых кажется мне отдаленно знакомым.
– У тебя есть сигарета? – спрашивает Рона.
Я шарю по карманам, чувствуя себя окончательно запутавшимся и каким-то не вполне одетым. И отвечаю:
– Нет. Должно быть, оставил их в номере.
– Ну ничего, возьми мою.
За ее плечом я различаю Софи Донеган в платье из изумрудного жатого бархата, глаза ее обведены темными кружками макияжа. Увидев, как Рона протягивает мне белую сигаретку, Софи пронзает ее полным ревности взглядом.
– Если хочешь, – говорит Рона, – давай подождем на балконе. Когда придет время, нас позовут.
Она стоит так близко ко мне, что я ощущаю тепло ее тела. Лицо Роны тянется к моему лицу. Наш поцелуй пробивает меня, точно электрический разряд. Язык Роны приплясывает вокруг моего, словно танцуя танго.
Я отрываюсь от нее, отступаю на шаг.
– Это безумие какое-то, – говорю я.
Я проталкиваюсь через толпу туда, где висят портреты. Перед ними стоит, разглядывая их, точно искусствовед, Джемма Ларсон.