Текст книги "Округ Форд. Рассказы"

Автор книги: Джон Гришем (Гришэм)

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 17 страниц) [доступный отрывок для чтения: 7 страниц]

– Что это означает? – спросила Инесс.

– Это означает, что Верховный суд согласится выслушать дело. А это, в свою очередь, означает отсрочку. Автоматически. Так что впереди, наверное, нас ждет новый процесс в округе Форд, хотя до сих пор я не уверен, что хочу, чтобы слушания проходили там.

На Реймонде былая белая тюремная одежда, на ногах без носков резиновые шлепанцы. И еще было видно, что он поправился. Щеки округлые, даже пухлые. Завязки шнурка, на котором держались штаны, явно укоротились. Мать и братья не виделись с ним почти шесть недель, и прибавка в весе была заметна. И, как обычно, он болтал о том, чего они не понимали, во что абсолютно не верили; во всяком случае, Леон и Бутч. Господь наделил Реймонда живым воображением, быстрой и складной речью и полной неспособностью говорить правду.

Вот и сейчас он, несомненно, врал.

– На меня сейчас пашут две дюжины адвокатов, – сказал он. – Властям за ними не угнаться.

– А когда ожидается решение суда? – спросила Инесс.

– Да в любую минуту может поступить. У меня несколько федеральных судей в Джексоне, в Новом Орлеане, и в Вашингтоне тоже. Только и дожидаются, чтобы пнуть под зад это гребаное государство.

На протяжении одиннадцати лет он получал пинки под зад от государства, так что верилось с трудом, что в этот последний час удастся изменить ход событий. Леон с Бутчем дружно кивали, делая вид, будто покупаются на это, верят, что неизбежное не свершится. Они давно знали, что их младший братишка разнес башку Коя выстрелом из украденного ружья. А несколько лет назад уже приговоренный к смертной казни Реймонд сознался Бутчу, что был под воздействием наркотиков и не помнит, как убивал.

– Плюс к тому у нас имеются очень сильные адвокаты в Джексоне – они давят на губернатора, на тот случай если вдруг Верховный суд опять облажается, – добавил Реймонд.

И все снова дружно закивали, и никто не упомянул о словах начальника тюрьмы.

– Мам, ты получила мое последнее письмо? То, о новом адвокате?

– Конечно, получила. Перечитывала по дороге сюда, – ответила Инесс.

– Хотелось бы нанять его, как только получим решение о пересмотре дела. Он из Мобайла, очень крутой парень, вы уж поверьте. Можно поговорить с ним позже, еще раз все обсудить.

– Конечно, сынок.

– Спасибо. Послушай, мамочка, знаю, это непросто, но ты должна верить в меня и моих адвокатов. Вот уже год я сам занимаюсь собственной зашитой, руковожу адвокатами, взявшимися за это дело, чтобы все было путем, чтобы все сработало. Все будет хорошо, мама, поверь!

– Верю, верю!

Реймонд вскочил, вскинул руки над головой, потянулся. Глаза его были закрыты.

– А я тут увлекся йогой. Не помню, писал тебе об этом?

Мать и братья закивали. Письма Реймонда были переполнены подробностями о его новом увлечении. На протяжении нескольких лет семья мучилась излияниями «младшенького» по поводу того, как он приобщался к буддизму, затем – к исламу, а потом – к индуизму. Письма изобиловали описаниями медитаций, его открытий в области кунг-фу, аэробики, тяжелой атлетики, строгого поста, и, разумеется, в них он сообщал о стремлении стать поэтом, романистом, певцом и музыкантом.

Что же касается последней страсти, сразу становилось ясно, что пост и аэробика отошли на задний план. Реймонд так сильно поправился, что штаны буквально лопались сзади.

– А ты шоколадное печенье привезла? – спросил он мать. Реймонд просто обожал шоколадное печенье с ореховой крошкой.

– Нет, милый. Ты уж прости. Страшно замоталась.

– Раньше ты всегда привозила шоколадное печенье.

– Извини.

В этом был весь Реймонд. Терзал мать расспросами о какой-то ерунде – и все это за несколько часов до казни.

– Ладно. В следующий раз, смотри, не забудь.

– Не забуду, дорогой.

– И вот еще что. Талуя может появиться в любую секунду. Она будет просто счастлива увидеть вас всех, потому как раньше вы всегда отказывали ей. Она тоже часть нашей семьи, что бы вы там про нее ни думали. Так что в качестве одолжения в этот несчастливый миг моей жизни прошу вас быть с ней полюбезнее.

Леон с Бутчем промолчали, Инесс же выдавила тихо:

– Да, дорогой.

– Когда выберусь из этого чертова места, мы с ней рванем на Гавайи и заведем там десять ребятишек. Ни за что не останусь в Миссисипи после всего этого.

Тут впервые за все время Леон взглянул на часы и с облегчением подумал, что мучиться им осталось часа два, не больше. Бутч тоже размышлял, но совсем о другом. Его грела одна весьма занимательная мысль: может, лучше задушить Реймонда прямо сейчас, избавив тюремщиков и власти от этой обязанности?..

И тут вдруг Реймонд поднялся и заявил:

– Послушайте, мне не мешало бы встретиться с адвокатами. Через полчасика вернусь. – И он подошел к двери, распахнул ее, потом протянул руки, чтобы на них надели наручники. Дверь за ним закрылась. Инесс сказала:

– Думаю, теперь с ним все в порядке.

– Знаешь, мам, нам лучше вспомнить слова начальника тюрьмы, – заметил Леон.

– Реймонд просто себя обманывает, – добавил Бутч. И тут Инесс снова заплакала.

Капелланом оказался католический священник. Он скромно представился семье как отец Лиланд. Они попросили его присесть.

– Глубоко сожалею, – мрачно произнес священник. – Это самая тяжелая моя миссия.

Католики в округе Форд встречались не часто, Грейни не знали ни одного и с подозрением взирали на стоячий белый воротничок, выглядывающий из-под черной сутаны.

– Я пробовал поговорить с Реймондом, – продолжил меж тем отец Лиланд. – Но он проявляет мало интереса к христианской вере. Сказал, что не был в церкви с раннего детства.

– Да, мне следовало водить его туда почаще, – сокрушенно заметила Инесс.

– Вообще-то он называет себя атеистом.

– О Господи!..

Нет, разумеется, Грейни давно знали, что Реймонд отвергал все религиозные верования и заявлял, что никакого Бога нет. Подробные обоснования такой точки зрения они тоже почерпнули из пространных его писем.

– Мы вообще далеки от церкви, – признался Леон.

– Буду молиться за всех вас.

– Реймонд угнал новенькую машину жены помощника шерифа прямо со стоянки возле церкви, – встрял вдруг Бутч. – Он вам об этом упоминал?

– Нет. Последнее время мы с ним часто говорили, и он рассказывал мне много разных историй. Но про это… нет.

– Спасибо вам, сэр, за то, что были так добры к Реймонду, – поблагодарила Инесс.

– Я буду рядом с ним до самого конца.

– Неужели они и вправду сотворят с ним такое? – спросила она.

– Остановить все это может только чудо, – ответил священник.

– Господь, помоги нам! – пробормотала Инесс.

– Давайте помолимся, – сказал отец Лиланд. Он закрыл глаза, сложил ладони и начал: – Отец наш милостивый и всемогущий, прошу, взгляни на нас в сей трудный час и позволь священному духу своему посетить сие место и дать нам мир и покой. Дай силы и мудрости адвокатам и судьям, которые работают сейчас не покладая рук. Дай мужества Реймонду, пока он делает последние приготовления. – Тут отец Лиланд умолк на секунду, приоткрыл левый глаз и увидел: все трое Грейни уставились на него с таким видом, словно он чудище с двумя головами. Потрясенный, он снова закрыл глаз и торопливо забормотал: – И еще, Отец наш и Создатель, всели в души властей и народа Миссисипи милосердие и прощение, ибо они не ведают, что творят. Аминь.

Затем он попрощался и вышел. А еще через несколько минут вернулся Реймонд с гитарой в руках. Уселся на диван, взял несколько аккордов. Потом закрыл глаза, промурлыкал что-то и запел:

 
Есть ключ у меня от хайвея,
Я должен убраться отсюда скорее,
Не медлить, не ждать, а бежать и бежать,
Убраться отсюда скорее.
 

– Это на старую мелодию Большого Билла Брунзи, – пояснил он. – Одна из моих любимых.

 
Поеду до самой границы,
Попасть бы туда поскорей!
Ведь жены не могут придумать умнее, умнее,
Чем выгнать из дома мужей.
 

Песня совсем не походила на то, что они слышали прежде. Бутч некогда играл на банджо в самодеятельном джазе, исполнявшем мелодии в стиле блуграс, [7]7
  Блуграс – вид травы, растущей в Северной Америке; разновидность стиля кантри-музыки, исполняемой на струнных инструментах с соло на банджо.


[Закрыть]но уже давно забросил это занятие. Да и голоса у него никогда не было. Младший брат пошел по его стопам. Он издавал хрипловатые и немного гнусавые протяжные звуки, пытаясь подражать черным исполнителям блюзов и жалостливым их мотивам.

 
Луна поднялась над горами,
Тебе посылая привет.
А я по дороге, мелькают лишь ноги, все ноги да ноги,
Пока не наступит рассвет.
 

Тут слова кончились, но Реймонд продолжил бренчать, и худо-бедно справился с мелодией. Бутч же невольно подумал, что после одиннадцати лет занятий в тюремной камере брат мог бы выучиться играть на гитаре и получше.

– Как славно, – пробормотала Инесс.

– Спасибо, мам. Это одна из песен Роберта Джонсона, возможно, лучшего из всех. Кстати, он родом из Хейзелхёрста; вы что, не знали?

Они не знали. Подобно большинству белого населения глубинки, они ничего не знали о блюзах, да и не слишком ими интересовались.

Лицо Реймонда исказилось, и он еще сильней ударил по струнам:

 
И вот наконец перекресток,
И я на колени упал.
Стою и заветное шлю пожеланье,
Господь, говорю,
Поимей состраданье,
Ты бедного Рея спаси.
Заранее наше мерси.
 

Леон взглянул на наручные часы. Уже почти одиннадцать, остался какой-то час. Он вовсе не был уверен, что хочет слушать блюзы так долго, однако сдержался. Пение брата явно нервировало Бутча, но он все же умудрялся сидеть тихо, с закрытыми глазами, точно убаюканный текстом и музыкой.

 
Стою на развилке
Сигналю машинке – хоть ты-то меня подвези!
Стою и сигналю.
Но знать не желая,
Все мимо и мимо несутся машины,
Хоть ты разорвись, проси, не проси…
 

Тут Реймонд снова забыл слова, но продолжал что-то мычать. А когда наконец замолчал, сидел с закрытыми глазами с минуту или около того, точно музыка перенесла его в совсем другой мир, в более приятное место, чем это.

– Который час, брат? – спросил он Леона.

– Одиннадцать ровно.

– Надо пойти проверить, как там адвокаты. С минуты на минуту может поступить приказ об отмене приговора.

Реймонд поставил гитару в угол, постучал. Дверь открылась, на него снова надели наручники и увели. А еще через пару минут явилась целая команда столового персонала в сопровождении вооруженных охранников. Они быстро развернули и поставили в центре помещения раскладной карточный столик, затем уставили его блюдами с едой. Еды было полно, запахи тут же заполнили комнату, и Бутча с Леоном даже слегка затошнило от голода. С полудня во рту у них не было ни крошки. Инесс, слишком расстроенная, чтобы думать о еде, все же обозрела стол. Жареный сом, картофель фри, кукурузные клецки, капустный салат под майонезом – все это красовалось посередине стола. Справа – блюдо с большим чизбургером, украшенное колечками лука, и еще одна порция картофеля фри; слева – средних размеров пицца со сладким перцем и горячим пузырящимся сыром. Прямо перед блюдом с рыбой лежал на тарелке огромный кусок чего-то похожего на лимонный пирог, сбоку примостилась десертная тарелка с шоколадным тортом. И даже вазочка с ванильным мороженым.

Все трое Грейни изумленно взирали на эти яства, а один из охранников сказал:

– На последнюю в жизни трапезу человек получает все, что хочет.

– Господи, Господи, – пробормотала Инесс и снова зарыдала.

Бутч с Леоном старались даже не смотреть на еду, стоявшую под самым носом, но ароматы были слишком соблазнительные. Сом был обвалян в муке и поджарен на кукурузном масле. А эти свеженарезанные колечки лука! А перчики! Казалось, воздух в комнате загустел от восхитительных ароматов.

Еды здесь вполне хватало на четверых.

Ровно в 11.15 Реймонд с шумом ворвался в комнату. Он цеплялся за охранников, невнятно бормотал какие-то упреки в адрес адвокатов, однако, усевшись за стол, сразу забыл обо всех своих проблемах, и о семье тоже, и жадно принялся за еду. Ел он преимущественно руками, запихивал в рот картошку с луком и говорил, говорил:

– В Пятом округе нам только что отказали, вот идиоты! А апелляция была составлена просто превосходно, сам писал! Но ничего. Сейчас мы на пути в Вашингтон, в Верховный суд. Там на меня работает целая юридическая фирма, люди готовы атаковать. Вообще все идет прекрасно. – Он умудрялся запихивать в рот огромные куски, жевать и говорить одновременно.

Инесс опустила голову и вытирала слезы. Леон с Бутчем терпеливо слушали, изучая плиточный пол.

– Вы с Талуей виделись? – спросил Реймонд, отпив глоток чаю со льдом.

– Нет, – ответил Леон.

– Вот сучка! Хочет написать книгу о моей жизни. Требует дать ей авторские права. Но этому не бывать, нет. Все авторские права я оставляю вам троим. Ну, как вам такой подарочек?

– Здорово, – ответил Леон.

– Супер, – пробормотал Бутч.

Финальная глава жизни Реймонда подходила к концу. Он уже написал автобиографию – две сотни страниц, и ее успели отвергнуть все американские издательства.

Реймонд продолжал заглатывать куски, устроил на столе полное разорение, хватался то за рыбу, то за гамбургер, то за пиццу. Вилка и пальцы так и сновали над столом, часто в разных направлениях, хватали, прокалывали, подцепляли, отламывали, запихивали еду в рот с невероятной быстротой. Он едва успевал пережевывать и глотать. Даже оголодавший боров устроил бы меньше шума. Инесс никогда не уделяла внимания манерам и поведению за столом, и ее мальчики усвоили все дурные привычки. Но одиннадцать лет за решеткой, проведенные в ожидании исполнения приговора, низвергли Реймонда в этом смысле на самое дно.

А вот третья жена Леона воспитывалась по всем правилам и была обучена манерам. И он наконец не выдержал.

– Неужели обязательно так громко чавкать? – раздраженно спросил он.

– Черт, братишка, – тут же встрял Бутч, – да ты производишь больше шума, чем лошадь, жрущая кукурузные початки!

Реймонд так и застыл. Гневно сверкая глазами, он смотрел на братьев. Прошло несколько напряженных секунд. Ситуация могла перерасти в классический скандал, столь характерный для семейства Грейни, со всякими непотребными выражениями и личными оскорблениями. За годы, что Реймонд сидел в тюрьме, такое случалось не раз – в комнате для посещений разыгрывались самые безобразные сцены, все очень болезненные, все памятные. Но Реймонд, и тут надо отдать ему должное, нашел выход из положения.

– Это же моя последняя трапеза, – сказал он. – А моя семья осыпает меня упреками.

– Я – нет, – сказала Инесс.

– Спасибо и на этом, мама.

Леон вскинул руки, показывая, что сдается:

– Прости, брат. Все мы немного на взводе.

– На взводе? – удивился Реймонд. – Думаешь, это ты на взводе?

– Извини, Рей.

– И меня тоже, – сказал Бутч, но лишь потому, что этого от него ожидали.

– Хочешь кукурузную клецку? – И Реймонд предложил одну Бутчу. Несколько минут назад тот бы ни за что не устоял перед соблазном. Теперь же, после отчаянной атаки Реймонда, стол выглядел ужасно. И Бутч, мечтавший проглотить хотя бы несколько ломтиков картошки фри и пару клецок, отказался. Отбирать последние куски у приговоренного к смерти… нет, это было бы неправильно.

– Спасибо, не хочу, – глухо произнес он.

Реймонд перевел дух и продолжил насыщаться, правда, уже медленнее и не с такой жадностью. Покончив с лимонным пирогом, шоколадным тортом и мороженым, он рыгнул и рассмеялся:

– Это не последняя трапеза в моей жизни. Точно вам говорю.

Тут в дверь постучали, вошел надзиратель и сказал:

– Мистер Таннер хотел бы вас видеть.

– Впусти его, – кивнул Реймонд и, обернувшись к семье, с гордостью пояснил: – Это мой главный адвокат.

Мистер Таннер оказался хрупким лысеющим молодым человеком в полинялом блейзере, старых брюках цвета хаки и еще более древних теннисных туфлях. Галстука на нем не было. Лицо бледное, изнуренное. Похоже, этому человеку давно не мешало бы отдохнуть. Реймонд быстро представил мистера Таннера семье, но тот проявил мало интереса к знакомству с новыми людьми. Похоже, ему было не до того.

– Только что поступило сообщение: Верховный суд нам отказал, – мрачно объявил он Реймонду.

Реймонд сглотнул, и в комнате воцарилась полная тишина.

– Ну а как же губернатор? – спросил наконец Леон. – И все эти адвокаты, которых на него напустили?

Таннер бросил удивленный взгляд на Реймонда, и тот ответил:

– Я их уволил.

– Ну а те адвокаты, что в Вашингтоне? – задал вопрос Бутч.

– И их тоже уволил.

– А крупная адвокатская фирма в Чикаго? – не отступал Леон.

Таннер переводил недоумевающий взгляд с одного Грейни на другого.

– Не слишком подходящее время, чтоб увольнять адвокатов, – заметил Леон.

– Каких адвокатов? – спросил Таннер. – Я единственный адвокат, работающий по этому делу.

– Ты тоже уволен! – Реймонд ударом кулака сбил со стола стакан чая со льдом – желтоватая жидкость расплескалась по стене. – Валяйте убивайте меня! – завопил он. – Мне уже на все наплевать!

Все затаили дыхание. Через секунду дверь распахнулась, вошел начальник тюрьмы со своей свитой.

– Твое время вышло, Реймонд, – несколько нетерпеливо произнес он. – По всем кассационным жалобам поступил отказ, губернатор улегся спать.

Повисла долгая напряженная пауза. Инесс плакала. Леон тупо уставился на стену; желтые полоски от чая со льдом медленно сползали к плинтусу. Бутч с тоской взирал на две оставшиеся кукурузные клецки. Таннер выглядел так, точно вот-вот хлопнется в обморок.

Реймонд откашлялся и сказал:

– Хочу видеть того католического парня. Нам надо помолиться.

– Сейчас пришлю, – сказал начальник тюрьмы. – Даю провести с семьей еще одну минуту, а потом пойдем.

И начальник тюрьмы вышел вместе с сопровождающими. Следом торопливо выскочил из комнаты Таннер.

Реймонд обмяк и ссутулился, лицо его было белым как мел. Вся бравада куда-то испарилась. Он медленно подошел к матери, упал перед ней на колени, прижался лбом к ноге. Она погладила его, вытерла слезы и продолжала твердить:

– Господи Боже мой!..

– Мне страшно жаль, мамочка, – пробормотал Реймонд. – Прости меня.

И тут уже они оба зарыдали, а Бутч с Леоном взирали на эту сцену молча. Вошел отец Лиланд. Реймонд медленно поднялся. Глаза у него были красные, веки распухшие, а голос тих и слаб.

– Думаю, все кончено, – сказал он священнику.

Тот печально кивнул и похлопал его по плечу.

– Я буду с тобой до конца, Реймонд, – сказал он. – Если хочешь, помолимся вместе.

– Вроде бы неплохая идея.

Дверь снова отворилась, вошел начальник тюрьмы и обратился к Грейни и отцу Лиланду.

– Прошу выслушать меня внимательно, – начал он. – Это моя четвертая экзекуция, и кое-какие уроки я усвоил. Прежде всего считаю: матери лучше не присутствовать на казни, – а потому настоятельно рекомендую вам, миссис Грейни, остаться здесь, в этой комнате, посидеть еще час, пока все не будет кончено. У нас есть медсестра, она побудет с вами, даст успокоительные. Пожалуйста, последуйте моему совету. – Он обернулся к Бутчу с Леоном, многозначительно взглянул на них. Оба поняли его без слов.

– Я буду с ним до конца, – ответила Инесс, а потом так отчаянно взвыла, что у начальника тюрьмы пробежали по коже мурашки.

Бутч подскочил к ней, погладил по плечу.

– Тебе нужно остаться, мама, – сказал Леон.

Инесс снова взвыла.

– Она остается, – бросил Леон начальнику тюрьмы. – Дайте ей какие-нибудь пилюли.

Реймонд обнял братьев и впервые в жизни сказал, что любит их, – подобный поступок в столь ужасный момент заслуживал уважения. Затем поцеловал мать в щеку и сказал «прощай».

– Будь мужчиной, – сквозь слезы произнес Бутч, на его щеках ходили желваки.

И вот они обнялись в последний раз. Реймонда увели, в комнату вошла медсестра и протянула Инесс таблетку и стакан воды. Через несколько минут Инесс обмякла в своей инвалидной коляске. Медсестра уселась рядом с ней, а Бутчу с Леоном сказала:

– Мне очень жаль.

В 12.15 дверь распахнулась, и охранник распорядился:

– Следуйте за мной.

Братья вышли из комнаты в коридор, где было полным-полно других охранников, надзирателей, чиновников и множество любопытных, которым удалось получить пропуск на «представление». Все они вышли на улицу и двинулись к центральному входу. Жара не спадала, стояла страшная духота. Продвигаясь по узенькой дорожке к западному крылу здания, все быстро и жадно закурили. Вот они миновали открытые окна с толстыми черными прутьями решеток и, приблизившись к камерам смертников, услышали, как другие приговоренные бьют кулаками в тяжелые двери, выкрикивают слова протеста. Весь этот шум словно был устроен в знак прощания с одним из них.

Бутч с Леоном тоже дымили, им тоже хотелось крикнуть что-то в знак солидарности с этими людьми, однако ни тот ни другой не вымолвили ни слова. Они завернули за угол и увидели небольшое здание красного кирпича с плоской крышей; возле входа тоже роились охранники и еще какой-то народ. Неподалеку стояла машина «скорой». Их провели через боковую дверь в битком набитую комнату свидетелей. Едва войдя, они увидели несколько знакомых лиц, встречи с которыми вовсе не жаждали. Тут был шериф Уоллс собственной персоной – так уж положено по закону. Государственный обвинитель тоже был, по собственному желанию. Чарлин, многострадальная вдова Коя, сидела рядом с шерифом. Тут же разместились две здоровенные полногрудые девицы – по всей видимости, ее дочери. Комната была разделена прозрачной стенкой из плексигласа – по одну сторону находились родные и друзья жертвы преступления, по другую – члены семьи приговоренного к казни. Они видели друг друга, а вот говорить или осыпать проклятиями не могли. Бутч с Леоном уселись на пластиковые стулья. За спиной у них столпились какие-то незнакомцы. И вот наконец, когда все были в сборе, двери закрылись. В помещении царили удручающая жара и духота.

Все смотрели и ничего не видели. Окна перед ними были задернуты плотными черными шторами, чтобы никто не стал свидетелем зловещих приготовлений по ту сторону. Слышались лишь неясные звуки, шла возня. И вдруг шторы раздвинулись, и они увидели комнату для казни размером двенадцать на пятнадцать футов, со свежевыкрашенным бетонным полом. В центре находилась газовая камера – восьмигранный серебристый цилиндр с небольшими окошками, позволявшими увидеть, что творится внутри, а также засвидетельствовать смерть.

Там находился Реймонд, прикованный к креслу; скобы удерживавшие голову, заставляли его смотреть прямо перед собой, однако собравшихся зрителей он не видел. В этот момент он, подняв глаза, смотрел на начальника тюрьмы, который что-то ему говорил. Присутствовали также тюремный прокурор, несколько охранников и, разумеется, палач с помощником. Все занимались своим делом, роль каждого была строго определена, на лицах читалась мрачная решимость, точно они участвовали в некоем ритуале. Все они были добровольцами, за исключением прокурора и начальника тюрьмы.

На стене в комнате свидетелей висел небольшой громкоговоритель, так что можно было слышать слова и звуки последних приготовлений.

Прокурор приблизился к газовой камере и сказал:

– Реймонд, согласно требованиям закона я должен зачитать тебе смертный приговор. – Он приподнял лист бумаги и продолжил: – Окружным судом округа Форд ты признан виновным, и тебе вынесен приговор: смертная казнь. Ты приговариваешься к смерти в Парчмене, тюрьме штата Миссисипи, путем наполнения камеры смертоносным газом. И пусть Господь проявит милосердие и простит тебе грехи. – С этими словами он отошел в сторону, снял трубку телефона, висевшего на стене, послушал, потом сказал: – Никаких отсрочек.

Начальник тюрьмы спросил:

– Есть какие-нибудь причины, по которым казнь не может свершиться?

– Нет, – ответил прокурор.

– Твое последнее слово, Реймонд?

Голос его был тих и слаб, но в комнате свидетелей стояла мертвая тишина, и расслышать было можно.

– Я сожалею о том, что сделал. И прошу прошения у семьи Коя Чилдерса. Бог меня простил. Так давайте покончим со всем этим.

Охранники вышли из камеры смерти; там остались начальник тюрьмы и прокурор, старавшийся держаться как можно дальше от Реймонда. Вот вперед шагнул палач и закрыл узкую дверцу цилиндрической камеры. Помощник проверил, надежно ли она закрыта. Когда с этим было покончено, оба они быстро осмотрели помещение. Все в порядке. Палач скрылся в маленькой подсобке, где находились клапаны, регулирующие подачу газа.

Секунды казались вечностью. Свидетели наблюдали за происходящим с ужасом, точно завороженные, затаив дыхание. И Реймонд тоже затаился – впрочем, ненадолго.

Палач поместил узкий пластиковый контейнер с серной кислотой в трубку, что тянулась от подсобки до емкости в нижней части серебристого цилиндра, как раз под креслом, где сидел Реймонд. Затем нажал на рычаг. Послышался тихий щелчок, большинство зрителей вздрогнули. Реймонд тоже вздрогнул. Пальцы впились в подлокотники кресла. Спина судорожно выпрямилась. Пошло несколько секунд – серная кислота смешивалась с капсулами цианида, которые находились в емкости под креслом, смертоносный газ начал подниматься вверх. Реймонд выдохнул и не стал больше задерживать дыхание – напротив, старался глотать ядовитые пары как можно быстрее, чтобы ускорить наступление смерти.

Тут все его тело начало реагировать, он бешено задергался, забился в путах. Свел лопатки, выпятил грудь. Подбородок и лоб бились о скобы, обтянутые мягкой кожей. Руки, ноги и плечи содрогались, по мере того как газ сгущался и поднимался все выше.

Продолжалось это с минуту или около того, затем цианид взял верх. Конвульсии почти прекратились. Голова перестала дергаться. Пальцы на подлокотниках кресла разжались. Воздух продолжал сгущаться, и дыхание Реймонда замедлилось, а потом и прекратилось вовсе. Еще несколько раз тело его содрогнулось, грудные мышцы судорожно напряглись, руки сотрясла мелкая дрожь – и все было кончено.

Смерть зафиксировали в 12.31. Черные шторы задернули, свидетели потянулись из комнаты. Выйдя на улицу, Леон и Бутч остановились на углу красного кирпичного здания, закурили.

А в комнате смерти включили на полную мощность вентиляцию, и газ начал выходить, растворяясь в ночном воздухе Парчмена. Пятнадцать минут спустя охранники в перчатках отвязали Реймонда от кресла, вынесли тело из камеры и сняли с него одежду, которую надлежало сжечь. Труп окатили холодной водой из шланга, затем обсушили кухонными полотенцами, переодели в новую белую одежду заключенного и уложили в дешевый сосновый гроб.

Леон и Бутч сидели с матерью, ждали начальника тюрьмы. Инесс все еще находилась под воздействием успокоительных, хоть и прекрасно понимала, что произошло примерно полчаса назад. Сидела, обхватив голову руками, тихо плакала, время от времени бормотала нечто невнятное. Появился надзиратель, попросил ключи от фургона Макбрайда. Прошел еще час. Время тянулось страшно медленно.

И вот наконец, освободившись от назойливых журналистов, в комнату вошел начальник тюрьмы. Он скупо выразил соболезнования семье, умудрившись при этом изобразить печаль и сочувствие, затем попросил Леона подписать несколько бланков. Пояснил, что на своем счету в тюрьме Реймонд оставил почти тысячу долларов, так что в течение недели им вышлют чек. Еще он сказал, что гроб уже загрузили в фургон вместе с четырьмя коробками личных вещей Реймонда – гитарой, одеждой, книгами, письмами, рукописями и документами. Так что теперь они могли ехать.

Гроб сдвинули в сторону, чтобы разместить коляску с Инесс. Прикоснувшись рукой к сосновым доскам, она снова разрыдалась. Леон с Бутчем переставили коробки, закрепили инвалидную коляску, потом поставили гроб на прежнее место. И вот, усевшись рядом, они двинулись за машиной с охранниками к административному зданию тюрьмы, проехали через ворота. Свернув на автомагистраль номер три, проехали мимо протестующих. Телевизионщики уже уехали. Леон с Бутчем закурили, Инесс же слишком разволновалась и отказалась от сигареты. Несколько миль они проехали в полном молчании, мимо проносились поля с хлопком и соевыми бобами. На въезде в городок под названием Маркс Леон заприметил круглосуточный магазин. Вышел и купил Бутчу содовой, а себе и матери – по высокому бумажному стаканчику с кофе.

Когда после Дельты пошли холмы, им заметно полегчало.

– Какие были его последние слова? – слабым голосом спросила Инесс.

– Он просил прощения, – ответил Бутч. – Просил Чарлин простить его.

– Так она тоже смотрела?..

– О да! Разве она могла такое пропустить?

– Мне тоже следовало быть там.

– Нет, мама, – возразил Леон. – Всю жизнь будешь благодарить Господа за то, что не дал тебе увидеть казнь сына. В твоей памяти он всегда останется живым, будешь вспоминать это последнее свидание, объятия. Ты уж, пожалуйста, не думай, что пропустила что-то… стоящее.

– Это было ужасно, – пробормотал Бутч.

– И все равно мне следовало быть там.

В городке под названием Бейтсвилль они проехали мимо заведения фаст-фуд – реклама обещала цыплят в кляре и круглосуточное обслуживание.

– Мне нужно в туалет, – сказала Инесс.

В 3.15 утратам не было ни одного посетителя. Бутч подкатил коляску с матерью к ближайшему столику; ели они молча. Фургон с гробом Реймонда стоял всего в тридцати футах.

Инесс умудрилась проглотить несколько кусочков, потом потеряла аппетит. Бутч с Леоном набросились на еду как голодные волки.

В округ Форд они въехали в начале шестого утра, вокруг еще было темно, дороги пусты, и сразу направились на север, к Плезант-Риджу, где находилась небольшая церквушка пятидесятников, а рядом с ней – кладбище. Леон повел фургон по узкой грязной дорожке и остановился, увидев могильщиков с мотыгами. Те как раз закончили свою работу и теперь просто ждали. Они вытащили гроб из фургона. Бутч с Леоном бережно поставили коляску с матерью на землю и покатили ее вслед за гробом.

Гроб спустили на веревках, и, когда он аккуратно разместился на дне ямы размером четыре на четыре, веревки из-под него вытащили. Из церкви вышел священник, прочел короткий отрывок из Священного Писания, затем – молитву. Бутч с Леоном бросили на крышку гроба по горсти земли и поблагодарили похоронную команду.

Могильщики еще продолжали засыпать могилу землей, когда они уехали.

Дом был тих и пуст – ни сочувствующих соседей, ни скорбящих родственников. Братья Грейни выгрузили коляску с Инесс, вкатили в дом, затем – в спальню. Заснула она почти сразу же. Четыре коробки с вещами Реймонда отнесли в кладовку, где всему, что в них лежало, предстояло выцветать и блекнуть вместе с воспоминаниями о Реймонде.

Было решено, что Бутч останется дома с матерью еще на день – заботиться о ней и отгонять репортеров. За последнюю неделю им очень много звонили, и не исключено, что какой-нибудь особенно назойливый тип попробует пробраться сюда с камерой. Работал Бутч на лесопилке, его босс должен был все понять.

Леон же снова уселся за руль и отправился в Клэнтон. На подъезде к городу он остановился – заправить фургон. Ровно в восемь утра он въехал на стоянку мастерской по обивке мебели и припарковал фургон. Самого мистера Макбрайда на месте не оказалось; помощник его объяснил, что раньше девяти утра тот обычно на работе не появляется. Должно быть, сидит в кафе, пьет утренний кофе. Леон протянул помощнику ключи, поблагодарил и уехал.