Текст книги "Сама себе враг"
Автор книги: Джин Плейди
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 29 страниц)
– Вашей семье прекрасно известно, что с вами здесь обращаются так, как вы того заслуживаете. Ваш брат прислал Бленвиля, чтобы тот попытался образумить вас.
– Я не привыкла к такому обращению, – причитала я. – Мне здесь все, все ненавистно! Я хочу домой! Я напишу моему брату…
– Это ничего не даст, – заявил король.
– …моей матери… Она поймет… – рыдала я.
Карл замолк, а мне вскоре надоело жаловаться в пустоту. Я повалилась на подушку и уткнулась в нее лицом.
Последовало долгое молчание. Затем Карл вздохнул и тоже лег.
Через какое-то время он произнес:
– Скажу вам вот что – и на этом вопрос будет закрыт: ваши французские слуги не займут ни одного высокого поста при дворе. Посты эти получат англичане. Вы – английская королева, и чем скорей вы поймете это, тем лучше будет и для вас, и для всех остальных.
Затем он притворился спящим, а я перестала плакать.
Позже он повернулся ко мне и был очень нежен.
Но я знала, что проиграла битву.
Следующий взрыв грянул перед коронацией. Карл стал королем лишь за несколько недель до нашей свадьбы, и по обычаю его должны были короновать вскоре после восшествия на престол. Но из-за чумы церемонию отложили. Однако в начале следующего года в Лондон уже можно было возвращаться без опасений. Подготовка к коронации шла полным ходом, ибо церемонии этой придавалось особое значение. Только когда государь был коронован и помазан на царство, народ считал его настоящим королем.
Разумеется, Карл хотел короноваться как можно скорее.
Я была королевой, и меня должны были короновать вместе с ним. Однако тут-то и возникла масса сложностей, ибо как могла я – католичка – короноваться по протестантскому обряду?!
Я обсудила это со своими французскими приближенными и, конечно же, с отцом Санси. Тот был непреклонен. Нет никаких сомнений: я не только не должна короноваться в протестантском храме, но не могу даже присутствовать на церемонии!
– Но тогда я не стану коронованной монархиней, – заметила я.
– Корону на вас должны возложить по католическому обряду, – твердо ответствовал мой духовник.
Когда я сказала это Карлу, он сперва был попросту сбит с толку; потом же муж мой страшно рассердился.
– Вы хотите сказать, что отказываетесь от коронации? – грозно спросил он.
– Да, если она состоится в протестантском храме, – я выпрямилась и гордо вскинула голову.
– Вы сошли с ума, – бросил Карл. – Неужели вы столь низко цените свою корону?
– Моя вера значит для меня гораздо больше, – встав в театральную позу, изрекла я.
– Должно быть, вы первая монархиня, отказывающаяся короноваться, – проговорил Карл. – Осознаете ли вы, что ваше неоспоримое право на корону будет поставлено под сомнение?
– Но я не могу оскорбить Господа Бога своим участием в этом балагане! – воскликнула я.
Вот тут-то Карл разъярился по-настоящему.
– Замолчите! – закричал он. – Не смейте говорить при мне таких вещей!
Я почти испугалась. Он повернулся и вышел вон. Думаю, он боялся, что может меня ударить.
История эта была просто немыслимой, и все только о том и говорили. Королева не будет короноваться! Англичане решили, что я рехнулась. Такое отношение к короне глубоко их возмутило, и они восприняли его как личное оскорбление; однако мои приближенные-французы мне аплодировали. Даже Мами не осуждала меня, хотя и сказала, что я веду себя неразумно.
Что касается графа де Бленвиля, то он был поражен моим поступком, хоть как католик мог бы меня и понять. Более того, он должен был благодарить меня: ведь раз я не буду присутствовать на коронации в протестантском храме, то и графу не надо там быть. Правда, Бленвиль сказал, что ради мира между двумя странами взял бы на душу этот грех. По-видимому, граф таким образом хотел мягко укорить меня… Однако затем он добавил, что без меня ему вряд ли уместно появляться на церемонии.
Карл дважды пытался урезонить меня, но я отказывалась его слушать.
– Все сочтут, что своим отказом от коронации вы оскорбляете и нашу страну и нашу веру. Это не принесет вам большой народной любви.
– Меня не волнует народная любовь, – ответила я.
– Тогда вы еще глупее, чем я думал, – отрезал Карл.
В другой раз он пытался уговорить меня хотя бы присутствовать на церемонии в аббатстве. Там будет решетчатая будочка, в которой меня никто не увидит.
– Нет, – неистово вскричала я. – Я согрешу, отправившись в подобное место.
Больше Карл об этом не заговаривал, но я знала, что он был сильно раздосадован и что люди на улицах честили меня на все корки.
Тем не менее я не пала духом. В те дни я была твердо уверена, что всегда и во всем поступаю правильно. Коронация была назначена на второе февраля – день Сретения Господня. Так что, пока проходила церемония, мы отмечали один из наших церковных праздников. Однако потом я, должна признаться, не удержалась и стала наблюдать из окна Уайтхолла за коронационным шествием.
Государь был очень холоден со мной, а сама я вдруг почувствовала некоторое беспокойство. Хоть я и являлась законной королевой Англии, но коронована не была и не представляла, где и как смогу короноваться – разве что наступит день, когда благодаря мне вся Англия перейдет в католичество.
Примерно через неделю после коронации должно было состояться открытие парламента – второе за время правления Карла; значит, к зданию парламента отправится пышная королевская процессия. Отец Санси сказал, что я могу полюбоваться ею из какого-нибудь окна Уайтхолла, но Бэкингем со свойственной ему назойливостью принялся доказывать, что из окон его фамильного особняка все видно гораздо лучше, а его, Бэкингема, мать будет счастлива, если я присоединюсь к ней и другим леди из семейства герцога.
Я была раздосадована и хотела было отказаться, однако вспомнила, что все до сих пор злы на меня из-за истории с коронацией, и решила не раздражать ни своего мужа, ни его друга-герцога.
Карл предложил проводить меня в резиденцию Бэкингема, и я ждала супруга, кипя от злости из-за того, что согласилась отправиться к этим ненавистным людям.
Но тут начался дождь, и я решила, что он-то меня и спасет. Едва Карл вошел в мои апартаменты, я дотронулась до своих волос, искусно уложенных в сложную прическу, и скорбно взглянула на мужа.
Он спросил, в чем дело, и я ответила:
– Дождь все это погубит.
Карл одарил меня одной из своих меланхолических улыбок и, наверное, решил, что я прелестный, хоть и ужасно непослушный ребенок. Нежно дотронувшись до моего плеча, король сказал:
– Хорошо, оставайтесь здесь и любуйтесь процессией из Уайтхолла.
Я обрадовалась и уже устроилась у окна, как вдруг пришел господин де Бленвиль. Он был весьма обеспокоен.
– Правда ли, миледи, – осведомился он, – что вы отказались отправиться в дом к Бэкингему смотреть на процессию, хотя обещали быть сегодня у герцога?
– Идет дождь, – ответила я.
– Он кончился, – сообщил граф.
– Ладно, он шел, и я объяснила королю, что моя прическа будет испорчена, – сказала я.
– Бэкингем не примет такого объяснения, – заметил Бленвиль.
– Король его принял. Я не хочу портить свою прическу, – решительно повторила я.
– Вы должны немедленно ехать к Бэкингему, – сказал Бленвиль. – Я сам провожу вас к нему. Неужели вы не осознаете, сколь тревожны отношения между нашими странами?! Ваш брат король, ваша мать, кардинал… все они стремятся к дружбе с вашим мужем. Простите меня, миледи, но ваше поведение никак нам не помогает.
Он выглядел таким серьезным и продолжал так переживать из-за коронации, что я сразу согласилась отправиться с ним.
И он без промедления доставил меня в дом к Бэкингему.
Забавно, что наши невольные оплошности раздражают окружающих больше, чем самые продуманные каверзы. Мне даже в голову не приходило, что из-за такого пустяка, как мой отказ поехать к герцогу, поднимется такой шум. Но, конечно, главным виновником раздора был Бэкингем. Не увидев меня рядом с королем, герцог – как я узнала позже от свидетелей этой сцены – пришел в ярость. Он должен знать настоящую причину моего отказа покинуть Уайтхолл, поскольку дождь не имеет к этому никакого отношения! Люди слышали, как Бэкингем заявил королю, что тот вряд ли сумеет произвести впечатление на парламент, если позволяет презирать себя собственной жене.
Услышав такое, Карл помрачнел. Он всегда прислушивался к мнению Бэкингема, а тот был столь дружен с королем, что без колебаний говорил ему самые неприятные вещи. В результате Карл отправил ко мне гонца с требованием немедленно выехать к герцогу, однако, когда гонец прибыл в Уайтхолл, я уже покинула его вместе с господином де Бленвилем.
Мне известно, что сказал по этому поводу Бэкингем. Он заявил Карлу, что я не пожелала повиноваться королю, но немедленно подчинилась указаниям своего соотечественника.
В те дни король был очень неуверен в себе. Он страшно робел и постоянно боялся уронить свое достоинство. Теперь, оглядываясь назад, я все это прекрасно понимаю. Бэкингем был фаворитом прежнего короля и сделался наставником нынешнего, так что Карл всегда выслушивал герцога с величайшим вниманием и высоко ценил советы своего друга. Итак, намеки Бэкингема возымели свое действие: Карл отправил мне второе послание, приказывая вернуться в Уайтхолл, ибо если я не явилась в дом Бэкингема в сопровождении мужа, то одной мне туда приезжать не пристало.
Ах, я была так беспечна! Я никогда не пыталась вникнуть в суть происходящего. Я отослала гонца назад, велев передать королю, что предпочитаю остаться в доме герцога, коль уж прибыла сюда в обществе господина де Бленвиля.
Однако решительный тон следующего приказа не оставлял места для споров. Я без всяких проволочек должна вернуться в Уайтхолл!
Я наконец поняла, что грядет буря, и приняла благоразумное решение подчиниться; а потому я вернулась в Уайтхолл и вместе со своими приближенными наблюдала за процессией с того самого места, с какого изначально и собиралась.
Однако это был еще не конец.
Я не видела короля весь вечер, а ночью Карл не пришел ко мне в спальню. Утром от него принесли записку, в которой говорилось, что он очень расстроен моим поведением и не желает меня знать до тех пор, пока я не попрошу у него прощения.
Я была поражена.
– В чем же моя вина? – спрашивала я у Мами.
Она сообразила, сколь превратно был истолкован вчерашний случай. Тут много шума из ничего, сказала она. Я легко смогу убедить короля в своей невиновности, рассказав ему, что я действительно заботилась о своей прическе, а когда господин де Бленвиль объяснил мне, какую обиду наношу я Бэкингему, я прислушалась к мудрому совету и поспешила к герцогу.
– Но это так глупо, – вскричала я, в раздражении топая ногой. – Сколько суеты… и все из-за какой-то ерунды! Ну, какая разница, как я появилась у Бэкингема? Я приехала к нему, разве нет? Хотя, уверяю тебя, мне совсем этого не хотелось.
– В вашем положении нужно строго следовать этикету, – сказала Мами.
– Где появляется Бэкингем, там жди неприятностей. Ты заметила? – спросила я.
– Заметила, – подтвердила Мами. – Но вы, несомненно, сможете объяснить королю, как все было. Он вам поверит. Пойдите к нему и все ему расскажите.
– А почему бы ему не прийти ко мне? – не сдавалась я.
– Он король и ваш муж, – напомнила Мами.
– Я не собираюсь становиться его рабой, – стояла я на своем. – Он сын короля, но я тоже королевская дочь… И мой отец был более великим государем, чем его…
– Тише, дитя мое, – успокаивала меня Мами. – Вы ведете себя безрассудно. Не забывайте, где вы находитесь. Вспомните о своем положении. О, моя дорогая, иногда вы меня просто пугаете!
– Но я не испугаюсь Бэкингема, который пытается настроить моего мужа против меня. Но почему, Мами, почему? – негодовала я.
– Думаю, власть Бэкингема над отцом короля была безграничной, а сейчас герцог хочет превратить в послушную марионетку и вашего мужа, – сказала Мами, с грустью глядя на меня. – Видя, как растет привязанность короля к вам, Бэкингем старается вас рассорить, пока вы не стали пользоваться большим влиянием, чем он сам.
– Привязанность короля ко мне! Мое влияние на него! Да ты смеешься надо мной, Мами! – вскричала я. – О какой привязанности идет речь? Каким таким влиянием я пользуюсь?
– Со временем оно может усилиться. Я уверена в этом. Король готов полюбить вас, – с уверенностью проговорила Мами. – И вам надлежит всеми силами сохранять эту любовь. А сейчас отправляйтесь к нему, объясните, что произошло, и, я уверена, он вас простит.
– Но ему нечего прощать, Мами! – противилась я. – Зачем мне унижаться перед ним? Пусть сам придет извиняться передо мной.
– Короли не просят извинений, – заметила Мами.
– Королевы тоже, – зло бросила я.
Мами вздохнула. Ей было известно мое упрямство.
Прошло несколько дней, а король не торопился встретиться со мной. Я удивилась, поняв, что раздосадована и слегка по нему скучаю. Я всегда была нетерпеливой и импульсивной, ненавидя долгое ожидание и полную неопределенность. Поэтому я поинтересовалась, как положено, не соблаговолит ли он принять меня.
Ответ пришел незамедлительно. Король будет очень рад меня видеть.
Приблизившись к нему, я заметила, что глаза его сияют от удовольствия. Я поняла, что стоит мне покаяться, как он сразу же простит меня, однако я не чувствовала за собой никакой вины и не собиралась просить прощения. Все, чего я хотела, – это положить конец неизвестности и ожиданию. Я не желала отправляться вечером в свою комнату, не зная, присоединится ли он ко мне. Я даже начала подозревать, что вовсе не против общества мужа. Во всяком случае, долгие одинокие ночи отнюдь не приводили меня в восторг.
Я смело встретилась взглядом с королем.
– Мне неизвестно, чем я заслужила ваше неудовольствие, – сказала я. – Я не хотела никого оскорбить. Но если я все же обидела вас, то прошу об этом забыть.
Думаю, муж мой жаждал примирения не меньше, чем я, поскольку улыбнулся неуловимой своей улыбкой и обнял меня.
– Инцидент исчерпан, – произнес он.
Однако для несчастного Бленвиля история на этом не закончилась. Первым делом ему запретили появляться при дворе, а поскольку для посла такое положение немыслимо, то беднягу отозвали во Францию. Мне было очень жаль его. Он был совсем не виноват в случившемся, однако я знала, что по возвращении домой его станут упрекать в небрежении своими обязанностями.
На его место в Англию был прислан маршал де Бассомпьер. Он был старым преданным другом моего отца и действительно разорвал помолвку с Шарлоттой де Монморанси, когда отец захотел сделать ту своей любовницей. Маршал честно служил Франции и, как я вскоре поняла, отличался редкой прямотой и искренностью. Он ясно дал мне понять, что веду я себя самым неподобающим образом и что мне как можно скорее следует исправиться.
Это было трудное время. Несмотря на все мои протесты, ко мне были приставлены три фрейлины-англичанки, хотя меня и не лишили никого из моих французских слуг. Моими новыми придворными дамами стали герцогиня Бэкингем, графиня Денби и графиня Карлайль.
Мами почувствовала, что над моими приближенными-французами нависла угроза, и я вполне разделяла эти опасения.
У меня уже не было прежней уверенности в том, что я смогу настоять на своем. Целую неделю я дулась на своих новых придворных дам и отказывалась разговаривать с ними, обращаясь к ним лишь в случае крайней необходимости. Однако постепенно они заинтересовали меня, ибо я поняла, что эти леди – весьма необычные особы.
Жена герцога Бэкингема, оказывается, много размышляла о католицизме и теперь начала расспрашивать меня о нем. К моей вере она относилась без всякой предвзятости, и мне очень понравилось беседовать с герцогиней. Я часто удивлялась, как она могла выйти замуж за такого отвратительного человека, как герцог Бэкингем; впрочем, в этом мире мужчины все решают за нас, бедных женщин, а нам остается лишь смиренно исполнять их приказы… Золовка герцогини, графиня Денби, тоже засыпала меня вопросами о моей вере; обе леди внимательно слушали мои ответы и действительно интересовались моими рассказами. Дамы эти были очень почтительны со мной, и хотя одна из них являлась женой Бэкингема, а другая – его сестрой, они мне вполне нравились. Правда, больше всех мне нравилась Люси Хэй, графиня Карлайль. Она была очень интересной и красивой женщиной. Будучи лет на десять старше меня, она происходила из семейства Перси, причем ее отец был графом Нортхамберлендским. Влюбившись, Люси очень романтично вышла замуж за Джеймса Хэя, ставшего графом Карлайлем. Ее семья была против этой женитьбы, и молодые люди никогда бы не обвенчались, если бы отец Люси не сделался узником лондонского Тауэра, а граф Карлайль не вызволил бы его оттуда, потребовав взамен разрешения на брак с Люси. Я любила Люси за необыкновенную красоту, а еще за остроумие и веселый нрав.
Вот так я сблизилась с несколькими англичанками – и внезапно почувствовала себя в Лондоне как дома. Пока никого из моих французских друзей не выслали на родину, я была рада принять трех этих интересных леди в свое окружение.
Несмотря на то, что я почти полюбила жену и сестру Бэкингема, его самого я стала ненавидеть еще больше. Убеждена, Бэкингем делал все, чтобы рассорить меня с королем. Я окончательно убедилась в этом, когда ко мне зашла взволнованная Мами и сообщила, что герцог беседовал с ней.
– О чем? – спросила я.
– О вас и короле, – ответила она.
– Как он смеет! – вспылила я.
– Он смеет все, – с горечью заметила Мами. – Король очень к нему привязан, считает его своим лучшим другом и безгранично верит каждому его слову. И, по словам Бэкингема, ваш муж крайне неудовлетворен вами.
– Ты считаешь, он попросил Бэкингема уведомить тебя об этом? – Я почувствовала, что начинаю выходить из себя.
– Сначала успокойтесь. Герцог сказал, что вы разочаровываете короля в постели, – сказала Мами.
Я почувствовала, как меня обдало горячей волной стыда и гнева.
– Как он осмелился! – я была потрясена.
– Он сказал, что король признался ему в этом, – говорила Мами. – Заявил, что днем вы держитесь вполне любезно, но ночью становитесь холодной как ледышка, и королю это не нравится.
– Это король должен разжечь во мне огонь любви! – вскричала я, уязвленная и униженная до глубины души. – И уж в этом вопросе Карлу бы стоило как-нибудь обойтись без многомудрых советов Бэкингема.
– Умоляю вас, успокойтесь. Давайте лучше хорошенько поразмыслим над этим, – посоветовала Мами. – Как… как обстоят дела у вас с королем?
– Я считаю, это должно остаться между мной и мужем… только между нами двоими, – прошептала я.
– Разумеется… – согласилась Мами, но тут же добавила: – Но вы же видите, король обсуждает это с Бэкингемом.
– Мами, – промолвила я, – ты на самом деле полагаешь, что король откровенничал с Бэкингемом… или это очередная выдумка герцога?
Мами задумалась. Затем сказала:
– Если вы твердо уверены, что у вас с королем все в порядке… ночью…
– Насколько я понимаю, да. Я подчиняюсь его желаниям… хотя мне это и не очень нравится, – призналась я, краснея.
– Наверное, этого недостаточно, – заметила Мами.
– Но обсуждать с Бэкингемом… – я была готова разрыдаться от унижения.
– Если он обсуждал, – вставила Мами.
– Мами, я знаю, что, пока Бэкингем здесь, мы с королем никогда не будем счастливы, – сказала я. – Я уверена, он сделает все, чтобы отдалить нас друг от друга.
– А если бы не было Бэкингема… вы смогли бы полюбить короля? – осведомилась Мами.
– Не знаю. Но жизнь кажется намного приятнее, когда Бэкингема нет рядом, – ответила я.
– Вы довольны вашими новыми фрейлинами? – сменила тему Мами.
– Да. Они мне очень нравятся. Особенно Люси, – оживилась я.
– Нам нельзя позволять Бэкингему так влиять на короля, – решительно произнесла Мами.
– Но как же положить конец его козням?! – Я правда не знала, что делать.
– Не представляю, – призналась Мами, – но буду молить Бога о чуде.
Я была очень расстроена тем, что король рассказывает о самых сокровенных минутах нашей супружеской близости герцогу. Но рассказывает ли? На сей раз я не была вполне уверена в этом и решила не делать поспешных выводов. Но я все более настороженно относилась к Бэкингему, подозревая, что если бы не он, то мы могли бы избежать множества разногласий, грозивших разрушить наш брак.
Не сомневаюсь, что последняя наша размолвка тоже была делом рук герцога.
А его решимость навредить мне росла прямо на глазах. Однажды он осмелился испросить у меня аудиенции. Я неохотно согласилась и немедленно пожалела об этом. Он был исключительно красивым мужчиной – своим восхождением к вершинам власти он был обязан только собственной внешности, – а его невероятная самоуверенность помогала ему держаться с поистине царственным достоинством. Я не сомневалась, что герцог считает себя самой важной персоной при дворе и ставит себя даже выше короля.
Бэкингем быстро вышел за рамки этикета и начал якобы доверительный разговор. С каждой секундой ярость моя становилась все сильнее.
– Я знаю, дорогая моя леди, что отношения между вами и королем складываются не так, как хотелось бы. О, вы красивы, в этом нет никаких сомнений… вы – дочь великого государя, и сразу видно, что вы – истинная королева… Однако вы молоды… так молоды…
– С каждым днем я становлюсь все старше, сэр, – резко ответила я. – И проницательнее.
Он искренне рассмеялся.
– Дражайшая леди, вы обворожительны. И я знаю, как излечить ваш недуг.
– Недуг, сэр? О каком недуге вы говорите?
– Вы такая чистая, такая юная, такая невинная! Конечно же, я сказал королю, что вам требуются наставления в делах любви, – заявил Бэкингем.
От изумления я онемела.
– Любовь! – продолжил он. – Ах, нужно овладеть ее искусством, чтобы познать истинное наслаждение. Возможно, король более опытен в государственных делах, чем в постельных. Возможно…
Он приблизился ко мне, и – ошибки тут быть не могло – глаза у него заблестели. Любопытно, он так же действовал и с моей невесткой Анной? На что он намекает? Что будет самолично учить меня тому, как ублажать в постели мужа?
Это было чудовищно. А что подумает Карл о своем верноподданном и друге, если я расскажу, как Бэкингем предлагал мне… ну, не столько предлагал, сколько подразумевал?
– Милорд Бэкингем! – пронзительно закричала я. – Отойдите от меня. Ваше поведение отвратительно. Интересно, что скажет король, когда я сообщу ему о вашем предложении?
Герцог отступил назад, приподняв брови и всем своим видом выражая полнейшее недоумение.
– Миледи, я вас не понимаю. Предложение? И что же я вам предлагал?
– Ваши замечания о том, что касается лишь нас с королем, оскорбительны! – вскричала я.
– Простите меня… Я просто хотел немного поговорить с вами – ничего другого у меня и в мыслях не было. Клянусь! И что вы себе такое вообразили? Я даже не представляю, чем мог вас так оскорбить.
Этот мужчина был чудовищем, подлым, коварным змеем, и мне следовало остерегаться его яда.
– Я только хотел поговорить о вашем отношении к той вере, которой придерживается большинство людей в этой стране. Я собирался дать вам совет. Когда графиня Денби устроила службу в Тичфилде…
– Это было давно, – перебила я его. – Графиня не держит на меня зла и даже стала моим другом.
– Я рад, и это дает мне возможность перейти к другому вопросу, очень волнующему короля. Он хочет, чтобы вы отослали ваших французских дам назад в Париж, – сообщил Бэкингем.
– Я никогда не сделаю этого! – вспылила я.
– Вы найдете много английских леди, которые будут счастливы заменить их, – сказал герцог.
– Мне и так хорошо! Спасибо за заботу. Но это мое дело – выбирать себе фрейлин! – решительно заявила я.
– Надеюсь, что, проводя время в обществе трех англичанок, вы уже немного выучили наш язык? – сменил тему Бэкингем.
– Выучила, но опять же не понимаю, почему это вас так волнует, – резко ответила я.
– Я говорю лишь о вашем же собственном благе. Мое величайшее желание – доставить вам удовольствие, – убеждал меня герцог.
– Тогда, – твердо произнесла я, – я подскажу вам, как доставить мне величайшее удовольствие. Это очень просто. Все, что вам нужно, – это уйти.
И он ушел, оставив меня в страшном волнении.
Мне бы надо было понять, что мы сами приближаем развязку. Огромным моим недостатком было полное неумение заглядывать вперед. Если я одерживала небольшую победу, то воображала, что выиграла войну, – хотя сейчас я отказываюсь понимать, зачем мужу и жене вообще нужно воевать друг с другом?..
Стоял июнь, и мы жили в Уайтхолле. Был чудесный теплый день, просто созданный для прогулок. Отец Санси отправился со мной в парк, укоряя меня за какие-то мелкие провинности. Я не слушала его, а наслаждалась прекрасной погодой да любовалась зеленью деревьев. Следом за мной шла Мами. Блуждая, мы выбрались из парка и оказались в Тайберне, возле виселицы. При виде этой виселицы меня всегда охватывал ужас – многие люди нашли на ней свою смерть, и часть из них, насколько мне было известно, погибла за веру. Когда-то эти добрые католики, собиравшиеся разнести английский парламент, были преданы жестокой казни. А ведь их устремления полностью совпадали с моими – и эти мученики, и я хотели вернуть еретическую страну в лоно католицизма.
Я принялась рассуждать об этом. Мами нахмурилась. Она не любила, когда я говорила такие вещи. Сама она, разумеется, была доброй католичкой, но при этом готова была уважать и мнение других людей. Отец Санси, услышав о страдальцах, погибших в Тайберне за веру, сразу распалился и предложил подойти к виселице, дабы прочитать краткую молитву за упокой их душ.
Я согласилась, и мы так и поступили.
Вероятно, ни один шаг королевы не остается незамеченным. Конечно же, меня видели, и поскольку у меня уже было везде множество врагов, событие это приукрасили и раздули неимоверно. Лживые истории гуляли по городу и по дворцу. Оказывается, я устроила в Тайберне целый молебен; я пришла туда босая со свечой в руке. Я воздвигла там алтарь; я отслужила мессу; я возносила молитву Пречистой Деве и всем святым за души тех, кого называла мучениками и кого англичане считали преступниками и бунтовщиками.
– Ложь! – кричала я. – Ложь… Все это – наглая ложь!
Оставалось только удивляться, как много людей готовы были в нее поверить…
Король стал расспрашивать меня об этом случае. Я рассказала ему, как все было на самом деле.
– Несчастная, – произнес он, – зачем вам понадобилось гулять возле виселицы?
– Не знаю, – ответила я. – Просто мы там случайно оказались…
Взглянув на мужа, я поняла, что он мне не верит.
Он положил руки мне на плечи и легонько встряхнул меня.
– Постарайтесь же понять! – сказал Карл чуть раздраженно.
– Больше я и близко не подойду к этому месту, – искренне пообещала я. – Оно ужасно. Я ненавижу его. Мне казалось, что я слышу крики людей, принявших там мученическую смерть.
– Они приняли мученическую смерть, потому что были преступниками, – отрезал он.
– Не все! – выкрикнула я. – Не все. Некоторые страдали за веру.
– Забавно, когда католичка жалеет людей, казненных исключительно за свои взгляды, – заметил король.
Я промолчала. Я не хотела спорить. Я просто пыталась объяснить, что же на самом деле произошло в Тайберне.
– Это все ваш священник, – пробормотал Карл. – Он самый настоящий шпион. И я его вышлю. Вся ваша свита подбивает вас на такие вот безумные поступки.
И король ушел. Он и впрямь был очень разгневан, а мне было досадно, что он готов прислушиваться к самым диким сплетням, которые распускают обо мне, и верить этим россказням больше, чем своей собственной жене.
Я была обижена и сердита. Чтобы приободрить меня, мои друзья предложили устроить маленький праздник в моих апартаментах в Уайтхолле. Они позвали музыкантов, разучили несколько новых танцев и снова развеселились.
Полагаю, мы изрядно шумели, поскольку все громко смеялись, а я танцевала с одним дворянином из своего окружения. Вдруг дверь распахнулась, и на пороге возник король.
Все замерли, и воцарившаяся тишина была столь невыносимой, что мне захотелось завизжать и потребовать, чтобы музыканты продолжали играть. Я поглядела на мужа. Я держала своего кавалера за руку, как того требовал танец, но, по-видимому, король счел мое поведение предосудительным.
Сперва он ничего не говорил; просто стоял неподвижно, глядя на нас. Затем двинулся ко мне. Все пристально наблюдали за ним, поскольку шел он до странности медленно. Наконец он приблизился ко мне. Он взял меня за руку и произнес: «Пойдемте». И все. Потом он провел меня в свою комнату, находившуюся рядом с моей, и запер за нами дверь.
Я вопросительно поглядела на него.
– Я должен вам кое-что сообщить, – сказал король. – Те, кто приехал с вами из Франции, будут отправлены назад.
Я в полном изумлении уставилась на мужа.
– Что? Когда?.. – запинаясь, произнесла я.
– Немедленно, – ответил он. – Все распоряжения уже сделаны. Уверен, что большинство недоразумений между нами происходит из-за того, что эти люди скверно влияют на вас. Чем быстрее они вернутся на родину, тем лучше будет для нас всех.
– Нет! – закричала я.
– Да, – проговорил он и успокаивающим тоном добавил: – Вы увидите, что это самое мудрое решение.
– Я не позволю! – неистовствовала я.
– Ну будьте же благоразумны, – продолжал он увещевать меня.
Я бросилась к двери.
– Она заперта, – предупредил король. – А ключ у меня.
– Тогда откройте дверь! – вскричала я. – Я хочу пойти к своим друзьям. Я должна объяснить им, что их ждет. В брачном договоре было записано, что они останутся со мной!
– Французы тоже далеко не всегда придерживаются условий нашего брачного договора, – сказал король и пояснил: – Я устал от этих людей, которые только и делают, что устраивают тут всякие пакости. Ваш духовник все время сеет раздоры. Именно он отвел вас в Тайберн и посоветовал помолиться у виселицы. Он немедленно отправится во Францию… вместе со всеми остальными.
– Нет, – еле вымолвила я, ибо меня сковал ужас. Я думала обо всех дорогих мне людях, но больше всего – о моей любимой Мами.
– Позвольте мне пойти к ним, – умоляла я короля.
– Вы больше их не увидите, – твердо ответил он.
Я ошеломленно уставилась на него, а он продолжил:
– Они сегодня же покинут Уайтхолл. Их уже поджидают кареты, чтобы увезти из дворца.
– Увезти… увезти куда?.. – в ужасе прошептала я, не сводя глаз с лица супруга.
– Туда, где их разместят, пока не уладят дела с их доставкой во Францию, – ответил он.
«С их доставкой во Францию!» Он говорил так, будто они были тюками шерсти… мои возлюбленные друзья… люди, скрашивавшие мою здешнюю жизнь.
– Я не допущу их отъезда! – в отчаянии закричала я.
– Моя дорогая супруга, – промолвил Карл, – ну посмотрите же на вещи здраво! Будет лучше, если эти люди уедут. Нам надо научиться любить друг друга так, чтобы никто – кроме наших будущих детей – не был для нас важнее нашего чувства.
