Текст книги "Во сне: теория заговора (ЛП)"

Автор книги: Джед МакКенна

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 11 страниц)

Сейчас примерно полночь. Я полулежу на диване перед очагом, завернутый в шерстяное одеяло, пью вино, а на моей ноге лежит собака, и мне интересно, ясны ли мои мысли и верно ли я изложил их на бумаге, но если судить по этому осоловелому абзацу, это не так.

В данный момент меня беспокоит, достаточно ли написанного. Неважно, лишнее можно вычеркнуть позже. Настоящая проблема – это девочка, спящая в кресле и храпящая, как мультяшный злодей. Похоже, она стала жертвой какого-то сказочного заклятия: хорошенькая юная леди днем, ужасный рокочущий великан ночью. Кто-нибудь вооруженный милосердной жестокостью и скальпелем должен вмешаться и починить ей перегородку. Я осматриваюсь в поисках достаточно острого и не слишком ржавого инструмента, когда она переходит с утробного рычания на человеческую речь.

– Ох, – говорит она, потягиваясь, – должно быть, задремала. Я храпела?

– Не громче посапывания маленькой принцессы.

– Моя соседка по комнате говорит, что я храплю, как лесоруб.

– Это возмутительно. Все известные мне лесорубы спят весьма элегантно. Помню одного, мы звали его Пьер Сладкохрап. Он был таким замечательным храпуном, что люди скорее…

– Кофе есть?

– Если сваришь.

– Вы работаете над сценарием?

– Незримо.

– А собираетесь?

– Уже собрался.

– Но незримо?

– Да.

– Хорошо, мне надо идти.

– Хорошо.

^ ^ ^

Сценарий – это проект Мэгги, над которым она хочет поработать вместе со мной. Не думаю, что это к чему-нибудь приведет, но я вообще никогда не думаю, что какой бы то ни было литературный проект куда-нибудь может привести, пока это не случится, так что стараюсь ничего не отвергать сгоряча.

Она хочет написать сценарий и сдать его в одну из своих школ, потому что прошедшие отбор проекты будут финансироваться и обеспечиваться оборудованием, так что если мы напишем что-нибудь, что пройдет на конкурсе, она сможет снять свой первый фильм. Ее идеей была новая версия «Моего обеда с Андре», что имело смысл, учитывая ограниченность ресурсов. Одна сцена, пара главных героев и несколько второстепенных, ни сложных погонь, ни дорогих спецэффектов. Впрочем, проблемой было наполнить сценарий содержанием и найти кого-нибудь, способного молоть чепуху на протяжении девяноста минут, не впадая в кататоническую кому. Жюри в общем-то все равно, справится с этим Андре или нет, но потянет ли этот план Мэгги? И тут на сцену выхожу я, ее козырной туз. Обед будет не с Андре, а с Джедом.

Я отказывался на протяжении нескольких недель, но идея будто просочилась мне в мозг в качестве предположительно перспективной с точки зрения передачи информации платформы, хотя смотря какая информация. Я начал размышлять об этом, не задумываясь, будет ли реализован проект, потому что сам литературный процесс мог оказаться занятным. К тому времени, когда обдумывание зашло достаточно далеко, я понял, что в проекте нам понадобится еще и Лиза, потому что моему Андре нужна его Уолли, и это не должно было ее слишком напугать.

^ ^ ^

Если мерить сторонника теории заговора мерками его теории, то я самый чокнутый из всех. Я верю, что реальность нереальна, что нет такой вещи, как эго, и что вселенная – это просто тщательно продуманная мистификация, создаваемая таинственным кукловодом под кодовым именем Майя.

Теория заговора должна состоять из трех частей: легенда, теория и правда. Легенда – это история, в которую нас просят поверить, а теория – это история, которую мы ставим под сомнение. Правда – это незримое средоточие, которое приводится в движение совокупностью заговоров и вообще-то на удивление бессмысленное.

Истории, такие как фильмы, пьесы, телешоу и романы, – это повествования, субъектами которых мы охотно делаем самих себя и которыми по собственной воле обманываемся. Магия повествования – это своего рода заговор, в котором мы игриво сдерживаем свою веру, стараясь заглянуть за пределы повествования, и считаем представление удавшимся, если нам это не удалось. Политика – это заговор, который заходит еще дальше. Хищнически манипулируя надеждами и страхами, нас заставляют сдерживать свое недоверие вопреки здравому смыслу и историческому опыту. Реклама еще постыднее: это искусство и наука превращения страха в деньги. Религия и духовность схожи с политикой в той степени, в какой сила нашего духовного голода компенсируется невозможностью проглотить повествование. Наука схожа с религией и духовностью в том, что ее сторонники действительно верят повествованию. Если окинуть взглядом весь диапазон повествований, на левом его краю окажутся сказки, мифологии и религии, на правом математика, а остальное будет разбросано между этими крайностями, и единственное, что объединяет все повествования – неистинность.

Итак, когда мы говорим о заговоре, вопрос не в том, обманываемся ли мы время от времени, а в том, есть ли в нашей жизни хоть один потайной уголок, свободный от лжи, и ответ на этот вопрос – нет. Не то чтобы мы встречаемся с каким-то небольшим враньем посреди огромной правды: сама реальность – фальшивое повествование, и само я является ложью. Жизнь всего лишь сон, а во сне нет истины.

^ ^ ^

Если ты хочешь найти истину внутри, то место, куда тебе придется отправиться – внутренняя черная дыра. Не к дыре, а сквозь нее. Это тот внутренний туалет, которого мы так искренне стыдимся, что не можем признаться в его существовании даже самим себе. Мы проживаем свою жизнь, вращаясь внутри унитаза, зажатые между центробежной силой жизни, тянущей нас вверх, и гравитацией смерти, тянущей вниз. У эго много инструментов для поддержания баланса этих сил, в то время как другие грани эго угрожают его разрушить.

Этот внутренний туалет сильнее, чем Борг* с его непреклонной неотвратимостью: сопротивление бесполезно, ты будешь поглощен [assimilated]. Коллектив ждет, его нельзя отвергнуть, и никто не спасет тебя, потому что ты на самом деле никогда не знал, что значит быть непоглощенным [de-assimilated]. Твое жалкое чувство индивидуальности – это просто маленькое облачко сна в небе универсального разума. [*Борг – коллективный организм, поглощающий индивидов, из вселенной Star Trek. – Прим. перев.]

Как бы мы ни старались и как бы ни желали иного, внутренний стульчак нельзя ни заткнуть, ни засорить, и мы отвлекаем себя от него при каждой возможности, а когда не удается отвлечься, убеждаем себя, что это путь к чему-то лучшему. Иногда нам рассказывают, что система дала задний ход и кто-то вернулся с той стороны западни, чтобы убедить нас, что наши самые отчаянные надежды оправданны, что сток из этого туалета ведет в куда лучший туалет.

Качество нашего жизненного опыта зависит от нашей способности оставаться блаженно неведающими о болезненно очевидной истине, что с каждым проходящим мгновением водоворот тащит нас в бездну. Недостаточно сопротивляться этому тревожному погружению, мы должны поддерживать действенное неведение об этом, в то же время стараясь не осознавать, что мы заняты Двоемыслием. Это довольно сложно, но эго замечательно справляется с духовными сантехническими работами, поскольку спроектировано именно для них.

Неприятно думать, что Дворец Иллюзий Майи – это фарфоровый сральник или что жизненное странствие – водоворот, ведущий к забвению. У большинства людей, вероятно, лишь несколько раз в жизни вспыхивает проблеск понимания о неизбежном пункте назначения, и они немедленно отворачиваются. Чтобы жизнь была счастливой, лучше никогда не смотреть вниз, никогда не признаваться в своем положении, даже если это выглядит как слабоумие. Быть немного глупее или придурковатее, чем дано от природы, – это небольшая цена за поддержание себя в состоянии блаженного неведения. Эта темная дыра в центре унитаза – выход из вымышленного тебя, так что если ты думаешь об ней, как о вратах к истине, то цена искомого – это конец искателя, а прямое направление духовного поиска – это неПознай Себя, а Смой Себя.

(9) Карта царства сна

Цель достигнута, когда самость настолько полно приведена в соответствие с точкой покоя, что больше не может сдвинуться… от этого центра. Ее больше нельзя испытать ни силой, ни суждением, ни сдвинуть ветром перемен, и в этой точке самость больше не годится для выполнения своих функций. Она больше не нужна, бесполезна, и жизнь может продолжаться без нее. (Бернадет Робертс)

Добро пожаловать в эту главу. Здесь мы рассмотрим карту царства сна, в которой космическая черная дыра служит метафорой черной дыры во внутреннем космосе. Я люблю теории заговора, так что пока мы говорим о черных дырах мне кажется уместным взглянуть на их главного пресс-секретаря.

На момент написания этой книги, мы исходим из предположения, что профессор Стивен Хокинг все еще раскатывает по Земле. Мы принимаем этот факт, поскольку, ну, почему бы и нет? Но если на секунду остановиться и задуматься, то может показаться вполне допустимым, что настоящий Хокинг умер еще в середине 80-х, а вместо него по какой-то гнусной причине орудуют некие гнусные «они». Эта полуправдоподобная история намного развлекательнее истории, что это и правда он, и здесь я перехожу к морали сего повествования, согласно которой в царстве сна лучше поразвлечься, чем быть правым.

А теперь я воспользуюсь этим абзацем, чтобы плавно вернуться к теме этой главы, которая посвящена не космическим черным дырам, а той дыре, что расположена в центре тебя.

^ ^ ^

Узри же Карту Царства Сна.

ДУХОВНЫЙ ПУТЬ

Эта извивающаяся узкая дорожка на карте представляет собой твой духовный путь, который в сущности представляет собой твою жизнь. Ты начинаешь там, где начинаешь, и движешься туда, куда движешься. Не имеет значения, где ты начал или куда идешь или во что веришь или что делаешь. Имеет значение только пересечение горизонта событий. Пока эта линия не пересечена, независимо от любых соображений, ты все еще персонаж на сцене, разыгрывающий роль, а любая роль в контексте пробуждения ничем не отличается от любой другой. Итак, каждый твой шаг – это новое начало, и ты либо движешься в направлении сингулярности, либо продолжаешь петлять.

Твой духовный путь пересекает эгосферу в разных направлениях, а духовный накал то усиливается, то слабеет. Какая-нибудь здравомыслящая спящая личность может всю жизнь закладывать петли рядом с точкой отправления, а другие, стремящиеся к пробуждению, в результате озарения совершают рывок к сингулярности черной дыры без всякого петляния. Однако ни у кого из последних нет резона читать эту книгу, так что вам, вероятно, ближе извилистая дорожка на карте.

Духовный путь на карте дважды почти пересекает горизонт событий, прежде чем повернуть вспять. Это работа тех весьма впечатляющих эго-сил, которые удерживают нас от прогулки к краю скалы. Когда благодаря какому-нибудь вдохновению или прозрению тебя охватывает безумная жажда истины, включаются защитные механизмы и твоя энергия саморазрушения перенаправляется в безопасном направлении. Затем они приводят тебя в равновесное состояние, пока ты не заведешься в очередной раз. Это эго в его режиме самосохранения, по-моему, вторая крутейшая штука в царстве сна после собак.

СИНГУЛЯРНОСТЬ

Если возвращение – движущая сила Дао, то это возвращение к сингулярности, и, вернувшись к ней, ты осознаешь, что никогда на самом деле не покидал ее, и все это тебе просто привиделось во сне. Сингулярность – это истина тебя, Брахман, Я-Есть/Сознание, истинный центр твоей Я-вселенной. В самом центре царства сна, которое не есть ты, расположена сингулярность бесконечного сознания, которое есть ты.

ПРИТЯЖЕНИЕ И ОТТАЛКИВАНИЕ

Ненависть и страх – это тяни-толкающие силы гармонии царства сна. Ненависть к фальшивому я тащит тебя к сингулярности, а страх перед не-я выталкивает прочь. Двоюродным братом страха не-я будет страх смерти, и любая сильная страсть, которая заставляет тебя пренебрегать этим страхом, будет кузеном ненависти к фальшивому я. Мы не чувствуем, как эти силы крушат нас или рвут на части, потому что они сбалансированы, но когда настройка сбивается, они чувствуются довольно явственно.

Единственная энергия, которая есть в твоем распоряжении – это эмоция, так что если ты хочешь совершить путешествие в направлении сингулярности, то придется обуздать и сосредоточить свою эмоциональную энергию. Это может случиться намеренно или спонтанно: ты либо прыгаешь ласточкой сквозь горизонт событий, либо незаметно для себя минуешь эту границу, но в любом случает результатом будет сдвиг от относительно стабильного опыта нейтральной области плавучести к поддерживаемому гравитацией курсу на столкновение с истиной.

НЕЙТРАЛЬНАЯ ОБЛАСТЬ ПЛАВУЧЕСТИ

Нейтральная область плавучести – это состояние духовного равновесия, в котором большинство людей проводит всю жизнь. Нейтральная плавучесть – недоосознанное состояние, когда противоположные силы страха и ненависти сбалансированы: шар, наполненный горячим воздухом, взмывает вверх, но не для того, чтобы покинуть атмосферу. Пока энергия жизненной силы обеспечивает полет горючим, шар может сопротивляться гравитации смерти и поддерживать высоту.

Эти силы, которые держат нас в состоянии духовного равновесия, не злые и не порочные, и нет никакой демонической силы, состоящей в заговоре против нас, это просто регулирующийся процесс, который позволяет нам играть без осознания, что мы выступаем в роли клоунов в цирке, поскольку это может испортить весь эффект. Идея, что эго плохое, а духовное взросление хорошее – это просто еще одна из многих мотивационных морковок у нас под носом, чтобы мы не покидали арену цирка.

ЭГОСФЕРА

Опасная зона вблизи горизонта событий – это то, что ученые называют эргосферой, но нам лучше подходит эгосфера.

В эгосфере много страхующих сетей безопасности, в которые нас заманивают и потом мягко удерживают. Кажется, будто эти ловушки предлагают именно то, что ты ищешь, но в действительности они задержат твое внутреннее странствие и развернут его в безопасном направлении. Например, ты можешь почувствовать, что из тебя уже бьют струи пара, пришло время засучить рукава и предпринять серьезные усилия, так что ты открываешь книгу о пробуждении, а книга довольно неплохая, потом ты открываешь следующую, и вот уже духовные книги удовлетворили твою жажду духовного прогресса и опасность действительных перемен предотвращена. (Делает ли это меня агентом заблуждений? Ты умный, сам подумай).

Как указано на карте, твой духовный путь может приводить тебя в эгосферу и уводить из нее много раз. Ты можешь сделать ряд подходов и отступлений или найти новую зону комфорта поближе к горизонту событий. Все может выглядеть так, будто чем ближе ты к горизонту событий, тем более пробужден, но сдвиг парадигмы не происходит поэтапно. Быть ближе к горизонту – не значит быть более пробужденным, но всего лишь чувствовать себя менее комфортно.

ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ

Самое важное, что нужно знать о горизонте событий, – это то, что ты никогда не узнаешь, где он, пока не пересечешь его, и тогда уже слишком поздно.

Последний шаг плоти отмечает первый шаг духа, и он же будет последним. Это такой же шаг, как любой другой, но теперь это последний шаг, потому что в отличие от других шагов этот переносит тебя через горизонт событий, и ты больше никогда не испытаешь иллюзии твердой почвы под ногами. Как у Нео, которого отключили от Матрицы и смыли из системы, пути назад нет. Страшно открыть глаза, если ты провел всю жизнь, не подозревая, что они закрыты. Первое, что ты увидишь – вся твоя жизнь выдумка и теперь этому пришел конец. Твои глаза болят, потому что прежде ты ими ни разу не пользовался, и ты начинаешь жалеть, что не выбрал синюю пилюлю.

СВОБОДНОЕ ПАДЕНИЕ

Пересечение горизонта событий – это то, что я назвал Первым Шагом, он же и последний. Для космической черной дыры горизонт событий обозначает начало притяжения такой силы, что даже свет не может вырваться обратно. Для внутренней черной дыры он обозначает абсолютную точку невозврата. Стоит пересечь линию, как происходит сдвиг парадигмы и кто-то умирает для старой реальности и возрождается в новой.

Длительность свободного падения зависит от разных факторов, но единственное, что поддается твоему контролю – это твое собственное сопротивление процессу. Сопротивление не только тщетно, оно еще и болезненно.

Пересечение горизонта событий может показаться психотическим срывом, особенно для внешнего наблюдателя, оставшегося позади. Пузырь царства сновидений лопается, и иллюзия твердой почвы под ногами сменяется реальностью свободного падения. Чувство падения исходит от измельчающегося и разваливающегося на части эго. Когда этот этап закончен, ощущение движения сменяется чувством текучей непривязанности, которое так и остается.

ЧЕРНАЯ ДЫРА

Когда сорван последний лоскут эго, сингулярность достигнута и уууууух!, тобой выстреливает через трубопровод туда, откуда ты начал. Теперь ты здравомыслящ, а все остальные неправдоподобно чокнутые, так что можешь веселиться. Но сначала тебе придется пройти через все виды обучения и акклиматизации, которые соответствуют процессам взросления и развития, с которыми ты уже знаком.

^ ^ ^

Достигнув сингулярности или, другими словами, завершив отсечение эмоциональных привязанностей, кульминацией чего выступает убийство Будды, каким бы именем ты его не называл, или, еще раз другими словами, сорвав собственную версию покрывала с крысиной клетки и выбравшись из комнаты 101, ты поймешь, что такое черная дыра, потому что обнаружишь себя в том самом царстве сна, которое покинул, только сейчас ты во сне, но больше не снишься.

Теперь ты поймешь всю эту штуку с горой, потом не горой и снова горой. Теперь ты будешь пробужденным во сне, который, если вдуматься, довольно нелепое место для пробуждения.

Таково это духовное странствие на самом деле, и неважно, насколько глубоким или сложным оно кажется для эго. Пересекай горизонт событий или не пересекай, делай Первый Шаг или не делай, не имеет значения. Что такое просветление? Что такое Интегрированное Состояние? Ответ не найти в словах мудрецов или в глубинах человеческого сердца. Он находится в черной дыре, и горизонт событий надежно разделяет парадигмы. Может, совершить духовное путешествие и нелегко, но это определенно просто.

(10) Волшебный фонарь

– Будь таким, – сказала Герцогиня, – каким хочешь казаться, или, если хочешь, еще проще: ни в коем случае не представляй себе, что ты можешь быть или представляться другим иным,чем как тебе представляется, ты являешься или можешь являться по их представлению, дабы в ином случае не стать или не представиться другим таким, каким ты ни в коем случае не желал бы ни являться, ни представляться. (Льюис Кэрролл)

Алиса со Шляпником, Соней и Мартовским Зайцем стояла посреди королевского двора, где собрались Королева, Герцогиня и все королевские подданные.

– Где я, – удивилась Алиса уже не в первый раз за последнее время.

– Если это сейчас, – сказал Шляпник, – то это, должно быть, здесь.

– Я страшно устала от здесь и сейчас, – пожаловалась Алиса. – Для разнообразия мне бы очень хотелось побыть там и тогда.

– Тогда было вчера, – ответил Шляпник, – а завтра ты будешь там, но сегодня ты здесь, и это сейчас.

– Но что насчет сегодняшнего утра? Кажется, я припоминаю, что когда проснулась, это было там и тогда.

– И да и нет, – сказал Шляпник. – Сейчас это было тогда, но тогда это было сейчас.

– И это было здесь, когда ты была там, – заметила Соня, – но когда ты была там, это было здесь.

– Нет, нет, – поправил ее Мартовский Заяц. – Ты имеешь в виду, что это было здесь, когда она была там, но сейчас, когда она здесь, это там.

– Я так и сказала, – произнесла Соня.

– Да, с этим не поспоришь, – задумчиво сказала Алиса, – но я начинаю думать, что я всегда здесь и это всегда сейчас, что означает, что ничто никогда не меняется и мне должно быть ужасно скучно!

– А мораль этого, – сказала Герцогиня, – в том, что всегда лучше быть где-то, чем где-нибудь, но где-нибудь лучше, чем нигде!

– Нет, – возразила Алиса, – не думаю, что здесь вообще есть мораль.

– Ты права! – воскликнула Герцогиня.

Королева прислушивалась к каждому слову Алисы и почувствовала, что может разрешить все затруднение целиком четырьмя короткими словами.

– Голову ей с плеч! – закричала Королева.

– Нет! – крикнул Шляпник.

– Нет! – крикнула Соня.

– Нет! – крикнул Мартовский Заяц.

– Да! – крикнула Алиса. – Голову мне с плеч!

Теперь весь двор замер в молчании, все безмолвно уставились на Алису.

– Забирайте ее, – потребовала она. – Глупая луковица, от нее одни неприятности!

И хотя Алиса сама удивилась от того, что произнесла такие безумные и пугающие слова, она почувствовала, что наконец-то близится дно норы, в которой она летела с самого начала своего путешествия.

– Кажется, все мои неприятности начинаются с моей головы, – сказала она придворному собранию. – Отрежьте ее, говорю вам, и посмотрим, что получится.

– Но как ты посмотришь на что-нибудь, – спросила Соня, – если у тебя не будет головы?

– Тело мне долой! – внесла исправление Алиса. – Я сохраню голову, а вы можете оттяпать мне тело. У Чеширского Кота есть только голова, и он выглядит вполне довольным.

(В этот момент Шляпник зашептал Алисе на ухо, что у Чеширского Кота на самом деле есть тело и ей не стоит желать отрубания своей головы, потому что это весьма невероятная и вероятно невозможная идея, будто тела и головы могут существовать отдельно друг от друга).

– Что бы я ни делала, – сказала Алиса, – куда бы ни пошла, я вечно застреваю внутри этой выпуклой тыквы, которая всегда смотрит, но никогда не видит. Почему, – размышляла она, не вполне понимая как именно она это делает, – мне не следует сомневаться, не проекция ли это волшебного фонаря и не окружающий ли мир выходит из моей головы, вместо того чтобы в нее входить. Я ведь на самом деле не знаю, как дело обстоит, не так ли?

Алиса была очень довольна этой мыслью и уже была готова подумать другую, как вдруг ей пришло в голову, что она еще не совсем закончила с первой.

– Давайте-ка это проверим, – сказала она и стала подтверждать свои подозрения с помощью силы своего ума, перевернув весь двор и всех его обитателей с ног на голову.

– Ага! – закричала она. – Я так и думала! С помощью простого применения искусства мышления я изменила закон гравитации и поставила всех вас на потолок!

– Но, дорогая моя, – мягко сказала Королева, – ты просто перевернула себя с ног на голову. Мы все там же, где и были.

Алису совершенно не взволновало столь ничтожное возражение.

– Естественно, вы и не можете сказать иначе, – перевозразила Алиса, – но едва ли я могу принять мнение того, кто стоит вниз головой по вопросу о вверхголовости, не так ли? Все, что для меня имеет значение, как мне кажется, это то, что кажется мне. Если бы меня заботило, что кажется вам, я была бы вами, и кем бы тогда были вы? А кто был бы мной?

Но тут кровь ударила Алисе в голову, вероятно, из-за злоупотребления властью, и она перевернула зал обратно и сделала книксен, вызвав бесшумную овацию.

– А мораль этой истории вот какая, – взревела Герцогиня, – гравитация в глазах смотрящего!

– Нет, – сказала Алиса, – я так не думаю.

– Да-да, ты совершенно права, – согласилась Герцогиня, – и мораль этой истории такая: мораль истории – это то, что ты о ней думаешь.

– Возможно, не во всем есть мораль, – предположила Алиса.

– Верно! – воскликнула Герцогиня, – и мораль этого в том, что ни в чем нет никакой морали.

– Проклятие, – сказал Пух. – Опять я забрел не в ту вселенную.

(11) Проблема совершенства

Я не вполне уверен, вижу ли я сон или это воспоминание, прожил ли я свою жизнь или увидел ее во сне. Как и сновидение, память заставляет меня глубоко осознавать нереальность, мимолетность мира, ускользающий образ в текущей воде. (Эжен Ионеско)

Предположим, гипотетически, ты смотришь вселенную по ТВ. Каналов у тебя бесконечно много. Можно смотреть что угодно, но эго еще не изобретено, так что у тебя одни лишь каналы о природе. У тебя есть универсальный пульт управления, и ты мастерски владеешь им. Ты можешь смотреть что угодно, где угодно и когда угодно и что ты выбираешь? Как вода течет? Как трава растет? Как вращаются планеты? Как едят газели и как их едят? Что насчет рек, подтачивающих скалы, и ветров, придающих очертания горам? Что насчет рождения океанов, звезд или жирафов? Все, что душе угодно, все, о чем только можно подумать.

Понимаешь, к чему я клоню, верно? У тебя на самом деле нет бесконечного числа каналов, у тебя только один канал, и он настолько уныл, что ты выходишь из себя, и не после нескольких миллиардов лет просмотра, а через полчаса. Ровно столько и надо, чтобы у тебя поехала крыша. И ты не можешь выключить Вселенная-ТВ и почитать книжку или пойти поиграть, потому что Вселенная-ТВ – это все, что есть. Есть только видимость, и любая часть видимости одинаково скучна. У тебя для развлечения есть целая вселенная, но эта вселенная попросту незабавная, что представляет собой проблему, поскольку она существует только для того, чтобы тебя забавлять. У нее нет другой цели. Осознанию нужно осознавать что-то. Что-то нескучное. Нет осознания без видимости, но не всякая видимость подойдет. Тебе подошла бы? Как долго ты мог бы смотреть неотредактированный, не снабженный текстом и перебивками канал о природе? Ты бы еще до обеда превратился в слюнявого идиота. Скука – это проблема, для решения которой существует вселенная, но работающая как часы вселенная не решает ее, в ней нет задела для несовершенства, которое добавило бы перцу.

Пока мы с этим разбираемся, не забывай, что вселенной на самом деле не существует. Вселенная изображает существование без того, чтобы на самом деле существовать, так же, как сновидение изображает существование, не существуя на самом деле. Ничего на самом деле не существует, кроме бесконечного, безличного сознания – Брахмана.

Итак, вот как все обстоит. Вселенная видимости скучна, и скука – не самая маленькая проблема, как могло бы показаться. Для Брахмана это поистине серьезнейшая из проблем. Это проблема, с которой нельзя смириться. Вселенная, какая она есть, существует, как она существует, в качестве противоядия от скуки, но она скучна и не может не быть скучной. Работающая как часы вселенная, которая существует исключительно ради развлечения, не развлекает и не может развлечь.

Пока мы не ушли далеко, давай рассмотрим проблему одинокого зрителя. Сколько существует Атманов? Если говорить о числе видящих сновидение в сновидении, то правильный ответ образовал бы знание и, следовательно, это непознаваемо и представляет собой исключительно поверхностный домысел. Три возможных ответа о том, сколько существует отдельных разумных существ (вроде тебя): 1) одно (только ты, что звучит неправдоподобно), 2) целая куча нас (так это выглядит) и 3) бесконечное число (почему бы и нет?).

Что до третьего варианта с бесчисленными Атманами, то я бы не хотел трактовать бесконечность как число, но поскольку мы говорим о подлинной бесконечности, никаких пределов нет, так что можно сделать исключение. Третий вариант соблазнителен еще и на тот случай, если тебе захочется истолковать царство сна как фрактальную голограмму или еще что-нибудь столь же заумное, но всего лишь гипотетическое.

Варианты два и три имеют смысл, а первый вариант нет. Мы не можем его отбросить, но единственная причина верить, что я есть единственная разумная сущность, одинокий зритель, в том, что теоретически это возможно, причем в силу той же теоретической вероятности, что и для остальных двух вариантов. Помни, ответов нет ни для одного из них. Никто не знает, потому что такой вещи, как объективное знание, не существует. Итак, как мы убедились, возможности нельзя превратить в вероятности. Второй вариант может нравиться больше, чем первый или третий, но все они одинаково возможны.

В конечном счете ответ, разумеется, прост. Единственный зритель – Брахман.

^ ^ ^

А теперь вернемся к проблеме скучной вселенной. Посмотри на себя. У тебя не меньше прав и авторитета, чем у любого другого, чтобы участвовать в споре. Если ты во всем подобен мне, у тебя крайне низкий порог терпимости скуки. Мы все похожи на детей, елозящих на заднем сиденьи во время долгой поездки в жаркую погоду. Может, и существует какой-нибудь отдаленный гималайский культ любителей скуки, которые весь день пялятся на грязь, но вообще-то мы не созданы для созерцания сохнущей краски или растущей травы. Скука – отстой. Я говорю это не только как персонаж, но и как Атман, а раз как Атман, то и как Брахман. Скучная видимость так же плоха, как и полное отсутствие видимости.

Майя бесполезна для Брахмана, если она собирается просто сидеть и читать телефонную книгу, но есть ли у нее выбор? У нее нет сценария или пьесы для их постановки, нет стихов, чтобы их почитать, или песен, чтобы их спеть, нет драмы или конфликта, чтобы его разыграть. Все, что она может сделать – это поддерживать часовой механизм, а результат – работающая как часы унылая вселенная, которая не решает единственной проблемы, ради решения которой она была наколдована.

Совершенство творения может и не быть очевидным с точки зрения эго, которое опять возвращает нас к парафразу утверждения Блейка: когда восприятие лишено эго, все видится таким, какое оно есть, – совершенным. Если совершенство творения неочевидно с твоей точки зрения, это имеет смысл, потому что твоя фальшивая точка зрения и есть целиком точка тебя. Только этим в действительности ты и являешься – ошибочной точкой зрения.

^ ^ ^

Ты скажешь, что Майя, имея в своем распоряжении совершенный разум, могла бы слегка встряхнуть вселенную, исказить ее, посеять тут и там хаос, привнести в нее собственные драмы и противоречия, но это невозможно. Это не развлекает. Она может лишь сидеть на месте, тикая, как швейцарские часы, – абсолютно совершенная, без единого сюрприза. Можно расхваливать швейцарские часы на все лады, но нельзя сказать, что подолгу смотреть на них весело.

Нет, ты предпочел бы смотреть не на швейцарские часы, а на швейцарские часы с кукушкой: ты сидишь и смотришь, а твой ум заплывает тиной, и вдруг из дырки выскакивает придурочная птица и производит такой шум, что ты пугаешься до усрачки. Потом она уползает обратно и ты погружаешься обратно в легкую созерцательную кататонию, пока в конце концов – бабах! – снова не выскочит сволочная птица. Выдающимся такое развлечение не назовешь, но это лучше, чем наблюдать за часами. Что-то и правда происходит. Теперь у нас есть драма, напряжение, тревога, эмоциональное содержание, и это – зрелище.

^ ^ ^

Нас всех занимает ответ на величайший вопрос. Как ни перефразируй его – «В чем смысл жизни?», «Какова моя цель?», «В чем дело?», «Кто я?», «Что есть истина?» и так далее – мы прямо сейчас смотрим на одно и то же объяснение всего. Можно и дальше прояснять проблему, сокращая ее до двух вещей, которые, как мы знаем, существуют, хотя одна из них не существует: осознанность и видимость. Когда бы мы ни задавали величайшие вопросы, мы спрашиваем о видимости. Почему видимость видна? Единственный возможный ответ, очевидно, такой: видимость видна ради осознанности. Что еще? А почему осознанности нужна видимость? Потому что если оно не осознает чего-то, то оно не осознает вообще ничего, но здесь нечего осознавать, поэтому нужно что-нибудь выдумать.