Текст книги "Убийца на вечеринке с шампанским (= Любитель Шампанского, Убить, чтобы остаться)"
Автор книги: Джадсон Пентикост Филипс
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 11 страниц)
Филипс Джадсон Пентикост (Пентекост Хью)
Убийца на вечеринке с шампанским (= Любитель Шампанского, Убить, чтобы остаться)
Хью Пентикост
(Джадсон Пентикост Филипс)
Убийца на вечеринке с шампанским
(другие переводы
"Любитель Шампанского",
"Убить, чтобы остаться")
Роман
Перевод с английского И.И.Мансурова.
В чрезвычайной ситуации, когда власти бессильны помочь, остается уповать на помощь верного друга, и не важно, полицейский он или просто любитель. Журналист Мейсон Трасковер берется выяснить причины трагедии, виновником которой считают его брата-копа ("Королевство смерти"), следователь Дэвид Геррик спешит помочь бывшей возлюбленной ("Запятнанный ангел"), гениальный менеджер Джулиан Куист пытается спасти от убийцы известного певца ("Убийца на вечеринке с шампанским").
Часть первая
Глава 1
Толпа, собравшаяся перед "Мэдисон-сквер-Гарден" в Нью-Йорке, производила впечатление полного бедлама. Все орали как ненормальные, но при этом были настроены вполне дружелюбно. На три четверти толпа состояла из девочек-подростков, пронзительно что-то кричащих, визжащих в каком-то исступленном безумии.
Возвращался Джонни Сандз.
Конечно, волнения начались еще до прибытия Джонни Сандза. Известнейшие личности в мире шоу-бизнеса прокладывали себе путь по узкому, огороженному канатами проходу, охраняемому полицией и на тротуаре, и далее в вестибюле. Как только лимузины останавливались, извергая из своих недр прекрасных женщин в мехах и драгоценностях и красивых загорелых мужчин, сопровождающих их, толпа делала рывок вперед, выклянчивая автографы. Подъезжали известные политические деятели, наслаждающиеся атмосферой славы, с надеждой замирающие перед щелкающими фотокамерами. Появлялись и не афиширующие своих имен самые богатые люди в Америке, излучающие собственные значительность и могущество, их сопровождали элегантно одетые женщины со спокойными лицами, уверенные в своей полной безопасности.
Джонни Сандз возвращался после двухлетнего отсутствия, чтобы усладить слух публики звуками своей трубы и завораживающего голоса. Он возвращался, чтобы украсить этот благотворительный вечер, целью которого был сбор пожертвований в Фонд борьбы с заболеваниями дыхательных путей. Он являлся почетным председателем Фонда, и самые богатые и известные люди съезжались к "Мэдисон-сквер-Гарден", зная, что еще до окончания представления им предстоит выписать чек на миллион долларов. И все они были готовы сделать это незамедлительно. Джонни Сандз собирался играть и петь ради этих денег.
Конечно, предполагалось присутствие и других звезд шоу-бизнеса: должны были также выступить известные актеры, другие певцы, рок-группы, джазисты. Сегодня вечером публику ожидало великолепное развлечение. Мюррей Клинг, первый комик и конферансье, возможно уступающий только Бобу Хоупу, должен был вести представление. Но звездой первой величины был, конечно, Джонни Сандз. Ради его выступления в "Гарден" съехался цвет общества и собралась такая громадная толпа на улице. Люди, заполонившие прилегавшие кварталы, дожидались прибытия Джонни, надеясь услышать его выступление, потому что для них на улице были установлены громкоговорители. Члены Фонда, возглавляемого Джонни, ходили среди толпы с корзинами, собирая мелкие пожертвования. Суммы на чеках, выписанных внутри здания, были астрономические.
Участники праздника все прибывали – участники и те, кто надеялся по ошибке быть принятым за участника. Среди них обращал на себя внимание высокий худой мужчина лет тридцати пяти, одетый в смокинг из ткани темно-бордового цвета с золотой нитью. Его широкий пояс и галстук были под цвет смокингу. Довольно длинные золотистые волосы тщательно уложены. В профиль он напоминал греческого бога, каким его изображали на старинных монетах. Мужчину сопровождала обращающая на себя внимание темноволосая девушка, сладострастная, знойная красавица. Кончики ее пальцев покоились на рукаве смокинга, но она явно не ждала от своего спутника поддержки или покровительства. Ее жест, казалось, подчеркивал: "Этот мужчина принадлежит мне".
Наверняка они какие-то знаменитости!
Раскрасневшаяся, взволнованная девушка нырнула под канат:
– Пожалуйста, можно попросить у вас автограф?
Золотоволосый мужчина одарил ее томной улыбкой.
– Вам не нужен мой автограф, – ответил он. – Вы не знаете меня.
Девушка резко рассмеялась:
– Конечно знаю. Прошу вас!
Мужчина оглянулся. Они задерживали блестящее шествие. Он взял у девушки записную книжку и ручку и написал на чистой странице одно слово: "Куист". Девушка посмотрела на эту запись, и ее лицо застыло. Она действительно не имела ни малейшего представления, кто такой этот Куист.
А между тем мужчина со своей дамой прошел в вестибюль. Молодой человек в обычном смокинге, стоявший у северной стены, неподалеку от двери, ведущей в частные кабинеты "Гарден", подал им сигнал. Пара направилась к нему. Лицо молодого человека было усеяно каплями пота.
– Привет, Лидия, – обратился он к девушке. – Джулиан, у нас неприятности.
– Вот как? – откликнулся Куист.
– Он, вероятно, не будет выступать.
– Кто, вероятно, не будет выступать?
– Джонни. Сандз.
Голубые глаза Джулиана Куиста сузились.
– Ты шутишь?
– Нет.
– Так этот подонок напился! – воскликнул Куист.
– Нет, нет. Совсем не то, Джулиан. Зайди лучше в офис. Здесь нельзя разговаривать.
Молодой человек открыл дверь с надписью: "Частное", и Джулиан со своей дамой последовал за ним. В комнате находилось с полдюжины людей, включая Мюррея Клинга, предполагаемого члена Фонда, и явно растерянную женщину, в которой Куист узнал миссис Делберт Шир, вице-президента Фонда, на плечи которой была возложена вся подготовительная работа.
– Нам предстоит решить следующую проблему, – говорил Мюррей Клинг. Попытаемся ли мы задержать зрителей или прямо объявим им, что Джонни, вероятно, не появится, и тогда станем свидетелями массового бегства публики.
– Господи! – вздохнула миссис Делберт Шир.
– Будьте любезны... – начал Куист.
Все заговорили одновременно.
– Бобби! – резко позвал Куист.
Молодой человек, который встретил его в вестибюле, вытер лицо белым льняным носовым платком.
– Самолет Джонни вылетел из Чикаго, – объяснил он. – Двадцать минут назад они получили сообщение, что в самолет, возможно, подложена бомба, и повернули обратно. Бог знает, на какой другой рейс он сумеет попасть. – В глубине комнаты зазвонил телефон.
Все снова заговорили. Управляющий "Гарден", ответивший на звонок, подал знак Куисту.
– Это вас, – сказал он. – По-моему, Сандз.
Куист пробрался к телефону.
– Джулиан?
– Да, Джонни. – Этот голос нельзя было не узнать.
– Разве это не чертовщина?
– Где ты?
– В аэропорту. В Чикаго. Вылетаю через десять – двенадцать минут.
– Значит, прибудешь сюда около полуночи, – подсчитал Куист. – Нашли бомбу?
– Ложная тревога. Какой-то ненормальный играет в свои игры.
– Ты представляешь, сколько сейчас здесь собралось народу?
– Великолепно! – рассмеялся Джонни Сандз. Он говорил весело, как нашкодивший мальчишка. – Расскажи им, что случилось. Все пойдет в новости по радио и телевидению. Люди поймут, что это не розыгрыш. Скажи им, что я буду петь для них до завтрака, если они дождутся меня.
– Им придется очень долго ждать, Джонни.
– Они подождут, – уверенно заявил Джонни Сандз. – Мне пора. До встречи, дружище. Рейс семь-четырнадцать. Встречай меня.
Ассоциация Джулиана Куиста являлась одной из ведущих фирм в стране по связям с общественностью. Она обеспечивала интересы воротил большого бизнеса, политиков, актеров, музыкантов, балетных трупп, художественных галерей, музеев. Джулиан Куист был гениальным менеджером. Сладострастную красавицу, сопровождающую его в этот вечер в "Гарден", звали Лидия Мортон. Она была похожа на очаровательную манекенщицу высокой моды; на самом деле Лидия являлась талантливым разработчиком и аналитиком. Впрочем, она исполняла у Куиста и другие обязанности. Бобби Хиллиард, молодой человек в обычном смокинге, похожий на робкого молодого Джимми Стюарта, был помощником Куиста.
Куист в последние несколько лет разбирался с особыми ситуациями, возникавшими у Джонни Сандза, и руководил рекламой для этой особой благотворительной акции в "Гарден". И теперь все находившиеся в кабинете смотрели на него, ожидая ответа.
– Через пять – десять минут Джонни вылетает из Чикаго, – объявил он взволнованной группе. – Время в полете – около двух часов. Номер рейса семьсот четырнадцать. Бобби, организуй полицейское сопровождение из аэропорта.
– Хорошо.
– В лучшем случае он прибудет сюда в половине двенадцатого, – подытожил Мюррей Клинг. – Как вы предполагаете разобраться со сложившейся здесь ситуацией?
– Начинать вечер, как будто ничего не случилось, – ответил Куист. Никто и не ожидает, что Джонни появится в начале программы. Я попытаюсь отыскать известного всем журналиста – Уолтера Кронкайта или кого-нибудь такого же ранга. Мы выпустим его с новостями, и пусть он передаст собравшимся послание Джонни.
– Какое послание?
– Он готов петь для них до завтрака, если они дождутся его.
– Господи, моя девушка ждет меня на уик-энд... – пробормотал Мюррей Клинг.
Уголок рта Куиста слегка приподнялся. Он в упор посмотрел на Лидию Мортон.
– Меня тоже, – заметил он. – Но мы делаем это не ради Джонни, Клинг. Ради сотен тысяч больных людей.
– А что, если у меня иссякнут шутки?
– Займись стриптизом, – посоветовал Куист. – Лучше чередуй одно с другим.
Джонни Сандз был наиярчайшей звездой в мире развлечений. Два года назад, когда он покинул сцену, ему стукнуло пятьдесят шесть. Тогда он был на вершине славы, мультимиллионер, легенда своего времени. Он принадлежал к тому же кругу музыкантов, что и Фрэнк Синатра и Бинг Кросби. Карьера его шла по накатанной дорожке. Он начинал где-то на Среднем Западе с маленькой группой, играя на трубе и напевая песенки. Затем группа переехала в Нью-Йорк и играла в одном из модных местечек на Пятьдесят второй улице. В конце концов их пригласили в театр "Парамаунт". Там когда-то начинал Руди Валли с мегафоном, Синатра – с вопящими на балконе девушками. Джонни был просто одним из группы, но стал гвоздем программы. Когда он выступал вперед, чтобы сыграть в своей неподражаемой манере на трубе, зал сходил с ума, а когда пел, девушки рыдали и стонали от восторга. Сандз стал модным. Его пластинки побивали рекорды. "Варьете", эта библия шоу-бизнеса, назвала его белым Луи Армстронгом. Они ошиблись. Джонни Сандз существовал сам по себе. Он не был похож ни на кого. Ему удавалось, подобно Синатре, делать простыми и понятными слова любой песни. Он играл на трубе как Армстронг. И, как никто другой, он мог стать причиной беспорядков среди женской половины слушателей.
В свое время Джонни был четырежды женат, и каждый раз – на красивой женщине. Он играл в азартные игры, вел разгульный образ жизни, всегда окруженный толпой лизоблюдов. И в то же время Джонни обладал добрым сердцем. Он вообще был отзывчивым человеком. Он дал больше благотворительных концертов – совершенно бесплатно, – чем кто-то другой в мире шоу-бизнеса. Он помогал многим потерпевшим в жизни крушение, поддерживал ветеранов сцены. Он был дерзким и преданным, необузданным в общественных местах и дисциплинированным в работе. Он никогда не боялся конкуренции и не испытывал зависти к другим. Он помогал десяткам молодых певцов достичь успеха. Говорили, что ему принадлежит половина Лос-Анджелеса, и он без колебаний предоставил бы целый отель для завтрака, если кому-то это очень захотелось бы.
Короче, Джонни Сандз был неповторим и оригинален, этот человек своего времени.
Итак, Джонни Сандз опаздывал. Можно было заключать пари десять к одному, что публика будет его ждать.
Куист организовал все со своей обычной практической сметкой. Мюррей Клинг начал представление привычным монологом, нанося удары по всем и каждому – от Никсона до королевы Елизаветы, от Марты Митчелл до Мохаммеда Али. Публика была в восторге. Возвращался Джонни Сандз! Популярная рок-группа потрясала стропила. Молодой певец, который заявил, что он "всем обязан Джонни Сандзу", исполнил свой номер. Известный актер заблаговременно обратился к присутствующим с призывом делать благотворительные взносы. Молодая певица в знак уважения к Джонни осчастливила мужскую половину публики.
За это время Куист разыскал подходящего журналиста. Ему не удалось уговорить Уолтера Кронкайта выступить с таким коротким сообщением, но его должен был заменить Брайан Марр.
– Я хочу прочитать вам последние новости, – объявил Марр публике, которая вежливо приветствовала его. – Шестьдесят второй рейс из Чикаго, направлявшийся в Нью-Йорк, возвратили обратно около часа назад, так как было получено сообщение, что в самолет подложена бомба. Среди пассажиров этого рейса находился Джонни Сандз.
В публике пронесся вздох ужаса, раздались крики: "Нет, нет!" Марру пришлось, подняв руки, призвать всех к тишине.
– С Джонни полный порядок! – крикнул он в микрофон. – Заверяю вас, Джонни в полной безопасности!
Раздался вздох облегчения, затем зал взорвался аплодисментами. После чего публику ожидало большое разочарование.
– Около сорока минут назад Джонни вылетел из Чикаго, – объявил Марр. Он должен прибыть в Нью-Йорк в течение часа, может, чуть позже. Его поджидает полицейский эскорт, чтобы сопровождать его до "Гарден". И он передает вам следующее сообщение: "Скажите им, что я буду петь для них до завтрака, если они дождутся меня!"
Гром аплодисментов приветствовал эти слова. Мюррей Клинг снова взял инициативу в свои руки, немного вспотев от напряжения. Ему предстояло провести на сцене около полутора часов. Он оглядел просторный зал. Никто пока не ушел, но он уже ощущал легкую перемену в настроении своей аудитории. Теперь его вызывали на соревнование – на соревнование, из которого он должен был выйти победителем.
Это был бег на длинную дистанцию. Снова выступали певцы. Рок-группа исполнила свой номер с несколько меньшей живостью. Джаз-банд, который заполнял паузы, казалось, дошел до безумия. Люди выходили в буфет и комнаты отдыха, чтобы скоротать время. И затем, когда казалось, что этому уже не будет конца, посреди длинной запутанной шутки, которую пытался всучить им Мюррей Клинг, из вестибюля в зал донеслись отдаленные звуки – высокие ясные звуки трубы.
Это походило на волшебство. Мелодию подхватили двадцать тысяч глоток.
Джонни Сандз вернулся. Он появился в отдаленном проходе между рядами, золотая труба поднята к небу.
Когда стройными рядами входят праведники,
Когда стройными рядами входят праведники...
Джаз-банд подхватил мелодию. Пробежав по проходу между рядами, Джонни вспрыгнул на сцену. Широким жестом он призвал толпу присоединиться к нему, подав им знак своей трубой. Затем он оказался у микрофона и запел:
Когда входят праведники,
Когда входят праведники...
Женщины вопили от восторга. Тысячи голосов подхватили мелодию. Наконец песня закончилась, и он поднял руки, призывая к молчанию.
– Вы все великолепны! – сказал он.
Гул восторга. Лидия, сидевшая рядом с Куистом в десятом ряду, прижалась к своему спутнику.
– Боже мой, мне и в голову не приходило, что труба может быть сексуальной, – прошептала она.
– Ошибаешься, – поправил ее Куист. – Все дело в человеке. Ему не дашь больше сорока, и он выглядит хорошо сохранившимся для своих сорока лет.
Джонни снова призвал к тишине.
– Вы столько времени ждали меня, – сказал он. – Дайте мне десять минут, чтобы сполоснуть лицо и надеть свой парадный костюм, потом я останусь с вами сколько захотите. Навсегда, если пожелаете.
Он спустился со сцены и, направляясь по проходу между рядами, прошел мимо Куиста и Лидии. За ним по пятам следовал Эдди Уизмер, его мальчик на побегушках, похожий на Мики Руни. Джонни остановился около Куиста. Вблизи он выглядел напряженным и взволнованным – вполне на свой возраст.
– Мне надо поговорить с тобой, дружище, – сказал он Куисту.
– Конечно, Джонни, – ответил Куист. – Завтра. Приходи ко мне около одиннадцати завтра утром, и мы выпьем за завтраком.
– Сегодня ночью, когда все это закончится! – возразил Джонни. – Я нуждаюсь в твоей помощи, дружище. Господи, как мне нужна твоя помощь!
И он пошел дальше, а девушки цеплялись за его одежду.
Глава 2
Что касается музыки, то эту ночь невозможно забыть. Джонни был в своей лучшей форме и, похоже, не знал усталости. Он пел и играл Кола Портера и Джероми Керна, Гершвина и Берлина, "Битлз" и Берта Бакарака. Он выполнял просьбы публики, не оставив без внимания ни одну. Дон Эдвардс, который аккомпанировал Джонни в течение двадцати пяти лет, казалось, медленно увядал под ослепительными лучами прожекторов, но сила и энергия Джонни росли на глазах. Пожилые хронометристы вспоминали истории далеких двадцатых, когда после представления музыкальной комедии в старом театре "Уинтер Гарден" Эл Джолсон появлялся, бывало, на авансцене и спрашивал: "Хотите еще послушать? Я в настроении спеть" – и продолжал петь до рассвета.
Брайан Марр, журналист, настолько заинтересовался происходящим, что остался после своего сообщения новостей, чтобы посмотреть, что произойдет дальше. В зале не было ни одного свободного места, но он уселся на ступеньках в проходе между рядами рядом с Джулианом Куистом. В те несколько минут, пока публика ждала Джонни, который пошел умыться и переодеться в сверкающий золотом смокинг, Марр рассказывал:
– В Чикагском аэропорту сейчас, должно быть, глубокая ночь. Сначала этот переполох из-за бомбы, а потом, пока в самолете искали несуществующую бомбу, какой-то человек был убит в мужском туалете – застрелен насмерть.
– Мы его знаем? – сухо поинтересовался Куист.
Марр пожал плечами:
– Никаких подробностей еще нет.
Позднее, когда труба Джонни издавала мощные звуки, Марр недоверчиво покачал головой:
– Клянусь, никогда еще он не был в такой прекрасной форме.
– Два года отдыха, – заметил Куист. – Его дыхательные пути были сильно потрепаны, когда он ушел со сцены.
– Здорово пил, верно?
– И все еще пьет, – уточнил Куист.
– Не понимаю, почему он ушел, – заметил Марр.
– Заработал больше денег, чем можно было потратить; приобрел столько поклонников, что уже не знал, как от них избавиться.
– Ерунда, – возразил Марр. – Он ненасытен. Понаблюдай за ним. Он любит эту толпу, любит их за то, что они любят его. Он охотнее поет, чем пьет! Почему он ушел со сцены?
– Возможно, из-за каприза? Может, сегодняшний вечер вернет его обратно.
Эдди Уизмер, крошечный Мики Руни, прошел по проходу между рядами и остановился возле Куиста.
– Джонни говорит: забудьте о сегодняшнем вечере, – сказал он. – Он увидится с вами за завтраком.
– В одиннадцать часов, – напомнил Куист.
– Годится, – согласился Эдди.
– Он прекрасно играет, Эдди, – заметил Куист.
– Великолепно! Всегда был и всегда будет таким! – воскликнул тот.
Куист жил в двухэтажной квартире на Бикман-Плейс. Широкая терраса выходила на Ист-Ривер, неподалеку от продолговатой коробки здания ООН. На второй этаж квартиры допускали только избранных. Там была спальня Куиста, окна которой также выходили на реку: просторная комната, где много воздуха, а стены окрашены в бледные пастельные тона. Большинству она показалась бы унылой, потому что на стенах не было никаких украшений, никаких картин, только синие занавески, которыми можно задернуть окна, чтобы в комнату не проникал свет. В комнате находилось только два предмета меблировки: громадная, необъятных размеров кровать с пружинным матрасом и столик около нее, на котором стояли телефон, маленькая коробка двусторонней оперативной связи, соединяющая спальню с первым этажом, и электронные часы.
К спальне примыкала просторная ванная комната с застекленной душевой кабинкой, встроенной в пол и облицованной розовым мрамором ванной, по размерам скорее напоминающей небольшой бассейн, раковиной и шкафчиком для лекарств. Из ванной можно было пройти в гардеробную Куиста. Эта комната была больше самой ванной. Здесь стояло бюро современного дизайна, вдоль стен высились бесконечные встроенные выдвижные ящики, за ними виднелось трехстворчатое, как у портного, зеркало в полный рост. Завершали картину шкафы, в которых, по слухам, висело свыше ста пятидесяти костюмов, брюк, пиджаков, вечерней одежды и бог знает чего еще.
Дальше по коридору находилась еще одна небольшая удобная ванная, которая примыкала к другой комнате. Здесь стоял туалетный стол с театральной подсветкой над зеркалом, рядом – шезлонг, а вот кровати не было. В шкафах висели женские платья, и никого не касалось, кому они принадлежат.
Наутро после замечательного выступления Джонни Сандза в "Мэдисон-сквер-Гарден" Куист проснулся внезапно. Возможно, сработало подсознание, подсказавшее ему, что что-то случилось. Телефон на столике около кровати не зазвонил, но на нем мерцала маленькая красная лампочка. Это был звонок из вестибюля здания. Куист осторожно повернулся, чтобы не потревожить девушку, которая спала рядом с ним, и бросил взгляд на электронные часы. Шесть часов утра! Рано, очень рано! Лучи утреннего солнца пробивались в окна.
Куист поднял трубку.
– В чем дело, черт побери? – тихо спросил он.
– Извините, мистер Куист, – раздался голос дежурного в вестибюле. – Я знаю, который час. Но здесь находится мистер Сандз, который говорит, что у него срочное дело.
– Пьяный?
– Нет, сэр.
– Дайте ему трубку.
– Как говорят в мелодраме, дружище, – раздался высокий и нервный голос Джонни, – вопрос жизни и смерти.
– Надеюсь, ты не собираешься выйти отсюда через террасу – все-таки девятнадцатый этаж, – отшутился Куист.
– Я не разыгрываю тебя, дружище, – возразил Джонни.
– Дай мне пять минут, – попросил Куист.
– Я подожду тебя около твоих дверей, – сказал Джонни. – Откроешь, когда будешь готов.
Куист положил трубку и повернулся к спящей девушке. Ее темные волосы разметались по подушке. "Спит как невинный младенец", – подумал Куист. Он склонился над ней и нежно поцеловал ее, сначала в один глаз, потом в другой. Она открыла глаза и потянулась к нему.
– Здесь Джонни, – объявил Куист.
Она приподнялась на локте. Ее загар был красивого золотистого оттенка.
– Господи, неужели мы проспали до одиннадцати?
– Сейчас только шесть часов, – возразил Куист. – У него, кажется, какие-то неприятности.
– Хочешь, я потихоньку отправлюсь к себе?
– Нет. Спускайся к завтраку, когда захочешь. Ложись. Поспи еще.
Он поцеловал ее, выбрался из постели и обнаженным направился в ванную. Несколько минут постоял под колющимися струями душа, вытерся и перешел в гардеробную. Надел чистое нижнее белье, желтовато-коричневые слаксы и розовую спортивную трикотажную рубашку. Засунул ноги в сандалии, провел щеткой по волосам и спустился по спиральной лестнице на первый этаж.
По простоте убранства гостиная Куиста напоминала второй этаж. Стены были буквально завешаны фотографиями известных людей с посвящениями Куисту. Здесь были звезды кино и театральные знаменитости, известные политики, включая президента Соединенных Штатов, магнаты и несколько друзей, которых он любил, но которые совсем не были знаменитостями. Там, к примеру, висел портрет маслом известного художника Гордона Стивенсона, изображавший девушку, которая спала в большой кровати наверху. Обстановка была очень современной и, несмотря на это, удобной. Гости редко видели что-то еще, кроме этой комнаты и террасы. Был еще кабинет, строгий по сравнению с гостиной, и снабженная всеми необходимыми приспособлениями кухня, а также небольшая столовая, которой пользовались редко.
Куист остановился у серебряной шкатулки, стоявшей на передвижном столике, достал очень длинную и очень тонкую сигару, зажег ее серебряной зажигалкой и направился к парадной двери.
Джон Сандз стоял около двери в коридоре, и Куиста поразил его вид. Бьющая через край энергия, которую источал певец раньше, на ночном выступлении, улетучилась. Он как-то съежился и завял. Глаза остекленели. Он жадно затягивался сигаретой, словно она каким-то образом давала ему силы жить дальше. Он сменил свой смокинг на коричневый костюм и желтый свитер с высоким воротником.
– Твое время истекло, дружище, – заявил он, входя в квартиру. Не сказав больше ни слова, он сразу направился в противоположный конец комнаты к бару, выбрал бутылку ирландского виски и налил себе внушительную порцию, которую выпил залпом, как стакан воды.
Куист устроился в удобном кресле, щуря голубые глаза от дыма сигары.
– Не хочешь присесть или будешь мотаться по комнате? – спросил он.
– Почему ты не спрашиваешь меня, что за вопрос жизни или смерти? поинтересовался Джонни.
– Расскажи об этом, как тебе больше нравится – с самого начала, если это тебя не затруднит, – предложил Куист.
Джонни налил себе еще стакан, но на этот раз осушил его не спеша, продолжая шагать по комнате. Он посмотрел на спиральную лестницу, которая вела на второй этаж.
– Твоя куколка, наверное, наверху, – заметил он. – Это не имеет значения. Ты все равно расскажешь ей обо всем, даже если я попрошу тебя держать все в секрете. Верно?
– Верно, – согласился Куист.
– Почему мне ни разу не попалась такая девушка? – задумчиво произнес Джонни.
– Тебе должно было грандиозно повезти.
– Тебе никогда не приходило в голову жениться на ней, верно?
– Честно говоря, тебя это не касается, Джонни.
– Чистое любопытство, дружище. Моя беда в том, что я слишком часто женился на них, и каждый раз неудачно.
Куист наблюдал за ним. По комнате метался усталый пожилой человек, которого терзали какие-то неприятности.
– Ты сказал, Джонни, – вопрос жизни и смерти.
– Ох, братишка! – Он достал еще одну сигарету, закурил. – Ты читал утренние газеты или слушал радио?
– Нет.
– Вчера вечером случилось нечто гораздо более существенное, чем якобы подложенная в самолет бомба.
– Вот как?
– В мужском туалете в Чикагском аэропорту был застрелен мужчина.
– Брайан Марр что-то говорил об этом.
– Я знал этого парня.
Куист приподнял брови:
– Того, которого убили?
– Да, я знал его. И не сегодня-завтра кому-то в голову может прийти мысль, что у меня, возможно, были причины расправиться с ним.
– А они у тебя были?
– Слава богу, нет, дружище! – Джонни сделал большой глоток из своего стакана. – Я изменил договоренность относительно встречи с тобой вчера вечером, после концерта, потому что получил весточку от приятеля, который должен был повидаться со мной. Мне сообщили об этом в "Гарден". Мне надо бы встретиться с ним, потому что он также знал парня, убитого в Чикаго.
– Итак, ты увиделся с ним.
– Итак, я не увиделся с ним, – возразил Джонни. Он выдохнул из легких длинную струю дыма. – Предполагалось, что он придет ко мне в отель после окончания концерта. Но он так и не появился.
– Передумал?
– Нет. Он не передумал. Просто изменились обстоятельства. Его сбила машина, водитель скрылся с места происшествия. Это произошло в квартале от моего отеля, сегодня около четырех часов утра. Насмерть. Ни малейших признаков жизни.
– Двое за одну ночь...
– Да.
– Что ж, с этой второй смертью тебя нельзя связать, верно?
– Бьюсь об заклад, что можно!
– Каким образом?
– Черт его знает! Но если бы это было не так, они не стали бы его убивать.
– Они? Кто такие "они", Джонни?
– Хотел бы я знать, – ответил Джонни.
Куист стряхнул пепел со своей сигары в медную пепельницу, стоявшую около него. На его губах заиграла легкая улыбка.
– Не хочешь прилечь на кушетку? – спросил он. – Чувствуя себя виновным в двух убийствах, ты ни слова не произнес по поводу того, над чем мог бы поработать психиатр. Позволь доктору Куисту выслушать твои свободные ассоциации, малыш.
– Иди к черту! – ответил Джонни.
– Я немедленно вернусь в постель, если ты не расскажешь мне, о чем идет речь, Джонни.
Джонни подошел к бару. Налил себе еще порцию. Закурил еще одну сигарету.
– Это началось пять лет назад, – заговорил он. – Девушка совершила самоубийство.
– Каким образом?
– Таблетки. Алкоголь. Их нельзя смешивать, понимаешь. Дело в том, что она сделала это в моем доме в Беверли-Хиллз. – На щеке у Джонни задергался нерв. Он отвернулся.
– Все, что касается тебя, тут же попадает в газеты, – заметил Куист. Как же случилось, что я ничего не слышал?
– Вот об этом-то и пойдет речь, – объяснил Джонни. Он подошел к французским дверям, открывающимся на террасу, и посмотрел на реку. – Ее звали Беверли Трент – по крайней мере, таким был ее псевдоним, она назвала себя в честь города, бог знает, по какой причине. – Джонни отвернулся от окна и с усмешкой посмотрел на Куиста. – Девочка что надо.
– Одна из твоего гарема?
– Что ж, можно и так сказать, наверное.
– Так можно или нельзя так сказать?
– Мы с ней встречались пару раз, – пояснил Джонни. – Она не была моей страстной любовью до гробовой доски, да и даже на десять минут. Совершенно очевидно. Никаких технических приемов. Но я... что ж, я был или величайшей любовью в ее жизни, или же самым богатым мужчиной, которого ей удалось подцепить на крючок. Так или иначе, она хотела удержать меня. Но она мне надоела. Я предложил разойтись и больше не встречаться. Она закатила истерику, звонила мне посреди ночи, появлялась на студии, где я работал, в ресторанах, где я ел. Она закатывала мне сотни сцен. И наконец явилась на вечеринку, на которую не была приглашена, и покончила с собой в моей постели!
– Без твоей помощи?
– Ты сукин сын, – сказал Джонни.
– Надо как-то заставить тебя рассказать всю историю, – объяснил Куист. Его сигара догорела. Он, нахмурившись, посмотрел на нее и положил окурок в пепельницу.
– Я устроил вечеринку, – продолжал свой рассказ Джонни. – Это было мгновенное решение – экспромт. Кто-то сказал, что шампанское на самом деле не является алкогольным напитком: так, просто искрящаяся водичка. Говорили, что его можно пить без передышки. Вот я и предложил обеспечить всех шампанским. Тот, кто последним удержится на ногах, получит приз – тысячу долларов, чтобы поиграть в рулетку в Лас-Вегасе. Около двадцати молодых людей и девиц вызвались проверить, чем на самом деле является водянистое шампанское. Установили одно-единственное правило: мы наливаем по кругу всем и каждый должен выпить, прежде чем ему нальют по второму разу. Некоторые сошли с дистанции довольно быстро. – Джонни ухмыльнулся. – Поначалу это была приятная, дружеская компания. Потом появилась Беверли. Она уже была под градусом, закатила мне скандал из-за того, что ее не пригласили. Я сказал, чтобы она убиралась отсюда, но ей все было нипочем. Чтобы не затягивать эту сцену, я добавил хорошую порцию бренди в ее шампанское. Через два круга она, пошатываясь, удалилась. Я подумал, что ей стало плохо, но она не вернулась, тогда я решил, что нам просто повезло.