Текст книги "Почерк убийцы"

Автор книги: Дороти Ли Сэйерс

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 18 страниц)

Дороти Ли Сэйерс
Почерк убийцы

ПРЕДИСЛОВИЕ

Я открыла для себя удивительные детективные рассказы довольно необычным образом, который, вероятно, вызвал бы у выдающейся писательницы невероятное возмущение, доведись ей об этом узнать. Много лет назад актер Ян Кармигел блистательно исполнил главную роль в фильмах, снятых по ее детективным рассказам. Я посмотрела их все на некоммерческом канале TV в Хантингтон-Бич, Калифорния. Помню, как ведущий шоу рассказывал о необыкновенно ярких эпизодах жизни и карьеры этой писательницы, довольно рано получившей степень в Оксфорде. Причиной же, по которой я стала повсюду искать ее рассказы, явился созданный ею персонаж – детектив-аристократ лорд Питер Уимзи.

Я никогда не была поклонницей детективного жанра, но после фильмов с блистательной игрой Яна Кармигела стала живо интересоваться детективами Дороти Сэйерс и вскоре знала все, что имело хоть малейшее отношение к лорду Питеру Уимзи: от его щегольской манеры речи до подробностей его семейных отношений. За относительно небольшой срок я крепко привязалась к нему, к его спокойному и вездесущему слуге Бантеру, вдовствующей герцогине Денверской (существовал ли когда-нибудь еще более восхитительный по аллитерации титул?), сердитому и нудному герцогу Денверу, Чарльзу Паркеру, леди Мэри… В рассказах Дороти Сэйерс я открыла для себя новый тип главного героя, которого сразу же полюбила: он живет проблемами реальной жизни, органично вплетен в повествование, а не вносит путаницу в сюжет. За его размышлениями интересно не только следить, но и включаться вместе с героем в процесс раскрытия преступления.

Необходимо отметить, что в отличие от других писателей таинственного «золотого века», загонявших себя в рамки детективного жанра, где непременно присутствовали трупы, огромное количество подозреваемых и отвлекающие внимание читателя приемы, Сэйерс в создании сюжетного полотна не признавала никаких ограничений. Преступление и его расследование были лишь основой, это был «скелет в шкафу» (как говорят англичане, он есть в каждой семье), к которому писательница затем прикрепляла мускулы, органы, кровеносные сосуды. Скелет оживал, обретал неповторимые характерные черты, и начиналась новая история рассказа. Сэйерс создавала свои произведения так, как ткут гобелен: читатель не может не чувствовать обстановку, окружающую героев, каждый персонаж по-своему интересен и неповторим. В ее книгах всегда есть глубокий смысл, разрабатывая основную тему, она виртуозно использует литературные символы. Иными словами, в своем подходе к детективному жанру Сэйерс делает то, что я называю «пленных не брать». Она не опускается до уровня своих читателей, напротив, она верит, что ее читатели умны и смогут соответствовать ее представлению о них.

Я обнаружила в ее рассказах изобилие, многообразие приемов, которых мне не доводилось встречать в детективах ранее. Я была поражена удивительно точным использованием деталей: рассказывает ли она о том, как звонит колокольчик в «Девяти портных», или о необычном использовании мышьяка в «Силе яда». Автор прекрасно разбирается во всем, о чем пишет, – начиная от криптографии до виноделия; описание периода между войнами – полного безрассудства, отмеченного смертью одной и рождением другой, более коварной и лживой системы, – становится незабываемым.

Стремление раскрывать сущность человеческих отношений – вот что и по сей день продолжает удивлять в произведениях Д. Сэйерс. Страсти, которые владеют персонажами, созданными восемьдесят лет назад, столь же сильны, как сегодня, и так же волнуют читателей. Хотя Англия времен во многом изменилась, но и ныне одним из истинных удовольствий, заставляющих брать в руки ее книги, является желание постичь суть человеческой природы, которую никакое время изменить не может, хотя наши представления и восприятие мира волею обстоятельств становятся иными. Да и преступления – более жестокими…

В начале своей карьеры писателя криминального жанра я заявила, что буду удовлетворена, если когда-либо мое имя будет упомянуто в том же контексте, что и имя Дороти Сэйерс. Я счастлива, что после выхода в свет моего первого произведения это произошло. Но если мне когда-либо удастся подарить читателям столько же удовольствия, сколько дарит Д. Сэйерс своими рассказами с участием детектива Уимзи, тогда я буду считать, что по-настоящему добилась успеха.

Несомненно, переиздание ее рассказов – всегда событие. Каждое следующее поколение читателей приветствует ее. Они отправляются в увлекательное путешествие в компании незабываемого попутчика. Во времена сомнений и тревог кто-то, возможно, вспомнит и Шерлока Холмса, и Эркюля Пуаро, и мисс Марпл благодаря их умению распутывать клубки хитроумных интриг и преступлений. Но если кому-то захочется успокоиться и достойно вынести все превратности судьбы, он не найдет ничего лучше, чем бросить якорь в гавани лорда Питера Уимзи.

Хантингтон-Бич,

Элизабет Джордж

Калифорния

Май 27, 2003

Часть первая
БОЛЬШОЙ КЕНТСКИЙ ПЕРЕЗВОН

(в двух частях)

704

Окончания первой и второй частей перезвона

64352                  23456

Повторять каждую часть по одному разу.

(TROYTE)

1
ЗВОНЯТ КОЛОКОЛА

Новичкам всегда сложно удерживать петлю веревки, управляя колоколом. Были случаи, когда юные звонари не справлялись с веревкой, петля обвивала им шею и душила.

TROYTE ( Теория колокольного перезвона)

– Все, приехали, – сказал лорд Питер Уимзи.

Машина была в беспомощном положении: носом она глубоко зарылась в кювет, задние колеса не доставали до земли, как будто она пыталась выкопать огромную нору в сугробе и потом спрятаться где-нибудь в недрах земли. Внимательно осматривая машину, Уимзи попытался восстановить картину происшедшего. Узкий горбатый мост, резкий поворот, канава, плохая видимость из-за сильной вьюги. Стоило водителю немного превысить скорость, как машина потеряла управление, и ее вынесло с дороги. И вот теперь она беспомощно торчала у обочины, и ее фары освещали остатки ограды, почти полностью заметенной снегом.

Куда ни посмотри, все вокруг было белым-бело. Часы показывали чуть больше четырех. В этот канун Нового года снег шел целый день, покрывая землю белым снежным одеялом, и небо на белом фоне земли казалось серым и тусклым.

– Прошу прощения, Бантер, как вы думаете, где мы сейчас находимся?

Слуга посветил фонариком на карту, внимательно осмотрел ее и сказал:

– Милорд, я думаю, мы проехали большую часть пути до Лимхолта. Если я не ошибаюсь, мы сейчас недалеко от церкви святого Павла.

Не успел он договорить, как ветер донес звуки боя часов. Четверть пятого. Скорее всего, это были часы на башне храма.

– Слава Богу! – воскликнул Уимзи. – Рядом должна быть деревня. Пойдем туда пешком. Все вещи оставим здесь – потом пришлем кого-нибудь за ними. Брр! Как же холодно! Просто мечтаю погреться у камина. В следующий раз, когда я решу посетить эти места, надо будет ехать поездом. Ну что ж, пойдем. Идти нам, кстати, придется против ветра.

Мужчины плотнее застегнули свои пальто, подняли воротники и пошли навстречу ветру и снегу. Слева виднелось русло реки с обледенелыми берегами. Это была единственная темная полоса среди белого пейзажа, удивительно прямая, будто кто-то начертил ее русло по линейке.

Они шли молча. Ветер дул прямо в лицо. Снег налипал на ресницы. Идти становилось все труднее и труднее. Примерно через милю на горизонте, на другом берегу реки, показался силуэт ветряной мельницы, но никакого моста на ту сторону поблизости не было.

Пройдя еще с полмили, они наткнулись на указательный столб. В этом месте дорога разветвлялась, и вправо от нее отходила еще одна. Бантер осветил фонариком указательный столб с надписью: «Храм святого Павла».

Больше никаких указателей не было, так что выбирать было не из чего.

– Церковь святого Павла. Пожалуй, нам туда, – произнес Уимзи и повернул направо. Как только они сделали пару шагов по этой дороге, снова послышался бой часов. Они пробили без четверти пять. Судя по звукам боя, церковь была уже совсем близко.

Еще несколько сотен ярдов пустынной дороги, и, наконец, они увидели первые признаки жизни: слева показалась крыша фермы, стоящей немного поодаль; справа виднелась маленькая квадратная кирпичная постройка. Подойдя поближе, Уимзи понял, что это что-то вроде местного паба. У входа стояла маленькая старая машина, а сквозь шторы на окнах первого и второго этажей пробивался свет.

Уимзи подошел к двери и попытался ее открыть. Дверь была не заперта. Он приоткрыл ее, заглянул внутрь и крикнул:

– Есть кто?

В коридоре появилась женщина средних лет.

– Мы еще закрыты, – резко сказала она.

– Прошу прощения, – начал Уимзи, – дело в том, что моя машина попала в аварию неподалеку отсюда. Не могли бы вы показать нам дорогу?

– О, простите, сэр! Я подумала, что вы один из тех мужчин. У вас сломалась машина? Это плохо. Проходите. Только у нас тут ужасный беспорядок.

– Что случилось, миссис Теббат? – из глубины комнат послышался приятный мужской голос. Уимзи проследовал за женщиной в небольшую гостиную и увидел того, кто говорил. Это был пожилой священник.

– У джентльмена сломалась машина.

– О, Боже мой! Какая неприятность! – воскликнул падре. – Да еще и в такую ужасную погоду! Я могу вам как-нибудь помочь?

Уимзи объяснил, что машину вынесло с дороги и теперь она лежит в кювете, а чтобы вытащить ее, понадобятся веревки и буксир.

– Боже мой, – повторил падре, – как я понимаю, это произошло у Фрогс-бридж. Это самое опасное место на нашей дороге, особенно при плохой видимости. Надо подумать, что можно сделать. Давайте я подвезу вас до деревни, там мы сможем взять все необходимое.

– Благодарю вас, сэр. Вы бы мне очень помогли.

– Ну что вы, не стоит благодарности. Но сначала пойдемте, выпьем чаю. Я думаю, вам не мешало бы сейчас согреться. Надеюсь, вы не очень торопитесь. Потом мы поедем за вашей машиной, а после вы можете остаться переночевать у меня.

Уимзи поблагодарил за столь теплый прием, но добавил, что не хотел бы злоупотреблять гостеприимством.

– Однако же поверьте, нам будет очень приятно, если вы останетесь на ночь, – настоял падре. – К нам так редко кто-нибудь заглядывает. Я уверяю вас, что мы с женой будем очень рады, для нас будет большая честь, если вы все же согласитесь остаться.

– Что ж, если… – ответил Уимзи.

– Ну, вот и отлично!

– Я очень вам благодарен. Признаться, я думаю, что даже если нам удастся вытащить машину сегодня, скорее всего у нее погнута ось и понадобится помощь кузнеца. Может, все же будет удобнее, если мы снимем номер в гостинице? Мне действительно очень неудобно…

– Прошу вас, не меняйте своего решения. Хотя вы еще можете остаться у миссис Теббат. Я уверен, она тоже будет рада приютить вас. Кроме того, я не сомневаюсь, что вам у нее понравится. Только вот ее муж болен. Бедняга даже не встает с постели. У него ужасный грипп. Знаете, мне кажется, у нас настоящая эпидемия. Хотя, в силу особенностей местного климата, это вполне естественно. Так что, наверное, это все же не самый лучший вариант. Да, миссис Теббат?

– Пожалуй, вы правы. Сэр, понимаете, в сложившихся обстоятельствах, это будет не очень удобно. А в «Красной Корове» есть одна комната…

– О, нет, – вмешался падре, – только не в «Красную Корову». У миссис Доннингтон уже есть посетители. Думаю, все комнаты уже заняты. Так что ваш отказ не принимается, и я настаиваю на том, чтобы поехать ко мне. У меня большой дом, даже слишком большой для нас с женой. Так что места хватит. Кстати, меня зовут Венейблс, простите, надо было представиться раньше. Как вы, я думаю, поняли, я приходской священник.

– Вы очень добры, мистер Венейблс. И если это не очень обременит вас, то мы воспользуемся вашим приглашением. Меня зовут Уимзи. Вот моя визитка. А это мой слуга Бантер.

Падре высвободил очки, которые запутались в веревке, на которой висели, неловким движением надел их на свой довольно длинный нос и внимательно прочитал все, что было написано на визитке Уимзи.

– Так, так. Лорд Питер Уимзи. О, ваше имя мне кажется знакомым. Я слышал его… а, ну да, конечно! «Записки о коллекции Инкунабул». Небольшая филологическая монография, если можно так назвать это сочинение. Да. Боже мой, мне будет очень приятно обменяться впечатлениями с человеком, коллекционирующим книги. Конечно, моя библиотека, к сожалению, не отличается особым размахом, но у меня есть одно преинтересное издание, которое может вас заинтересовать – «Проповеди Никодемуса». Боже мой! Как же прекрасно, что мы с вами встретились! О, часы уже бьют пять. Нам пора, а то моя жена будет ругаться. Приятного вечера, миссис Теббат. Надеюсь, вашему мужу уже завтра станет лучше. Я думаю, что он пойдет на поправку.

– Благодарю вас. Том всегда очень рад, когда вы приезжаете. Я уверена, что общение с вами идет ему на пользу

– Передайте ему, чтобы он не падал духом, молился и все будет хорошо. Худшее уже позади. Как только он придет в себя и оправится от болезни, я пришлю ему бутылочку портвейна восьмого года, – сказал падре миссис Теббат, а потом обратился к Уимзи. – Что ж, нам пора ехать. Моя машина, конечно, не предмет для гордости, но места в ней намного больше, чем кажется на первый взгляд. Миссис Теббат, помните, сколько народу поместилось в ней, когда надо было развозить гостей по домам после рождественской вечеринки? Вы сядете впереди, рядом со мной, лорд Питер? Ваш слуга и ваш – Боже мой! Ваш багаж! Сейчас уже поздно, поэтому предлагаю ехать ко мне домой, а за вашими вещами я пошлю своего садовника. Не беспокойтесь, мы здесь все люди честные, правда ведь, миссис Теббат? Правда. Вот вам плед, укроете ноги в дороге. Нет, не отказывайтесь, я настаиваю – на улице холодно, а вы уже успели замерзнуть. Пойдемте. Садитесь. Нет, нет, не беспокойтесь, толкать не надо, я привык все сам. Сейчас. Ну вот. Хорошо. Хорошего вечера, миссис Теббат! Старенькая машина, скрипя и кряхтя, тронулась с места и медленно поехала по узкой извилистой дороге. Через несколько минут они проехали мимо небольшого дома, а потом, совершенно неожиданно, с правой стороны от дороги сквозь пелену снежной вьюги показался силуэт огромной величественной постройки.

– Боже! – воскликнул Уимзи. – Это ваша церковь?

– Да, именно, – не без некоторой гордости ответил падре. – Впечатляюще?

– Очень впечатляет! – сказал Уимзи, – Я бы назвал эту церковь собором. Каков же у вас приход?

– Если я отвечу, вы очень удивитесь, – произнес падре с ухмылкой. – Триста четыре души, не больше. Удивительно, да? Хотя смею вас уверить, это вполне типично для нашего края, ведь восточная Англия знаменита размахом церковных приходов. Тем не менее, наш приход может считаться уникальным даже в этой части страны. Изначально здесь был монастырь, и этот храм святого Павла должен был стать очень важным духовным центром. Вот поэтому у нас такая высокая колокольня. Как думаете, какой она высоты?

Уимзи взглянул в сторону церковной постройки и сказал:

– Темно, поэтому трудно сказать, но точно не меньше ста тридцати футов.

– Неплохо. Вы почти угадали. Если быть точным, то сто двадцать девять футов от самого основания до шпиля. Остальные церкви и монастыри вряд ли могут сравниться с ней. Разве только церковь святого Петра, но это городской храм, а не сельский. Ну и, пожалуй, еще монастырь Святого Михаила, он высотой сто тридцать футов, не считая шпиля. Однако же смею заметить, что наш храм отличается особой красотой пропорций. Сейчас мы повернем за угол, там будет лучше видно. Ну вот, приехали. Я здесь всегда трублю в свой рог. Стены храма и деревья создают прекрасную акустику, и звук получается особенно пронзительным. Знаете, я вот думаю, нам стоит перенести ограду прицерковного участка. Ну вот, теперь вы уже кое-что знаете о нашем хозяйстве. Хорошо было бы привести в порядок боковой придел храма и все окна, да? Днем у вас еще будет возможность осмотреть все повнимательнее и составить собственное мнение. А вот это мой дом – как раз напротив храма. Знаете, я еще всегда трублю в рог у калитки, чтобы отпугнуть недобрых людей. Здесь очень темно из-за зарослей кустарника, поэтому приходится применять некоторые меры предосторожности. Я думаю, вы здорово устали и замерзли, и с удовольствием посидели бы у теплого камина и выпили горячего чая или даже чего-нибудь покрепче. Когда я подхожу к дому, я тоже всегда дую в рог, чтобы предупредить жену о моем приходе. Так уж у нас заведено. Знаете, она всегда ужасно нервничает, когда я задерживаюсь и возвращаюсь уже после того, как стемнеет. А бывает это довольно часто: дороги сейчас очень испорчены, да и я уже не так молод, как раньше. Вот и сегодня мы припозднились. О! Вот и моя жена. Агнесс, дорогая, прости, пожалуйста, что я снова немного опоздал, зато я привел гостя. У него сломалась машина, поэтому он останется у нас на ночь. Давайте я возьму плед. Осторожнее! Машина низкая, берегите голову. Ну вот, все в порядке. Дорогая, это лорд Питер Уимзи.

Миссис Венейблс стояла на пороге дома. Она была довольно полной женщиной и производила впечатление спокойного и несуетного человека. Вот и вторжение нежданного гостя она восприняла абсолютно спокойно.

– Как хорошо, что мой муж встретил вас. Авария? Надеюсь, вы не пострадали? Я всегда говорила, что дороги – крайне опасные места.

– Благодарю вас, – сказал Уимзи. – Никто не пострадал. Наша машина просто вылетела с дороги на Фрогс-бридж.

– Ужасное место. Хорошо еще, что вы не попали в сточную канаву тридцати футов глубиной. Ну что же мы стоим. Проходите же, погреетесь. Это ваш слуга? Ах да, конечно. Эмили! Проводи слугу джентльмена на кухню и устрой все там. – И скажи Хинкинсу, чтобы он взял машину и съездил на Фрогс-бридж за вещами мистера Уимзи. Лучше ехать прямо сейчас, а то, возможно, завтра завьюжит еще сильнее. И еще, Эмили! Скажи ему, чтобы заехал к Вайлдерспину и договорился, чтобы машину вытащили из кювета.

– Это можно сделать завтра утром, – сказал Уимзи.

– На всякий случай лучше договориться сегодня, произнес Венейблс. Вайлдерспин – кузнец. Он отличный парень, и все сделает как надо. Господи, что же мы стоим! Проходите, проходите! Агнесс, дорогая, мы так хотим выпить чаю! Кстати, ты сказала Эмили, что лорд Питер останется у нас на ночь?

– Да, все в порядке, – спокойно ответила миссис Венейблс. – Теодор, я надеюсь, ты не простудился.

– Нет, нет, дорогая. Я был тепло одет. О! Что я вижу! Горячие булочки?

– Весь вечер я мечтал о горячем чае с булочками, – сказал Уимзи.

– Садитесь и наслаждайтесь. Думаю, вы сильно проголодались. Знаете, я уже и не помню, когда у нас последний раз была такая отвратительная погода. Может, вы выпьете чего-нибудь покрепче, например, виски с содовой?

– Благодарю, но я лучше чай, – ответил Уимзи. – Как же приятно, – он улыбнулся миссис Венейблс, – что вы приютили нас у себя дома. Я вам очень благодарен.

– Ну что вы, я всегда рада гостям, – улыбаясь, ответила миссис Венейблс. – Я же понимаю, что, пожалуй, нет ничего хуже наших дорог зимой. Хорошо, что авария произошла неподалеку от деревни.

– Да, нам действительно повезло, – сказал Уимзи. Теперь он с удовольствием сидел в уютной гостиной. В комнате стоял стол с инкрустированной столешницей, тихо шумел огонь в камине, а на до блеска начищенном серебряном подносе красовался серебряный чайник. – Я чувствую себя настоящим Одиссеем, который после опасного плавания по бушующему морю вернулся в тихий порт.

Сказав это, Уимзи с удовольствием откусил кусочек от горячей пышной булочки.

– Тому Теббату сегодня уже гораздо лучше, – сказал падре. – Конечно, очень жаль, что ему приходится большую часть времени проводить в постели именно сейчас, однако мы должны благодарить Бога, что все так, как есть, ведь могло быть гораздо хуже. Надеюсь, после болезни не будет осложнений. А пока, я думаю, молодой Валли вполне справится. Сегодня утром он без единой ошибки отбил на колоколах два долгих ритма. Пожалуй, у него хорошие способности. Кстати, наверное, нам стоит сказать нашему гостю…

– Да, ты прав, мы должны, – сказала миссис Венейблс. – Мы должны предупредить вас, что, скорее всего, хорошо выспаться вам, к сожалению, не удастся, потому что наш дом расположен прямо у церкви. Хотя, если бой колоколов вам не очень помешает, то все в порядке.

– Ну конечно, не помешает, – ответил Уимзи.– Мой муж талантливый звонарь, и это одно из его любимых занятий, – продолжила миссис Венейблс, – и в этот канун Нового года…

Падре, который редко давал кому-либо закончить свою мысль, перебил жену:

– Мы собираемся исполнить настоящее произведение искусства сегодня, – сказал он, – вернее, завтра утром. Так мы хотим поприветствовать Новый год. Кстати, вы, наверное, не знаете, что наши колокольные перезвоны признаны одними из лучших в стране.

– Правда? Да, кажется, я где-то слышал о ваших колоколах.

– Может, где-нибудь еще есть колокола больше и тяжелее, но вот я не слышал, чтобы где-нибудь колокольный звон был красивее и разнообразнее, чем у нас. Седьмой колокол, пожалуй, самый знаменитый. Хотя и наш тенор, и колокола Иерихон и Джон хорошо известны. Словом, перезвоны, которые мы создаем, самые мелодичные и звучные.

– Ваши мелодии составляются из всех нот? Полная октава?

– О да. Если вам это интересно, я могу показать вам одну милую книгу, написанную моим предшественником. В ней рассказана вся история наших колоколов. Наш тенор, например, Паул Тейлор, в тысяча шестьсот четырнадцатом году был отлит неподалеку от церкви в поле. Форма, вырытая в земле, сохранилась до сих пор. Теперь это поле называют Колокол-поле.

– У вас, должно быть, хорошие звонари? – поинтересовался Уимзи.

– Да, очень хорошие. Они отличные ребята, которые любят свое дело. Кстати, я хотел сказать, что сегодняшний Новогодний перезвон я организовал особым образом. В нем не менее чем пятнадцать тысяч восемьсот четыре комбинации Кентского колокольного перезвона. Что вы на это скажете? Неплохо, да?

– Господи! – воскликнул Уимзи, – Пятнадцать тысяч…

– Восемьсот четыре, – добавил падре.

Уимзи сделал в уме некоторые подсчеты и сказал:

– Это же не один час работы.

– Девять часов, – с гордостью ответил падре.

– Неплохо задумано, сэр, – сказал Уимзи. – Пожалуй, это можно сравнить с грандиозным представлением в Колледже. Точную дату я не помню, кажется в тысяча восемьсот…

– В тысяча восемьсот шестьдесят восьмом, – поправил падре. – Как раз это представление мы и использовали в качестве примера для подражания. И, скажу вам больше, общими усилиями мы добьемся того, что у нас получится если не лучше, то, по крайней мере, так же, как в том году. Однако стоит заметить, что особенность нашего перезвона заключается в том, что во всем действе будет участвовать только восемь звонарей. Сначала мы планировали, что их будет двенадцать, но, к сожалению, четверо из наших лучших звонарей заболели гриппом. Из храма святого Стефана, в котором тоже занимаются колокольными перезвонами, помощи нам ждать не приходится, потому что им самим нужны звонари для Грендширского перезвона.

Уимзи кивнул и взял четвертую булочку.

– Грендширский перезвон – это очень серьезно, однако…

– Вот-вот, я о том же, – снова перебил падре. – Вы никогда не услышите столь же прекрасной музыки, если тенор звучит на заднем фоне, даже если это будет Стедманский перезвон. Мы здесь очень любим этот вид перезвона, но с Кентским перезвоном по мелодичности, разнообразию и красоте ничто не может сравниться.

– Да, вы правы, сэр, – подтвердил Уимзи.

– Превзойти его просто невозможно, – продолжал мистер Венейблс. Видимо, чтобы показать высоту колокольни, или просто от переполнявших его эмоций, он так сильно взмахнул рукой, что с булочки, которую он держал, упало масло. – Возьмите, к примеру, Грендширский перезвон – я не могу избавиться от мысли, что в нем есть несколько недостатков, например, слишком монотонный ритм и…

В этот момент рассуждения падре об особенностях Грендширского перезвона были прерваны, так как в дверях появилась Эмили. Заглянув в комнату, она громко сказала:

– Сэр, не могли бы вы сейчас поговорить с Джеймсом Тодеем?

– Джеймс Тодей? – переспросил падре. – Что ж, конечно. Проводи его в кабинет, Эмили. Я сейчас приду.

Мистер Венейблс покинул гостиную ненадолго. Вскоре он вернулся и, судя по выражению его лица, узнал нечто очень нехорошее. Он медленно сел в свое кресло и после нескольких секунд молчания взволнованно сказал:

– Случилось непоправимое! Это катастрофа!

– Боже правый! Что случилось?

– Вильям Тодей! Бедняга! Конечно, в такой ситуации я не должен думать о себе, но это просто ужасно.

– Ну, что с ним случилось-то?

– Он заболел, – ответил падре, – заболел гриппом! Это настоящая эпидемия! Ужасно. Я просто шокирован этой новостью. Они уже послали за доктором Байнсом.

– Хм… печально, – со вздохом сказала миссис Венейблс.

– Кажется, – продолжал падре, – он почувствовал себя плохо еще утром. Зря он настоял на поездке в Волбич. Дела могли бы подождать. Да, это было крайне неразумно. Вчера вечером, когда я был у Вильяма, я заметил, что он выглядит как-то болезненно. Хорошо, что в городе его встретил Джордж Эштон, который заметил, что Вильяму совсем плохо, и привез его домой. Бедняга Тодей еще и ужасно замерз в дороге, что и неудивительно в такую погоду. Когда Вильяма привезли домой, он вообще еле держался на ногах. Его сразу же уложили в кровать. Сейчас у него сильный жар, и он очень переживает, что не сможет участвовать в нашем новогоднем торжестве. Я сказал его брату, чтобы тот успокоил Вильяма, но, чувствую, это не так просто будет сделать. Дело в том, что Вильям всегда полон энтузиазма и не терпит бездействия. Да, ему сейчас очень нелегко.

– Боже мой, – сказала миссис Венейблс, – надеюсь, доктор Байнс даст ему что-нибудь, что снимет жар, и бедняге станет полегче.

– Искренне на это надеюсь. Все это, конечно, ужасно, праздник под угрозой, тем не менее, здоровье сейчас важнее. Он не должен все воспринимать так близко к сердцу. Ну что ж. А нам надо предпринять все возможные меры, чтобы праздник все же состоялся. Хотя наши последние надежды тают на глазах. Придется нам отказаться от миноров.

– Падре, этот человек – один из ваших звонарей?

– К сожалению, да. И сейчас у нас нет для него замены. Даже если я сам поднимусь на колокольню, я не смогу все девять часов заменять его. Я уже не так молод, у меня не хватит на это сил. Кроме того, у меня утренняя служба начинается в восемь часов, а вечерняя Новогодняя служба продлится до полуночи. Ох. Ну что ж, человек предполагает, а Бог располагает… хотя… – В этот момент падре как-то странно посмотрел на своего гостя и, немного подумав, сказал: – А вы говорили о колокольном звоне как человек, который довольно хорошо в этом разбирается. Вы сами, случайно, не звонарь?

– Ну, как вам сказать, – начал Уимзи, – мне приходилось пару раз держать в руках веревку…

– Значит, все-таки звонили в колокола? – нетерпеливо переспросил мистер Венейблс.

– Да, но с тех пор прошло уже…

– Я вернусь! – возбужденно крикнул падре. – Я вернусь. Я через полчаса вернусь и принесу колокольчики…

– Господи, что ты надумал! – воскликнула миссис Венейблс.

– Разве это не прекрасно? Это же настоящее провидение! Разве не странно, что именно в момент, когда нам нужна помощь. Господь посылает нам гостя, который еще и умеет звонить в колокола, и знает многое о Кентском колокольном перезвоне? – быстро сказал падре и позвонил в колокольчик, чтобы пришла Эмили. – Надо срочно послать Хинкинса на колокольню, чтобы он принес нам веревки и колокольчики. Мы будем тренироваться. Дорогая, мы займем столовую, если ты не возражаешь. Эмили, скажи Хинкинсу, чтобы он немедленно пришел и что у меня тут джентльмен, который умеет звонить в колокола…

– Секундочку, Эмили. Теодор, я думаю, немного неуместно просить лорда Питера Уимзи о такой услуге. У него был очень тяжелый день, он попал в аварию, замерз и устал, а ты хочешь, чтобы после всего этого он простоял у колоколов девять часов подряд? Я думаю, если он не против, мы можем попросить его сыграть одну небольшую мелодию, но не больше. И если он согласится, то мы уже должны быть благодарны за это.

Падре был явно расстроен словами жены, и выражение его лица резко изменилось. Заметив это, Уимзи поспешил успокоить его.

– Что вы, миссис Венейблс, я буду очень рад, – сказал Уимзи. – Я с удовольствием буду звонить и день и ночь. Я совсем не устал. С гораздо большим удовольствием я приму участие в торжестве, чем буду отдыхать. Единственное, что меня беспокоит, это то, что мне надо будет очень постараться, чтобы сыграть все без ошибок.

– Ну конечно, конечно, у вас все получится, – ответил мистер Венейблс. – Однако, наверное, моя жена отчасти права, и просить вас о таком большом одолжении – несколько неучтиво. Девять часов – это слишком много. Я думаю, что нам надо сократить количество мелодий…

– Нет, даже не думайте об этом, – вмешался Уимзи. – Девять часов, и ни секундой меньше. Я настаиваю. Хотя давайте попробуем потренироваться, может, у меня ничего и не получится.

– Глупости! Все получится! – обрадованно воскликнул падре. – Эмили, скажи Хинкинсу, чтобы он собрал всех звонарей. Пусть все будут здесь в половине седьмого. Я думаю, к этому времени все успеют добраться, кроме, пожалуй, Пратта, ведь он живет в Тапперс Энде. Но ничего, я заменю его на время. Как же все замечательно складывается! Нет, я положительно не могу отказаться от мысли, что ваше появление совершенно не случайно! Это еще одно свидетельство того, как Господь помогает нам. Он никогда не оставляет нас в беде. Я надеюсь, лорд Питер, вы не возражаете, если я упомяну об этом в моей сегодняшней проповеди? Правда, вряд ли я буду читать проповедь сегодня, скорее всего это будет пара фраз, посвященных празднику. Тем не менее, о вашем появлении необходимо рассказать людям, и лишний раз напомнить им, что Господь никогда не оставляет нас без своей помощи. Простите, а можно мне узнать, где вы обычно звоните?

– Сейчас нигде. А когда я был ребенком, я, бывало, звонил в Денвере. Даже сейчас, когда я на Рождество приезжаю домой, я иногда беру в руки веревки.

– В Денвере? Ну конечно, храм святого Иоанна. Я был там, это очень красивая небольшая церковь. Однако я думаю, вы согласитесь, что наши колокола все же лучше. Что ж, а теперь, прошу меня простить, я пойду подготовлю столовую для репетиции.

Сказав это, падре почти выбежал из комнаты.

– Вы так хорошо отнеслись к хобби моего мужа, это так мило с вашей стороны, – сказала миссис Венейблс. – Это мероприятие очень многое значит для него. Он очень волнуется, ведь приходится преодолевать множество препятствий, чтобы все организовать. Как ни странно, возникает огромное количество непредвиденных проблем. Я крайне благодарна вам, что вы согласились помочь ему, даже несмотря на то, что будет довольно тяжело.