Текст книги "Обращенные"
Автор книги: Дэвид Сосновски
Жанр:
Ужасы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 12 (всего у книги 24 страниц)
Глава 14. Детские штучки
Десятилетний ребенок и моментальный клей – плохое сочетание.
Равно как десятилетний ребенок и краски. Не говоря уже о бечевках, скотче, отвертках, канцелярских кнопках, круглых резинках. Добавьте к этому полное отсутствие занятий и время, которое этот ребенок проводит без присмотра взаперти – изо дня в день. Неважно, что вы держите ребенка взаперти ради его же блага. Неважно, что вы пытаетесь спасти его от микробов и от вашей собственной дурной кармы. Неважно, сколько деревьев там, снаружи – деревьев, с которых этот ребенок может свалиться и сломать себе бог знает что. Все дело в том, что виновным оказываетесь вы, и у вашего ребенка предостаточно времени, чтобы поразмышлять на эту тему. Потому что вы… потому что вы – вампир, возжелавший стать отцом, и потому что спите как убитый, как и положено вампиру.
Таким образом, приключения начинаются в момент пробуждения. Особенно если накануне Исузу была наказана за очередное прегрешение. Как вам такое: проснуться и обнаружить, что у вас связаны запястья и щиколотки? Или такое: глаза и рот у вас залеплены скотчем? Или на полпути на работу взглянуть в зеркало заднего обзора и обнаружить, что ваше лицо разрисовано под енота? Или, представьте себе, что спинка вашего кресла внезапно отваливается, когда вы облокачиваетесь на нее, и вы совершаете кувырок назад, а теплая кровь, которую вы только что налили в стакан, оказывается на стене, словно последнее послание самоубийцы, который свел счеты с жизнью с помощью дробовика?
Сегодня вечером я просыпаюсь с руками, приклеенными к моему лицу. Точнее, мои ладони приклеены к щекам, слегка открывая мой рот и превращая меня в копию Эдварда Манча – если вы видели «Крик». Хотя не исключено, что источником вдохновения послужил фильм «Один дома» (подарок на день рождения, о котором я теперь сожалею). Дело в том, что на этот раз я ее даже не наказывал – скорее, я не наказывал ее прошлой ночью. Все, что я сделал – это отказал ей в исполнении ее последней прихоти.
Для меня «отказать в прихоти» означает выйти из себя, орать, вопить и делать Исузу всевозможные строгие предупреждения. Для меня это также означает, что на самом деле я не буду этого делать, и она это знает. Не буду потому, что просто не могу, реально не могу этого сделать – не с нашими тонкими стенами и любопытными соседями. Чтобы обойти эту проблему, мы придумали следующую систему: говорить нормальным голосом, но в начале и конце фразы, которую очень хочется прокричать, щелкнуть пальцами, как бы ставя кавычки.
– (Щелк). Отправляйся в свою комнату (Щелк.).
– (Щелк). Я тебя ненавижу (Щелк.).
Вот как это происходит обычно. В данной ситуации, однако, мои пальцы заняты тем, что поближе знакомятся со строением моих щек, и изобразить звук «полароида» становится несколько затруднительно. Несомненно, я могу оторвать ладони от щек, и в конце концов мне придется это сделать, но пока я воздерживаюсь. Да, я могу сказать «щелк», но слово и сухой щелчок пальцами отличаются друг от друга весьма существенно: разница примерно такая же, как между фразой «я говорю серьезно» и хрустом рисовых хлопьев.
В итоге я, не произнося ни слова, направляюсь в гостиную, мои ладони все еще приклеены к щекам. Исузу лежит на полу, спиной ко мне, и рисует, когда я нахожу нужную половицу, наступаю на нее и слежу, как вздрагивают ее маленькие лопатки. Рука, в которой она держит мелок, замирает в ожидании. По-прежнему не произнося ни слова, я нахожу другую скрипучую половицу и улыбаюсь сам себе, когда мелок, который она держит, разламывается пополам.
Я не говорю «щелк». Я вообще ничего не говорю. Вместо этого я иду прямо к ней и взъерошиваю ее волосы – по-дружески, по-отечески – своим острым локтем. Она вздрагивает – именно то, на что я надеялся, и даже чуть больше.
Я иду дальше, на кухню, зажимаю ручку холодильника локтями и дергаю. Всхлип резиновой прокладки подчеркивает затаенное дыхание, доносящееся из соседней комнаты. В холодильнике – в моей части холодильника – кровь, разлитая по бутылкам, баночкам, пластиковым пакетам. Поверхность сосуда, содержащего эту жидкость, будь то стекло или пластик, гладкая. Скользкая. То есть решительно не предназначенная для того, чтобы брать ее локтями. Хорошо, возможно, голыми локтями это еще можно было бы осуществить, при содействии силы трения и небольшой удачи, но мои локти спрятаны в рукавах роскошной шелковой пижамы. И я не представляю, как можно решить эту проблему в буквальном смысле слова спустя рукава. Мне не поможет даже сила всемирного тяготения. Все, что она делает – это заставляет ткань собраться точно на сгибе локтя, то есть там, где это меньше всего требуется.
Неважно. Достижение цели не определяется успешностью решения данной задачи… Провал. Снова провал – причем настолько громкий и настолько позорный, насколько это возможно. Вот так я и добираюсь до стакана.
Исузу прибегает на звук крушения моих надежд, ее босые ноги примерзают к полу рядом с одним из обломков, которые разлетелись во все стороны. Что касается меня, то я, тоже босиком, стою по другую сторону лужи холодной крови и россыпи битого стекла, с приклеенными к щекам ладонями – жест, который, наконец-то, представляется соответствующим обстоятельствам. Я почти вижу, как сердце колотится у нее в груди. И вижу очень ясно, как пульсирует вена на ее шее, сбоку, на фоне напряженных мышц и жилок. Вижу, как она сглатывает, с огромным трудом сохраняя молчание, пока я молчу.
Но я молчу; даже отрывая от лица ладони, а заодно и понемногу от каждой щеки. Кровь брызжет, словно из пульверизатора, на миг в воздухе повисает легкое облачко, множество крошечных капелек – тех, что не покрывают Исузу с головы до ног.
У меня есть всего пара секунд до того, как начнется процесс свертывания. Я щелкаю своими окровавленными пальцами, снова забрызгивая Исузу. Я шагаю вперед, прямо на битое стекло. Следующий щелчок оказывается чуть более звучным, пальцы уже не так слипаются. Третий – еще четче. Я делаю еще пару шагов. Четвертый, пятый, шестой шаг – кровь полностью высыхает, и я снова щелкаю пальцами – теперь это уже настоящий щелчок. С последним шагом стеклянная полоса препятствий остается позади. Я стою прямо перед моей дочерью, моим мастером неуместных шуток.
Раны на моих щеках все еще не затянулись и цветут алыми гвоздиками – вкупе с моей мертвенной бледностью это напоминает грим клоуна. Я смотрю на нее сверху вниз, она – на меня, снизу вверх. Я усмехаюсь так, словно хочу показать ей все свои зубы.
И когда Исузу наконец-то обнимает меня за талию и, рыдая, бормочет свои извинения мне в живот, я решаю, что играл так хорошо, как только можно было сыграть подобную сцену.
Возможно, проблема во мне.
Я принадлежу к поколению, которое действительно не верит в так называемый крик о помощи. Мы полагаем, что если ребенок ведет себя несносно, это происходит потому, что он несносен, а не потому, что пытается залечить эмоциональную травму и для этого играет с вами в «поймай меня, если сможешь». Половина детей, с которыми я рос, была пироманами, а остальные – мелкими воришками. Когда в Детройте начиналась Ночь Дьявола,[64]64
Ночь в канун Хэллоуина.
[Закрыть] мы объединяли наши таланты, добывали немного спичек, оставляли горящие сумки с собачьим дерьмом перед каждой дверью, в которую можно было постучать и тут же броситься наутек. Мы были детьми – и это нас оправдывает. Я хочу сказать следующее: конечно, я был воспитан католиком, но все, что в Библии говорится о детях и их невинности, все призывы «быть терпимыми к маленьким детям»… как же, как же. Так я и поверил. «Повелитель Мух» перестал быть открытием прежде, чем увидел свет. Мы – я и мои приятели – были маленькими крикливыми дикарями. И знали одну простую истину лучше, чем собственные имена.
Быть плохим куда веселее, чем хорошим.
Проделки Исузу? Детские шалости. Ребенку хочется порезвиться. Я прошел стадию неодобрения, но не похоже, чтобы я мог угрожать ей тем, что оставлю ее дома. Она и так сидит взаперти. По большому счету – после того первого чиха, который смел нашу вселенную. Если она не имела права на маленькую поблажку, то кто имеет такое право?
Но потом шутки прекратились.
После истории с приклеиванием моих рук к лицу было несколько робких попыток. Пара канцелярских кнопок, которые оказались в моих шлепанцах и довольно сильно щекотали мне пятки. Колпачок на бутылке с кровью, приклеенный суперклеем. Но после – ничего.
А потом она начала проделывать эту штуку со своей шеей. Она расхаживала по квартире, останавливалась, запрокидывала голову, и затем, в таком положении, поворачивала ее налево, потом направо, щелкая суставами. В другое время она жаловалась на боли за ушами, точно в том месте, где нижняя челюсть крепится к черепу. Иногда, по ее словам, она чувствовала вены по бокам головы. Ей было достаточно подумать о них, и она начинала их чувствовать, могла ощутить, как бьется пульс. Потом – это продолжалось не слишком долго – она начала задаваться вопросом, что у нее с пульсом: может быть, он слишком быстрый или слишком медленный. Она смотрелась в зеркало.
Потом пошли фильмы. «Дневник Анны Франк». «Большой Побег».[65]65
Фильм 1963 года по книге Пола Брикхилла, основанной на реальных событиях. Американские, британские и канадские военнопленные осуществляют массовый побег из немецкого лагеря во время Второй мировой войны.
[Закрыть] «Один дома». «Хладнокровный Люк». «Любитель птиц из Алькатраса».[66]66
Фильм 1962 года, реж. Джон Франкенхаймер. Роберт Страуд, приговоренный к пожизненному тюремному заключению, выхаживает больную птицу, случайно залетевшую к нему в камеру, и через много лет становится всемирно признанным орнитологом. Страуд продолжает свои исследования даже после того, как его переводят в Алькатрас, тюрьму в заливе Сан-Франциско.
[Закрыть] Снова «Анна Франк». Снова. Снова.
– Иззи, – говорю я, когда Анна в третий или четвертый раз приходит к выводу, что люди в большинстве своем хорошие. – Ты хочешь о чем-нибудь поговорить?
– Хм-м? – откликается она, ее лицо освещено синим экраном.
– Что-то не так?
Она пожимает плечами.
– С тобой все в порядке?
Она пожимает плечами.
– Я подумываю о том, чтобы поджечь квартиру… – Пауза. – Как тебе такое?
Пожимает плечами.
Она разговаривает со своими носками.
Она разговаривает с ними и устраивает кукольные представления, прежде чем натянуть их себе на ноги. Потом, в одну прекрасную ночь, вообще перестает надевать носки. А также снимать пижаму.
– Почему? – переспрашивает она, когда я задаю ей этот вопрос.
– А какой смысл? – добавляет она, проясняя смысл происходящего.
– «Дневник Анны Франк» – хорошее кино, – отец Джек тянет Иуду за поводок. – Многие смотрят его много раз. Ну, конечно, шесть раз в неделю – немного чересчур, но я не думаю, что это признак того, что вы сходите с ума.
Пауза.
– Думаю, что это признак того, что вам надо чаще выходить из дому. Что вы и делаете сейчас, а заодно беседуете со мной.
Иуда останавливается, чтобы справить нужду.
– Вы когда-нибудь спрашивали себя, что случится, если Иуда начнет кусаться? – говорю я.
– Вы имеете в виду, случайно станет псом-вампиром? Как вы себе это представляете, Марти?
– Нет, обращение тут ни при чем, – я мысленно заменяю Исузу Иудой, стараясь не перепутать местоимения. Стараясь, чтобы даже намека не проскользнуло. – Что, если он вдруг вас возненавидит? Ну, знаете, начнет кусаться или гадить вам в ботинки, когда вы спите…
Иуда заканчивает свои дела и проезжает несколько футов на заднице, вытирая ее о чью-то лужайку.
– Хорошо. Думаю, я бы посмотрел, не идет ли у него изо рта пена, – говорит отец Джек, пристально глядя на Иуду так, словно я, возможно, знаю нечто такое, чего не знает он сам. – Еще, думаю, стал бы прятать ботинки в туалете, когда ложусь.
– А с ним вы что сделаете? – спрашиваю я. – Вы…
Я прикладываю к своим клыкам изогнутые пальцы и изображаю укус. Не то что я думаю убить Исузу или обратить ее. Просто дела идут скверно, и я не представляю, как далеко это может зайти. В конце концов, она все та же маленькая девочка с хлебным ножом. Маленькая девочка, которая была готова посадить собственную собаку на цепь и оставить на солнце.
Отец Джек останавливается и смотрит на поводок, намотанный на руку. Он выглядит слегка опечаленным, словно не стал бы в ближайшее время затрагивать эту тему.
– Почему я должен убивать свою собственную собаку, если она доставляет мне неприятности?
Я пожимаю плечами.
– Возможно, если бы он испытывал сильную боль… – продолжает отец Джек. – Возможно, если бы он страдал, и у меня не было другого выхода…
Он сжимает мускулистое плечо Иуды, сгребая в пригоршню складки мохнатой шкуры.
– Эта собака спасала мне жизнь столько ночей, что я не могу сосчитать, – говорит он. – Я не могу упрекнуть его, если он делает все, что может, чтобы сказать, что нуждается во мне.
– Кусая вас, он говорит, что в вас нуждается?!
– Если я хорошо его кормлю – конечно.
– И как вы бы помогли ему? – спрашиваю я. – При условии, что у него не бешенство или что-нибудь в этом роде.
– Думаю, я бы постарался найти ему друга, – говорит отец Джек после небольшой паузы.
При слове «друг» в его лице что-то меняется – это заметно, хотя он стоит ко мне в профиль. Оно становится более серьезным. Более грустным. Лицом человека, который нуждается в дружеской шутке. Я так думаю.
– Не щенка, надеюсь, – говорю я, намекая на крест, который он носит – не на шее, как вы понимаете. – Вы же знаете, что говорят о владельцах и их питомцах, – добавляю я, полагая, что это справедливо; он же дразнит меня за мое пристрастие к азартным играм.
Но все, что отвечает отец Джек – «Право, не стоит», он явно не расположен шутить. Потом некоторое время молчит.
– Не щенка, – повторяет он и несколько нетерпеливо дергает Иуду за поводок.
Глава 15. Цена всего
Каникулы. Вот в чем мы нуждаемся. Отдохнуть от этой жизни. От этого места. От этой рутины. Где-нибудь в совершенно другом месте, где нас никто не знает, где мне не надо будет беспокоиться из-за микробов. Где-нибудь, где Исузу сможет гулять.
Где-нибудь… например, в Фэрбенксе, штат Аляска.
Я пролистал буклеты. Фэрбенкс – Майами вампиров. В течение всей зимы солнце лишь высовывается из-за горизонта – на три, от силы на четыре часа в день. Остальное время – великолепная ночь, все небо в звездах и северное сияние, похожее на призрак радуги. Всю зиму ночной воздух оглашают возгласы и смех вампиров, проживающих, прожигающих это восхитительное время – навязанный астрономией подарок.
«Скажите Фэрбенксу «да»! – призывают буклеты. – Скажите «да» Лунному свету, Полночи и…»
Одно из этих «и» – туман. При минус сорока разница температур между землей и воздухом такова, что местность окутана туманом – как ведерко с кубиками льда, которое только что вытащили из морозильника. Иногда ледяной туман становится настолько густым, что даже глаза вампира не могут ничего разглядеть на расстоянии больше двух футов. Примерно так я представлял себе чистилище – место, изобилующее потерянными или почти потерянными душами, которые бродят толпой, но каждая сама по себе, окутанная водоворотом слепящего, бесконечного тумана. Мне всегда нравилась эта идея – исчезнуть и стать невидимым для всех, кто не находится на расстоянии нескольких шагов. И теперь, когда Исузу появилась в моей жизни, эта идея нравится мне еще больше.
«Держите меня за руку. Следуйте за мной».
Ф-фу!
Другое «и» – теплая одежда. На Аляске даже вампиры нуждаются в чем-то, что позволяет им сберечь тепло. Не потому, что иначе мы будем мерзнуть. Наоборот. Мы не чувствуем. Мы не заметим, как кровь в наших венах медленно превращается в слякоть. Мы ведем себя как лягушка, которую бросили в кипяток. Объясняю: если бросить лягушку в кипяток, она будет метаться, пытаясь спастись, но если бросить ее в холодную воду и медленно повышать температуру, она будет просто сидеть, пока у нее в буквальном смысле не закипят мозги.
Они оборудованы подогревом – куртки, которые мы носим на Аляске. Потому что наши тела не излучают тепла, которое можно удержать с помощью обычных курток, пальто и шуб. Пытаться согреть нас без помощи маленького электрического обогревателя – это все равно, что согревать кусок камня, завернув его в одеяло.
В этом есть свой плюс. Искусственно поднятая температура тела позволяет нам снова видеть наше дыхание. Какая мелочь – пар, вырывающийся изо рта. Но он символизирует, что мы живые существа, а не просто не-мертвые. Вид этого легкого облачка вызывает у вампира примерно те же чувства, что и результат действия виагры на какого-нибудь дедулю.
А теперь сложим все вместе. Плохая видимость? Теплая одежда и пар изо рта больше не вызывает подозрений? Плюс среднесуточная температура, которая убивает микробов лучше, чем старый добрый листерин,[67]67
Товарный знак антисептического средства для полоскания рта и горла, антисептических пастилок и зубной пасты производства компании «Пфайзер».
[Закрыть] даже если ваше дыхание благоуханно, как старый ржавый помойный бачок?
Да, думаю я. Каникулы. То, в чем нуждаемся мы с Исузу. Отдохнуть от всего.
Я покупаю ей парку в «JCPenney»,[68]68
Сеть магазинов, принадлежащая компании «JCPenney». Компания была основана в 1902 году Джеймсом Кэшем Пенни (1875–1971). Лозунг фирмы: «Качество всегда на высоте».
[Закрыть] в отделе для скороспелок – это под секцией «Гроб, Склеп и Преисподняя». Все, что требуется, чтобы выдернуть провода – это хороший рывок, но как быть с пером? Это уже другая история – особенно после того, как Исузу шлепается на распоротую подушку, и в комнате с минуту кружится маленькая метель.
– Эй, папочка, – произносит она тихим, слишком глубоким голосом, похожим на скрип ржавых железок. На всякий случай я не замечаю, что она подавлена. На всякий случай я не слушаю ее крики о помощи. – Что всегда поднимается?
Прежде чем ответить, я выплевываю перо.
– Цены, – бормочу я.
Это половина шутки, которая обычно очень нравилась моему отцу. Другая половина звучит так: «даже цены на то, что упало».
Исузу жует резиновый виноград – еще одна дикая привычка, которую она завела в последнее время. На кончике ягоды есть отверстие, в том месте, где она когда-то прикреплялась к резиновой лозе. Исузу научилась издавать с помощью этих штук чмоканье и звонкие щелчки – в свое время мы для этого пользовались жвачкой – и развлекается этим постоянно, потому что знает, как меня это достает. Другой вариант: она прикрепляет виноградину на кончик языка и показывает ее мне – для того, чтобы поглумиться над своим старым папочкой.
Именно это она делает сейчас, и я быстрым движением срываю с ее языка резиновую ягоду. Чпок!
– Будешь так делать – на языке вскочит болячка, – говорю я. – Советую об этом задуматься.
– Ага, точно, – отвечает она, вытаскивая еще одну из кармана пижамы. – Не, серьезно. Что ты решил затеять?
И снова смачное «щелк»!
– Я? – переспрашиваю я. – Маленький отпуск.
Исузу выглядит так, словно я только что ее шлепнул. Она перестает жевать. Она так любила доставать меня, но я единственный, кто оказался в ее распоряжении. И это ясно читается у нее на лице: сама мысль о том, что я уеду хоть на какое-то время, пугает ее больше, чем геенна огненная.
– Куда… – начинает она, – к-к-куда ты едешь?
О, вот что мне нравится в статусе родителя. Возможность безнаказанно мучить своего отпрыска. Я позволяю себе немного потянуть удовольствие.
– В Фэрбенкс, – говорю я. – А-Кей.[69]69
Штат Аляска (от почтового сокращения – АК).
[Закрыть]
– Епты-ы-ыть…
– Следи за языком!
– Извини, – бормочет Исузу. Пауза. Пауза. – Аляска?
– Двадцатичасовые ночи, детка, – говорю я, откладывая в сторону несколько перьев, которые приземлились мне на плечи. – Город развлечений для взрослых… – я выдерживаю паузу, а потом – «Ву-х-х-ху!!!» и отвешиваю короткий тычок невидимой боксерской груше, словно молоденький вампирчик… ну, скажем, тот, что гораздо моложе меня.
«Кто ты такой? – говорят глаза Исузу. – Кто ты такой и что ты сделал с Мартином?» Потом ее губы решают озвучить это чувство, поскольку глаза не обвинят их в плагиате.
– Кто… ты… – начинает она.
– Ты еще не понимаешь, для чего это? – я встряхиваю парку, поднимая новую снежную бурю.
«Мое! Мое! Все это мое!» – говорят глаза Исузу. Ну, или что-то в этом роде.
– Ты шутишь? – произносят в это время губы.
Ее обычный голос, не приглушенный, не похожий на скрип ржавчины.
– Не-а.
– Ты правда берешь меня с собой? – вопрошает она с волнением и настойчивостью, которых я слишком давно у нее не замечал.
Некоторое время я молчу, предоставляя ей ждать ответа. Томиться в ожидании. Потом даю ее парке нового пинка, улыбаюсь и позволяю утиным перьям кружиться вокруг нас – легким, как каламбур.
Есть одна вещь, которая не просто изменилась, как все на свете, а изменилась к худшему. Авиаперелеты. Нет, не обслуживание на линиях – обслуживание всегда оставляло желать лучшего. Стоимость билетов. Одно из дополнительных преимуществ, которое вы получаете, став вампиром – возможность покупать самые дешевые билеты, поскольку вы летаете исключительно ночными рейсами. Теперь, когда других рейсов просто не бывает, вам приходится платить по полной, чтобы возместить авиакомпании «убытки», которые она несет из-за того, что самолеты днем не летают.
Хорошо, я признаю, что координировать перелеты стало намного сложнее. Например, такая элементарная вещь, как путешествие с востока на запад, требует строгого следования расписанию – откровенно говоря, на большинстве авиалиний понятия не имеют, за каким чертом это нужно. В зависимости от времени года самолет, который летит из Нью-Йорка в Лос-Анджелес, могут не выпустить, если задержка рейса составит чуть более получаса. Дело даже не в том, что сам полет занимает целую ночь. Перелет – не единственное, что вы должны вписать во временной интервал от заката до рассвета. Вы должны учитывать время, которое требуется пассажирам, чтобы приехать в аэропорт в пункте посадки и уехать из аэропорта в пункте назначения, время на то, чтобы сдать и получить багаж, время, которое требуется секьюрити, чтобы подвергнуть унизительному осмотру каждого третьего, и так далее, и тому подобное. Вы можете попробовать выразить протест, но вряд ли улыбка аэрофлота покажется вам столь же дружелюбной, когда в аэропорту на автопилоте приземлится самолет с мясными поджарками на борту.
Впрочем, кое-кто от этого только выиграл. Например, владельцы гостиниц, расположенных в аэропортах и по соседству, наверняка заметили, что доходы от их бизнеса растут как на дрожжах. Единственный безопасный способ долететь от побережья до побережья летом, когда ночи особенно коротки, состоит в том, чтобы взлетать и садиться, взлетать и садиться – и так пару ночей кряду, а может быть, и больше. И в каждом месте пересадки вам придется снимать комнату. К примеру, наше путешествие в Фэрбенкс – это четыре ночи и три гостиницы.
Единственная реальная проблема, с которой мы столкнулись – это туалет. Пищу я добываю обычным способом, совершая набеги на ближайший зоомагазин. Но продукцию моего маленького кухонного комбайна надо куда-то девать. Это потребовало творческого подхода, и мне пришлось вспомнить, что раньше у слова «уборная» было другое значение.[70]70
В английском языке слово «bathroom» означает не только ванную, но и туалет.
[Закрыть] Спорю, у обслуживающего персонала «Red Roof»[71]71
«Red Roof Inns» – самая крупная сеть мотелей эконом-класса в США. Она насчитывает около 300 гостиниц по всей Северной Америке.
[Закрыть] это открытие вряд ли может вызвать бурный восторг.
Но это не единственная вещь, которая выдает присутствие смертного. О да, нам с Исузу есть что скрывать. Она натягивает на руки перчатки, получает солнечные очки, голова у нее замотана марлей, как у Клода Рейнса в «Человеке-невидимке».[72]72
Марти имеет в виду первую экранизацию этого романа Г. Уэллса, снятую в жанре комедийного детектива (1933 год). Клод Рейне играет в нем главную роль.
[Закрыть] Утром перед отъездом я делаю исключение из правила, которое никогда не нарушается, и предлагаю Исузу сжечь некоторое количество оставшихся перьев.
– Дай им разгореться и затлеть, – говорю я.
Потом прошу ее взять то, в чем ей предстоит ходить, включая перчатки и целый рулон хирургической марли.
– Пусть как следует продымятся, – объясняю я.
– Пахнет дерьмово, – сообщает Исузу, когда я опутываю ее голову дымной марлей, как бальзамировщик будущую мумию.
– Запах как запах, – возражаю я. – Горелый белок.
– Ага, – отзывается она. – Вот я и говорю.
В такси, в аэропорту, при получении багажа – мне приходится всего лишь снова и снова повторять одно-единственное слово, которое приводит в ужас любого вампира и которого достаточно, чтобы положить конец любым разговорам:
«Солнечный ожог».
Это слово производит эффект удара электрическим током. Вы приходите в себя, но тут же получаете разряд и снова начинаете дергаться.
На борту самолета стюардесса пытается всучить нам бесплатную порцию плазмы – это из разряда услуг. Она касается своих губ, лица, горла и никак не может остановиться.
«Скороспелка, а все туда же», – вот что они думают.
«Неудавшееся самоубийство», – вот что они добавляют мысленно, цокая языком.
В Сиэтле наступает неожиданное похолодание, и я замечаю струйки тумана, которые просачиваются сквозь бинты Исузу, как только мы оказываемся на тротуаре, чтобы поймать такси до гостиницы. У меня перехватывает дыхание.
– Господи Иисусе… Только не сейчас…
И я отчаянно заставляю Исузу пригнуться, в то время как полдюжины носильщиков разглядывает собственные ботинки.
– Что, весело? – бормочет Исузу.
– Совсем чуточку, – шепчу я в ответ и награждаю свое мнимое чадо воображаемым щипком.
Автоматические двери раздвигаются. Фэрбенкс, штат Аляска, пять часов вечера по местному времени, солнце вот уже час как село, легкая штора из сине-зеленого сияния шириной во все небо трепещет и мерцает, колеблемая призрачным космическим ветром.
– Ничего себе! – произносит Исузу, вытягивая шею и запрокидывая свою забинтованную головку.
Пар, срывающийся с ее губ, похож на выхлоп примерно дюжины такси, стоящих рядком у бордюра с работающими двигателями.
Что до меня, я сдерживаю дыхание около минуты, дожидаясь определенного момента. Как только створки дверей, скользящие навстречу друг другу, встречаются, я размыкаю губы и делаю выдох. Белая струйка водяных паров толщиной с карандаш вытекает в воздух и рассеивается. Я дую снова, сильнее, туман становится гуще, струйка – толще и чуть дольше не рассеивается.
– Ха! – я так тащусь от самого себя, что становится неловко.
Даже сквозь бинты и черные очки я вижу, как Исузу корчит свою фирменную гримасу.
– Ладно, – говорю я, – а как тебе такое?
Выдыхая, я шевелю языком, и струйка начинает походить на волнистую линию. Я раскидываю руки в перчатках, словно жду фанфар и аплодисментов.
– Недурно, а?
Исузу пожимает плечами.
Хорошо. Я кручу колесико термостата на воротнике своей куртки, пока облачко пара около моего рта не исчезает.
– Дыхни так сильно, как можешь, – говорю я, и Исузу повинуется.
Я втягиваю в себя пар, как пассивные курильщики вдыхают сигаретный дым, и чувствую, как он наполняет мой рот, словно пещеру – пещеру, в которой давно не разжигали огонь. Сейчас моя задача – вспомнить армейские деньки, когда табак стоял под номером пять в списке наиболее необходимых пищевых продуктов. Я придаю своим губам необходимую форму, надеясь, что память меня не подвела и новообразование в виде клыков не сведет мои усилия на нет. А потом разом выдыхаю – очень быстро, чтобы колечко холодного пара проскользнуло мимо моих губ, сложенных бантиком. Оно дрожит в воздухе, двигается прочь, в течение пары секунд растет, после чего распадается.
Аплодисменты Исузу звучат так, словно она заставила хлопать в ладоши плюшевого мишку – а еще это напоминает звук батареи, ведущей заградительный огонь, только звук сильно приглушен: «туд-туд-туд».
– Классно, – говорит она.
Я кланяюсь и в порыве вдохновения повторяю. Плюшевый мишка снова рукоплещет. После этого я возвращаю переключатель в прежнее положение и снова получаю возможность выдыхать собственный пар.
И тут мы замечаем это.
Шест.
Шест, торчащий из сугроба, и снег под ним красный, как «дабл-черри» в пластиковых стаканчиках. На шесте нет ни флага, ни красно-белого полосатого «чулка».
– Это Северный полюс? – спрашивает Исузу.
– Вряд ли, – говорю я, хотя не вполне в этом уверен.
Шест изготовлен из какого-то металла – может быть, из стали, но скорее всего, из алюминия. На ледяной металлической поверхности маленькие метки, сделанные чем-то розовым – кольца на высоте трех и пяти футов, затем около полудюжины колец между пятью и шестью футами и еще несколько выше. Позади шеста – цифровой термометр, гордо демонстрирующий миру ярко-красные минус сорок два. А перед шестом, в парке, подключенной к автомобильному аккумулятору, на садовой скамейке восседает трудолюбивый гражданин Фэрбенкса. Зачехленные руки поддерживают лежащую на коленях камеру, у ног сейф, похожий на почтовый ящик, украшенный щелью для денег и простой надписью: «Залезьте выше», а ниже – цена попытки: «5.00 $ (США)».
– Это не он, – говорю я, припоминая, сколько раз осмеливался лизнуть флагшток зимой во времена моей юности.
– Что вы, конечно, он, – наш предприниматель улыбается. – Я могу дать вам конверт, восемь на десять, и открытку. Открытки реально пользуются спросом. А еще у меня есть штемпель.
Не снимая перчаток, Исузу трогает пальцем нижнее розовое кольцо.
– А это что? – спрашивает она.
Наш бизнесмен высовывает язык, указывает на него и подмигивает. Исузу слегка склоняет свою забинтованную голову набок и несколько секунд обрабатывает информацию.
– Фу, вот гадость! – она отдергивает руку, словно шест наэлектризован. – Вы…
И она почти произносит это. Почти произносит «Вы, вампиры…», но вовремя останавливается и решает сменить курс.
– Вы только голову морочите, – заявляет она.
– Эй, – парень поднимает руки, словно сдается в плен. – Просто попробуйте. И у вас тут же все зарастет. А потом можете спокойно отправляться домой, зная, что маленькая частичка вас осталась здесь… – он переводит дух, потом добавляет: – Это менее болезненно, чем оставлять сердце в Сан-Франциско.
– Может быть, в следующий раз… – бормочу я, в экстренном порядке уводя Исузу из зоны слышимости, после чего кладу руки ей на плечи и разворачиваю лицом обратно к Северному сиянию.
– Запомни, – шепчу я, обращаясь к ее забинтованной голове. – Ты должна взять что-нибудь на память.
Исузу напрягается, чтобы поглядеть назад через плечо, а потом шепотом отвечает:
– Только не открытку.
Они больше не мажут лицо белым. А может, и мажут, только белый грим в Фэрбенксе не продают. Красный – да, можете не сомневаться. Черный – точно. Синий, зеленый, желтый, даже фиолетовый, но не белый. Клоуны-вампиры – те, что принадлежат к европейской расе – на самом деле не нуждаются в слое штукатурки на лице, они вполне хороши в естественном виде. Вот почему я нахожусь в «Уолгрин»,[73]73
Компания, владеющая одной из крупнейших аптечных сетей США. Основана в 1909 году Чарльзом Рудольфом Уолгрином (1873–1939) и по сей день остается семейным предприятием.
[Закрыть] где приобретаю вазелин, мел и подозрительно много пузырьков «уайт-аут».[74]74
Быстровысыхающее вещество для исправления ошибок в машинописном тексте. Выпускается компанией «Wite-out Products Inc.» с 1966 года.
[Закрыть]
– Должно быть, вы часто делаете ошибки, – замечает продавец.
– Вдвое чаще, чем вы думаете, – отвечаю я.
По возвращении в гостиницу, в нашем номере, я мажу, разливаю, растираю, размешиваю. Поле для эксперимента – мое предплечье. Состав смеси определяется на глаз. Исузу наблюдает.
– Слишком белый, – сообщает она.
– Ваше мнение очень важно для нас, – отвечаю я механическим голосом. – Пожалуйста, продолжайте.
– Не, я правда, Марти, – настаивает Исузу. – Я буду белее, чем «Милли Ванилли».
Кстати, я говорил, что Исузу сама не своя до хитов восьмидесятых? Она накачала из интернета массу всякой всячины – «МС Hammer», «Milli Vanilli», «Mr. Ice»… Что до меня, то я серьезно подумываю выступить с предложением о причислении изобретателя наушников к лику святых. Ну, или хотя бы наградить его Нобелевской премией Мира… и тишины.