Текст книги "Правосудие Зельба"
Автор книги: Бернхард Шлинк
Соавторы: Вальтер Попп
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 19 страниц)
11
Жуткая история
Хорошая погода ушла, подарив нам на прощание ослепительно-солнечный день. Мы с моим другом Эберхардом устроили пикник у Фойденхаймского шлюза и явно переоценили свои силы. Эберхард прихватил с собой деревянный ящичек с тремя бутылками довольно приличного бордо, и, открыв «на десерт» еще и «Форстер Бишофсгартен» с РХЗ, мы совершили роковую ошибку.
В понедельник я проснулся с жестокой головной болью. Кроме того, разыгравшийся от дождя ревматизм впился мне в поясницу и в бедра. Может, я именно поэтому неправильно повел себя с Шнайдером. Он вновь вышел на работу. Не под конвоем заводской охраны, а сам по себе. Я нашел его в лаборатории одного из коллег – его собственная сгорела во время аварии.
Он стоял, склонившись к холодильнику, и обернулся, когда я вошел. Это был высокий худой мужчина. Он нерешительным жестом предложил мне сесть на лабораторный табурет, а сам остался стоять со скрещенными на груди руками. У него было серое лицо, а пальцы левой руки пожелтели от никотина. Безукоризненно чистый белый халат должен был скрывать распад личности. Но этот человек дошел до предела. Если он был игрок, то проигравший и потерявший последнюю надежду. Один из тех, что в пятницу заполняют билет лото, а в субботу даже не смотрят, выиграли ли они.
– Я знаю, о чем вы хотите говорить со мной, господин Зельб, но мне нечего вам сказать.
– Где вы были в день аварии? Это-то вы должны знать? И куда вы потом исчезли?
– У меня, к сожалению, проблемы со здоровьем, и в последние дни я себя плохо чувствовал. А авария меня окончательно добила – пожар уничтожил важные документы.
– Но это же не ответ на мой вопрос.
– Что вам от меня нужно? Оставьте меня в покое!
В самом деле, что мне от него было нужно? Я не видел в нем гениального вымогателя. Эту руину я не мог представить себе даже в роли орудия, которым воспользовался кто-нибудь, не имеющий отношения к заводу. Но это еще ничего не значило, в моей практике всякое бывало. К тому же этот Шнайдер чего-то не договаривал, а зацепок у меня было не так уж много. На свою и на мою беду, он попал в списки подозреваемых. А тут еще мои муки похмелья и ревматизм и этот плаксиво-обиженный тон Шнайдера, который действовал мне на нервы. Если я уже не в состоянии справиться даже с таким типом, значит, мне пора на пенсию. Я собрался с силами и опять пошел в атаку:
– Господин Шнайдер, речь идет о расследовании актов саботажа, в результате которых завод понес миллионные убытки, и о предотвращении дальнейших угроз. До сих пор мне все охотно оказывали всяческое содействие. И ваше нежелание помочь мне, скажу вам прямо, наводит на подозрения. Тем более что в вашей биографии имеются криминальные страницы.
– Играть я бросил несколько лет назад. – Он закурил сигарету. Руки его дрожали. Курил он торопливо, мелкими затяжками. – Но если это вас интересует, пожалуйста: я был дома, лежал в постели. А телефон мы по выходным часто отключаем.
– Господин Шнайдер, сотрудники заводской службы охраны были у вас дома и никого не застали.
– Вы ведь все равно мне не верите. Поэтому я вообще больше ничего говорить не буду.
Такое мне приходилось слышать не раз. Иногда полезно было убедить собеседника в том, что ты ему веришь, какую бы чушь он тебе ни рассказывал. Иногда мне удавалось прикоснуться к боли, спрятанной под какой-нибудь нелепой, детской реакцией, так что она сама прорывалась наружу. Сегодня я был не способен ни на то, ни на другое. У меня пропало желание продолжать этот разговор.
– Хорошо, значит, нам придется продолжить наш разговор в присутствии службы охраны и вашего начальника. Мне бы хотелось избавить вас от этого. Но если вы до вечера не изъявите желания пойти мне навстречу… Вот моя визитная карточка.
Не дожидаясь его реакции, я вышел из комнаты. Несколько минут я стоял под козырьком на крыльце, смотрел на дождь и курил. «Интересно, на берегах Афтона [36]36
Афтон– река в Шотландии, в графстве Эйршир, известная во многом благодаря стихотворению Роберта Бёрнса «Над рекой Афтон». Стихотворение было положено на музыку, песня приобрела популярность, и название реки стало ассоциироваться с понятием «идиллии родных мест».
[Закрыть] сейчас тоже идет дождь?» – подумал я. Я не знал, что делать дальше. Вспомнив, что эти парни из заводской охраны и вычислительного центра расставили свои ловушки, я решил посмотреть, как выглядят их «сети», и отправился в вычислительный центр. Эльмюллера на месте не оказалось. Один из его сотрудников по фамилии Таузендмильх, с бейджиком на груди, показал мне на мониторе извещение пользователей о ложной базе данных.
– Распечатать вам? Это секундное дело.
Я взял распечатку и пошел в кабинет Фирнера. Но ни Фирнера, ни фрау Бухендорфф на месте не оказалось. Какая-то секретарша принялась рассказывать мне что-то про кактусы. Я почувствовал, что на сегодня с меня хватит, и покинул завод.
Будь я моложе, я бы, несмотря на дождь, съездил на Адриатику, искупался и выветрил остатки хмеля. Если бы я мог хотя бы сесть за руль, я бы, наверное, так и сделал, несмотря на возраст. Но я все еще не мог водить машину из-за своей руки. Вахтер, тот самый, что дежурил в день аварии, вызвал мне такси.
– Это же вы, кажись, в пятницу привели сюда шмальцевского мальчишку, верно? Вы – Зельб? У меня тут для вас кое-что есть.
Он пошарил под своим сигнальным пультом, достал оттуда небольшой пакет и важно вручил мне его:
– Тут пирог. Сюрприз, короче! Фрау Шмальц испекла.
Я сел в такси и поехал в бассейн Хершельбад. Но в сауне был женский день. Тогда я велел таксисту отвезти меня в «Розенгартен», где я был завсегдатаем, и заказал сальтимбокка алла романа. [37]37
Шницель из телятины по-римски (ит.).
[Закрыть] После обеда я пошел в кино.
Первый послеобеденный сеанс имеет свою особую прелесть, независимо от того, что показывают. Публика обычно состоит из бездомных бродяг, тринадцатилетних подростков и разочарованных в жизни интеллигентов. Раньше, когда еще многие школьники должны были ездить на занятия из окрестных деревень и дальних пригородов, они тоже были частыми посетителями дневных сеансов. Скороспелые подростки раньше приходили на дневные сеансы целоваться. Моя знакомая, Бабс, директриса реальной школы, говорила мне, что теперь учащиеся целуются прямо в школе и к часу дня обычно уже успевают удовлетворить эту потребность.
На этот раз мне не повезло с выбором зала, которых в этом кинотеатре семь, и мне пришлось смотреть «Оn Golden Pond». [38]38
«На золотом (пруду) озере» (англ.) – американский художественный фильм, обладатель трех премий «Оскар», мелодрама (1981; реж. Марк Райделл).
[Закрыть] Все артисты, исполнявшие главные роли, мне понравились, но когда фильм кончился, я лишний раз порадовался, что у меня нет ни жены, ни дочери, ни маленького выродка-внука.
По пути домой я заглянул в свою контору. Там меня ждало известие о том, что Шнайдер повесился. Фрау Бухендорфф наговорила мне все это сугубо деловым тоном на автоответчик и просила немедленно перезвонить.
Я налил себе рюмку самбуки. [39]39
Итальянский ликер с ароматом аниса. Традиционный способ употребления – con mosca (букв, «с мухами»): самбука подается с тремя кофейными зернами, брошенными в напиток.
[Закрыть]
– Он оставил какую-нибудь записку?
– Да. Она у нас здесь. Похоже, ваше расследование закончено. Фирнер хотел бы поговорить с вами об этом.
Я сказал фрау Бухендорфф, что немедленно выезжаю, и вызвал такси.
Фирнер был в веселом расположении духа.
– Приветствую вас, господин Зельб. Жуткая история! Он повесился в лаборатории, на электрическом шнуре. Его обнаружила девчонка-практикантка. Мы, конечно, приняли все необходимые меры, чтобы спасти его. Но ничего не помогло. Прочтите его прощальное письмо. Это он и был. Мы нашли того, кого искали.
Он протянул мне фотокопию наспех исписанного листка бумаги, скорее всего письмо жене.
Прости, Дорле! Не думай, что ты недостаточно сильно любила меня, – без твоей любви я бы сделал это еще раньше. Теперь я уже не могу иначе. Они все знают, и у меня нет выбора. Я хотел сделать тебя счастливой, хотел так много дать тебе. Пусть Бог пошлет тебе более светлую жизнь, чем та, что выпала тебе в эти последние страшные годы. Ты ее заслужила. Целую тебя. Твой до гроба, Франц.
– Вы считаете, что нашли того, кого искали? Но это письмо ничего не дает. Я сегодня утром говорил с Шнайдером. Его убил игрок, который в нем сидел.
– Вы пораженец! – Он громко расхохотался мне в лицо.
– Если Кортен считает, что дело завершено, он, конечно, в любой момент может освободить меня от расследования. Но я думаю, что вы поспешили с выводами. Если вы, конечно, не шутите. Или вы уже отменили вашу операцию «Ловушка»?
Мои слова не произвели на него впечатления.
– Это уже подпрограмма, господин Зельб. Разумеется, ловушки еще стоят. Но в целом дело можно считать законченным. Остается только выяснить некоторые детали. Прежде всего – как Шнайдеру удалось произвести эти манипуляции.
– Я уверен, что вы мне скоро опять позвоните.
– Поживем – увидим, господин Зельб. – Фирнер заложил большие пальцы в проймы жилетки своего костюма-тройки и забарабанил остальными пальцами «Янки дудл». [40]40
Yankee Doodle– национальная песня в США, в настоящее время понимаемая в патриотическом ключе (первоначально возникла в качестве юмористической).
Прим. верст.: Неграмотный материал из русской Википедии.
[Закрыть]
В такси по дороге домой я думал о Шнайдере. Был ли я виноват в его смерти? Или во всем виноват Эберхард, который взял с собой слишком много вина, в результате чего я с похмелья слишком грубо обошелся с Шнайдером? Или шеф-повар со своей бутылкой «Форстер Бишофсгартена» позднего урожая? А может, дождь и связанное с ним обострение ревматизма? Эти причинно-следственные цепочки и поиски виноватых можно было продолжать бесконечно.
Шнайдер в белом халате еще не раз вспоминался мне в последующие дни. Дел у меня было не много. Гёдеке потребовал еще один, более подробный отчет о вероломном руководителе филиала, а другой заказчик обратился ко мне, потому что не знал, что ту же информацию он мог получить от ведомства по делам общественного правопорядка.
В среду, когда моя рука уже заметно пошла на поправку, я смог наконец забрать свою машину со стоянки РХЗ. Хлор повредил лакокрасочное покрытие, придется включить это в счет. Вахтер поздоровался со мной и спросил, понравился ли мне пирог. Я забыл его в понедельник в такси.
12
Сычи
О причинно-следственных цепочках и проблеме вины я рассказал своим друзьям за доппелькопфом. [41]41
Доппелькопф– популярная в Германии австрийскаякарточная игра.
«австрийская» – Прим. верст.
[Закрыть] Мы несколько раз в году встречаемся по средам в «Баденских винных подвалах», чтобы поиграть в карты. Гроссмейстер Эберхард, орнитолог и профессор Гейдельбергского университета на пенсии Вилли, хирург мангеймской городской больницы Филипп и я.
Филиппу пятьдесят семь лет; он среди нас самый младший. Эберхард – наш патриарх, ему семьдесят два. Вилли на полгода младше меня. Доппелькопф – это, собственно, лишь повод повидаться и поболтать.
Я рассказал о Шнайдере, о его пристрастии к игре и о своих подозрениях относительно его причастности к актам саботажа, которые мне и самому казались несерьезными, но из-за которых я слишком жестко говорил с ним во время нашей первой и последней встречи.
– Через два часа он повесился. Думаю, не из-за моих подозрений, а из страха, что все узнают о его прогрессирующей игорной болезни. Как вы считаете, я виноват в его смерти?
– Ты же юрист, – ответил Филипп. – У вас же должны быть критерии для оценки таких ситуаций?
– С юридической точки зрения я не виноват. Меня интересует моральный аспект проблемы.
Мои друзья не знали, что мне ответить.
– Значит, мне нельзя выигрывать в шахматы, – задумчиво произнес Эберхард, – потому что противник может оказаться слишком чувствительным человеком и проигрыш наведет его на мысль о самоубийстве?
– Ну, если ты знаешь, что проигрыш может стать последней каплей, которая переполнит чашу его депрессивных страданий, значит, держись от него подальше и найди себе другого противника.
Эберхарда не удовлетворило предложение Филиппа.
– А что мне делать на турнире, где я не могу выбирать противников?
– Возьмем для примера сычей… – вступил Вилли. – Я постепенно начинаю понимать, почему мне так нравятся сычи. Они ловят себе мышей и воробьев, выкармливают птенцов, живут в дуплах или норах, им не нужны ни общество, ни государство, они отважны и ловки, верны свои семьям, в глазах у них – мудрость, и вот такой вот плаксивой болтовни о преступлении и наказании я у них никогда не слышал. Между прочим, если уж вы рассматриваете не юридический, а нравственный аспект – то все люди виноваты во всем.
– Да-да! Ложись как-нибудь ко мне на операционный стол. Если у меня в самый ответственный момент выскользнет из рук скальпель, потому что операционная сестра сводит меня с ума своей задницей, – значит, виноваты, по-твоему, будут все присутствующие в этом зале? – Филипп сделал широкий жест в сторону других столиков. Официант истолковал этот жест по-своему и принес нам очередную порцию напитков: пиво, вино – «Лауфенер Гутэдель» и «Принтер Вулканфельзен» – и ромовый грог для простуженного Вилли.
– Во всяком случае, если ты зарежешь Вилли, то будешь иметь дело с нами, – сказал я и поднял бокал в сторону Вилли.
Тот не смог ответить мне тем же, потому что его стакан с грогом был слишком горячим.
– Не бойтесь, я же не идиот. Если я ему что-нибудь не то отрежу, мы же не сможем играть в доппелькопф.
– Правильно, сыграем еще разок, – сказал Эберхард. Но еще до того, как были объявлены «свадьбы» и названы «свинки», он задумчиво сложил свой лист пополам, потом еще и еще раз и бросил на стол. – Шутки в сторону – мне, как самому старшему из вас, логичнее поднять этот вопрос: что мы будем делать, если один из нас… ну, короче… вы понимаете, о чем я.
– Если нас останется трое? – ухмыльнулся Филипп. – Будем играть в скат. [42]42
Скат – немецкаякарточная игра.
«немецкая» – Прим. верст.
[Закрыть]
– Есть у нас кто-нибудь на примете, кого мы уже сейчас могли бы привлечь в качестве пятого, запасного игрока?
– В нашем возрасте нам больше всего подошел бы священник.
– Нам необязательно все время играть. Тем более что мы все равно больше болтаем, чем играем. Можно просто вместе ужинать или ухаживать за женщинами. Вы только скажите, и я приведу каждому по сестричке.
– Женщины… – неодобрительно откликнулся Эберхард и вновь развернул свой листок.
– Насчет того, чтобы вместе ужинать, это неплохая мысль. – Вилли тут же велел принести меню, и мы все дружно заказали ужин.
Все было вкусно, и мы скоро забыли о проблемах вины и о смерти.
По дороге домой я заметил, что мне наконец удалось абстрагироваться от самоубийства Шнайдера. Интересно было только, когда позвонит Фирнер.
13
Вас интересуют детали?
В первой половине дня я редко бываю дома. Не только потому, что у меня много дел, а еще и потому, что меня как магнитом тянет в контору даже тогда, когда мне там делать нечего. Это пережиток моего прокурорского прошлого. Может, это еще и оттого, что в детстве я ни разу не видел своего отца дома в рабочее время, а тогда была еще шестидневная рабочая неделя.
В четверг я решил побороть эту привычку. Вчера вернулся из ремонта мой видеомагнитофон. Я взял напрокат несколько кассет. Вестерны уже много лет никто не снимает и не показывает, но я сохранил им верность.
Было десять часов утра. Я сунул в магнитофон кассету с фильмом «Heaven's Gate», [43]43
«Врата рая» (англ.) – голливудский фильм 1980 г.
Прим. верст.: Опять неграмотность редактора и русской Википедии. Нашумевший фильм «трагедия» о становлении американских ранчо в 19 веке. С полным кассовым провалом.
[Закрыть] который не успел посмотреть в кино и который теперь уже нигде не увидишь, кроме как на видео, и предался зрелищу бега наперегонки во фраках, который выпускники Гарвардского университета устроили во время выпускного вечера. Крис Кристофферсон [44]44
Крис Кристофферсон– один из исполнителей главных ролей.
[Закрыть] шел одним из первых участников состязания. Но тут зазвонил телефон.
– Хорошо, что я вас застала, господин Зельб.
– Вы думали, что я в такую погоду загораю на Голубой Адриатике?
За окном лило как из ведра.
– Вы в своем репертуаре, неисправимый сердцеед! Соединяю вас с господином Фирнером.
– Приветствую вас, господин Зельб. Мы уже думали, что дело закончено, а тут вдруг господин Эльмюллер говорит, что в системе опять кто-то похозяйничал. Я был бы рад, если бы вы заглянули к нам, хорошо бы сегодня. Как у вас со временем?
Мы договорились на шестнадцать часов. «Heaven's Gate» идет почти четыре часа, к тому же надо держать марку и набивать себе цену.
По дороге на завод я размышлял о том, почему Крис Кристофферсон плакал в конце фильма. Потому что старые раны не заживают? Или потому что они заживают и в один прекрасный день превращаются в бледные воспоминания?
Вахтер на главной проходной приветствовал меня как старого знакомого, но почтительно, приложив руку к козырьку фуражки. Эльмюллер встретил меня прохладно. Томас тоже присутствовал.
– Я вам рассказывал о ловушке, которую мы запланировали и приготовили, – сказал Томас. – И вот сегодня она захлопнулась.
– Но мышь вместе с салом благополучно унесла ноги?
– Можно и так выразиться, – с кислой улыбкой ответил Эльмюллер. – Произошло следующее: вчера утром главная вычислительная машина зарегистрировала обращение к нашей ложной базе данных с терминала ПКР 137, пользователь – номер 23045 ЦБХ. Этот пользователь, господин Кноблох, работает в главной бухгалтерии. Но в момент обращения к базе данных он был на совещании, у него была встреча с тремя сотрудниками финансового отдела. К тому же указанный терминал находится на другом конце завода, в здании очистной установки, и на нем как раз вчера в первой половине дня проводились профилактические работы офлайн.
– Господин Эльмюллер имеет в виду, что компьютер в этот момент был в нерабочем состоянии.
– То есть это означает, что за Кноблохом и его номером скрывается другой пользователь, а за ложным номером терминала – другой терминал. А вы разве не допускали, что злоумышленник постарается замести следы?
Эльмюллер с готовностью подхватил мою мысль:
– Конечно допускали, господин Зельб. Я все последние выходные думал о том, как бы нам его все-таки засечь. Вас интересуют детали?
– Ну, попробуйте объяснить. Если это окажется для меня слишком сложно, я скажу.
– Хорошо. Я постараюсь говорить как можно понятнее. Мы сделали так, чтобы работающие терминалы по определенной команде системы устанавливали в своей оперативной памяти маленький переключатель. Пользователь этого заметить не может. Команда была послана на терминалы в момент обращения к псевдобазе данных. Задача заключалась в том, чтобы позже по состоянию переключателя идентифицировать все терминалы, которые в тот момент были связаны с системой, причем независимо от номера терминала, который злоумышленник мог использовать как маскировку.
– Это что-то вроде идентификации украденного автомобиля не по фальшивому номеру, а по номеру двигателя?
– Ну что-то вроде того. – Эльмюллер ободряюще кивнул мне.
– Как же вы тогда объясните, что мыши в мышеловке не оказалось?
– Пока у нас нет этому объяснения, – ответил Томас. – То, о чем вы сейчас, возможно, думаете – внедрение в систему извне, – по-прежнему исключено. Ловушка, установленная почтой, все еще стоит и пока ничего подозрительного не зарегистрировала.
Нет объяснения! И это говорят специалисты! Меня раздражала моя зависимость от их специальных знаний. Правда, разъяснения Эльмюллера оказались мне по силам. Но проверить, насколько надежны принятые меры, я не мог. Вполне возможно, они с Томасом отнюдь не лучшие специалисты и перехитрить их не так уж сложно. Но что делать мне? Вникать во все эти компьютерные премудрости? Или заняться другими следами? Но какими? Я не знал, как быть дальше.
– Для меня и господина Эльмюллера эта история крайне неприятна, – сказал Томас. – Мы были уверены, что нам удастся изобличить преступника с помощью ловушки, и имели глупость заявить об этом. Время не терпит, но я все же не вижу другого пути, кроме как набраться терпения и тщательно, скрупулезно перепроверить все наши выводы и предпосылки. Может быть, стоит поговорить и с поставщиком системы, верно, господин Эльмюллер? Господин Зельб, вы можете нам сказать, как вы намерены действовать дальше?
– Сначала я должен как следует подумать.
– Было бы хорошо, если бы вы работали с нами в контакте. Давайте встретимся еще раз в понедельник в первой половине дня?
Когда мы уже встали и попрощались, я вдруг опять вспомнил про аварию.
– А что вам удалось выяснить о причинах взрыва и была ли в конечном счете оправданна смоговая тревога?
– Реакция РВЦ, Регионального вычислительного центра, похоже, была вполне обоснованной. А поиски причины аварии привели нас к выводу, что она не имеет отношения к нашей ЭВМ. Думаю, мне не надо вам говорить, какое облегчение я испытал, убедившись в этом. Сломанный вентиль – за это пусть отвечает производство комплектного оборудования.
14
Доходит как до жирафа
Под хорошую музыку хорошо думается. Я включил музыкальный центр, но пластинку с «Хорошо темперированным клавиром» [45]45
Цикл произведений И. С. Баха, состоящий из 48 прелюдий и фуг для клавира, объединенных в два тома по 24 произведения.
[Закрыть] пока не заводил, потому что мне надо было сначала достать пиво из холодильника на кухне.
Когда я вернулся, моя соседка этажом ниже громко включила радиоприемник, вынуждая меня слушать ее любимый хит последних дней «We're living in a material world and I'm a material girl…». [46]46
«Мы живем в материальном мире, и я – материальная девушка» (англ.).
Прим. верст.: Песня Мадонны.
[Закрыть]
Напрасно я топал ногой в пол. В конце концов я снял домашний халат, надел пиджак и туфли, спустился по лестнице и позвонил в дверь. Я хотел спросить «материальную девушку», не найдется ли в ее «материальном мире» немного места для уважения окружающих. На мой звонок никто не открывал, и за дверью квартиры я не слышал никакой музыки. Судя по всему, дома никого не было. Другие соседи были в отпуске, а над моей квартирой – уже чердак.
Потом до меня дошло, что музыка раздается из моей собственной квартиры. Радиоприемника я к своему музыкальному центру не подключал. Я повозился немного с усилителем, но убрать музыку мне не удалось. Я включил пластинку. На форте Бах легко заглушал зловещий радиоканал, но пиано ему приходилось делить с диктором Юго-Западного радио, читавшим новости. Что-то в моем музыкальном центре было не в порядке.
Возможно, именно из-за проблем с хорошей музыкой мне в этот вечер ничего путного в голову не пришло. Я мысленно проиграл сценарий, в котором злоумышленником оказался Эльмюллер. В этой версии меня устраивало все, кроме психологической стороны. Игроком, шутником, затеявшим грандиозный розыгрыш, он не был. Мог ли он быть шантажистом? Все, что мне в разное время довелось узнать о преступности, связанной с использованием вычислительной техники, говорило против этой версии: преступник, орудием которого является компьютер, применил бы это орудие иначе. Он воспользовался бы системой, но вряд ли стал бы глумиться над ней.
На следующее утро я еще до завтрака отправился в радиомагазин. Я снова проверил свой музыкальный центр, но на этот раз все работало нормально, что еще больше меня смутило. Я терпеть не могу капризов какой бы то ни было техники. Пусть автомобиль еще исправно ездит, а стиральная машина еще стирает – я не могу спать спокойно, если хоть одна какая-нибудь крохотная и незначительная сигнальная лампочка не работает с прусской четкостью.
Я попал на очень толкового молодого человека. В его глазах я читал сочувствие по поводу моей технической отсталости; он почти готов был с дружеской фамильярностью назвать меня «дедушкой». Я, разумеется, тоже знал, что радиоволны не «притягиваются» радиоприемником, а просто существуют. Радио лишь воспроизводит звук. Молодой человек объяснил мне, что в усилителе имеются почти точно такие же схемы, как те, что обеспечивают воспроизведение в приемнике, и при определенных атмосферных условиях усилитель начинает функционировать как приемник. И тут, мол, ничего не поделаешь, с этим надо смириться.
По пути от Зеккенхаймерштрассе к моему любимому кафе «Гмайнер» под аркадами у водонапорной башни я купил газету. В киоске, где я обычно покупаю свою «Зюддойче цайтунг», рядом с ней всегда лежит «Райн-Неккар-цайтунг», и не знаю почему, но в моей памяти засела аббревиатура РНЦ.
В кафе, в ожидании яичницы с салом, я вдруг поймал себя на том, что мне не дает покоя странное чувство: как будто я должен сказать кому-то что-то важное, но никак не вспомню, что именно. Может, это как-то связано с РНЦ? Мне вдруг пришло в голову, что я так и не прочитал интервью Титцке с Фирнером. Но это было не то, что я пытался вспомнить. Кажется, мне вчера кто-то говорил об РНЦ? Нет, это Эльмюллер упоминал РВЦ, объявивший смоговую тревогу. РВЦ отвечает за регистрацию выбросов и смоговую тревогу. Но было еще что-то, чего я никак не мог вспомнить. И это «что-то» имело отношение к усилителю, который мог превращаться в радиоприемник.
Когда мне подали яичницу, я заказал кофе. Официантка принесла его лишь после третьего напоминания.
– Вы уж извините, господин Зельб, я сегодня плохо соображаю, все доходит как до жирафа. Вчера весь вечер сидела с внуком, с дочкиным малышом. У них с мужем абонемент в театр. Так они вернулись аж ночью – «Гибель богов» Вагнера оказалась такая длиннющая!
Доходит как до жирафа. Ну конечно – до РВЦ все доходит как до жирафа! Херцог рассказывал мне, как работает модель непосредственной регистрации выбросов. Те же данные обрабатывает и РВЦ, говорил Эльмюллер. А Остенрайх говорил об онлайн-связи РХЗ с государственной системой контроля за вредными выбросами. Значит, вычислительный центр РХЗ и РВЦ должны быть как-то связаны друг с другом. Позволяет ли эта связь проникнуть из РВЦ в систему MBI? И могли ли на РХЗ просто упустить из виду такую возможность? Я стал восстанавливать в памяти подробности разговора и вспомнил, что, когда мы говорили о возможных местах внедрения в систему, речь шла о терминалах и телефонных линиях вовне. Линия, соединяющая РВЦ и РХЗ, как я ее себе сейчас представил, ни разу не упоминалась. Она не относилась ни к телефонным линиям, ни к линиям, связывающим отдельные терминалы. Она, по-видимому, отличалась от них тем, что ею редко пользовались как средством связи. Она больше служила «руслом» для безмолвного потока данных от «непопулярных» среди сотрудников датчиков к каким-то регистрационным лентам. Данных, которые никого не интересовали и о которых можно забыть, если не происходит ничего необычного – тревоги или аварии. Я понял, почему мне не давал покоя хаос в моем музыкальном центре – неполадки таились внутри.
Я рассеянно ковырял яичницу, а в голове у меня безостановочно кружилась карусель вопросов. Прежде всего мне была нужна дополнительная информация. Говорить с Томасом, Остенрайхом или Эльмюллером я сейчас не хотел. Если они действительно забыли про связь между РВЦ и РХЗ, то их этот факт будет занимать больше, чем сама связь. Мне надо было своими глазами взглянуть на РВЦ и найти там кого-нибудь, кто мог бы объяснить мне кое-какие детали.
Я пошел в телефонную будку рядом с туалетом и позвонил Титцке. Выяснилось, что этот Региональный вычислительный центр находится в Гейдельберге.
– Скорее он межрегиональный, – прибавил Титцке, – потому что обслуживает два региона: Баден-Вюртемберг и Рейнланд-Пфальц. А что у вас там за дела, господин Зельб?
– А вам обязательно нужно все знать, господин Титцке? – ответил я и пообещал ему права на мои мемуары.
