Текст книги "Ислам и Запад"
Автор книги: Бернард Луис
Жанры:
Религия
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 17 (всего у книги 19 страниц)
Мусульмане-сунниты никогда не отказывались от положения, по которому подданный не обязан, более того, не вправе повиноваться незаконным приказам правителя, и время от времени яростно его отстаивали. В наше время этот принцип лежит в основе учений и действий радикальных фундаменталистских суннитских групп. Но правоведы никогда не обсуждали и тем более не предписывали никакой процедуры для проверки законности действий правителя, и решение обычно принимал третейский суд силы. Так или иначе, когда правитель бывал изгнан и на его место приходил другой, ему по изложенным выше соображениям следовало подчиняться так же, как его свергнутому предшественнику. Таким образом, принимать существующие факты как они есть – религиозный долг, поскольку отрицать их означало бы признать, что вся исламская община, так сказать, живет во грехе, а такая точка зрения для суннитов недопустима.
Для шиитов дело обстоит иначе. По их мнению, все исламские правительства с момента убийства Али ибн Талиба незаконны или в лучшем случае временны. В существующем порядке нет легитимности. Иногда его неохотно принимают, стараясь уйти в себя и не принимать участия в начинаниях государства, в остальное же время шииты берутся за выполнение грандиозных планов и действий, цель которых состоит в том, чтобы вернуть историю на правильный путь.
Пока что они неизменно терпели поражения: иногда их подавляли те, кто был у власти, иногда все кончалось еще более трагично, поскольку они сами, получив власть, менялись и разлагались. Но хуже всего если они, изменившись и разложившись, остаются у власти.
Глава 10
Родина и свобода
В XII книге «Илиады» троянский герой Гектор, отметая страхи Полидама перед несчастливыми предзнаменованиями, сулящими роковой исход грядущей битвы, твердо заявляет: «Знаменье лучшее всех – за отечество храбро сражаться!» [135]135
Гомер, «Илиада», XII, 243 [перевод Н. Гнедича].
[Закрыть]Насчет этого знамения Гектор заблуждался, поскольку сам был убит, а Троя обречена, но ничто не могло заставить его нарушить воинский долг. Столетия спустя римский поэт Гораций в своих «Одах» идет еще дальше, утверждая, что «И честь и радость – пасть за отечество!» [136]136
Гораций, «Оды», II, 13 [перевод А. Семенова-Тян-Шанского].
[Закрыть]Греческое πολις и латинское patria, переданные в приведенных выше цитатах как «отечество», явно родственны друг другу, происходят от слов со значением «отец» и выражают понятие отцовского и родового очага. В древних цивилизациях Греции и Рима таковым обычно был город – обычная единица политической идентификации, привязанности и власти. Грек или римлянин был не просто горожанином; он был гражданином (по-гречески πολιτης, по-латыни civis)с правом участия в формировании правительства своего города и ведении его политики, обязанным в то же время сражаться и, в случае необходимости, погибнуть за него.
В Римской империи единица самоотождествления стала обширнее и могла простираться от города до целой провинции и даже до того, что мы сегодня назвали бы страной. Уровень гражданской ответственности и политического соучастия резко снизился, но долг сражаться за свою patria,пусть и переосмысленный, остался [137]137
О том, какие политические привилегии римский политик жаловал родной провинции, см.: Sir Roland Syme, Roman Papers(New York, 1979), vol. 2, pp. 620–622. Я благодарен профессору Ц. Яветцу, который обратил мое внимание на эту работу.
[Закрыть].
Остался он неизменным и в европейском средневековье, и в новом времени, где, несмотря на самоотождествление по церквам и вассальные присяги королям и сеньорам, чувство страны как высшей привязанности становилось все сильнее. Византийский Αυτοηρáτωρ [138]138
Император ( греч.). – Прим. пер.
[Закрыть]и Kaiser [139]139
Император (нем.). – Прим. пер.
[Закрыть]Священной Римской империи соперничали друг с другом за право называться главой христианского мира, но в большинстве христианских стран правили короли, которые определяли свою власть по отношению к территории, – короли Англии, Шотландии, Дании, Швеции, Польши, Венгрии, Чехии, а позже, из-за перерыва на владычество арабов, Португалии и Испании. То же развитие можно видеть в работах историков средневековой Европы, которые довольно быстро перешли от истории королей, племен и народов к истории стран и королевств. К XVI веку Жоашен дю Белле славил «France, mere des arts, des armes et des lois» [140]140
«Франция – мать искусств, оружия и законов» (фр.). – Прим. пер.
[Закрыть], а Шекспир неоднократно объяснялся в любви своей родине:
Греческое πατρωτης и позднелатинское patriota, употреблявшиеся для обозначения соотечественника или земляка, в позднейших европейских вариантах обрели новый смысл: тот, кто предан делу собственной страны. Чувства и веру патриота выражает новое понятие – патриотизм.
Арабское слово ватан,употребительное с легкими нюансами в произношении в персидском, турецком и других исламских языках, черпавших свой концептуальный словарь из арабского, претерпело несколько иную трансформацию. Арабский глагол ватапаозначает «проживать или пребывать где-либо», а также «выбрать место проживания» или «обосноваться». У существительного ватапнет никаких отеческих или родовых коннотаций Jiaxpig или patria, оно обозначает просто место жительства, которое может быть неисконным или временным. Обычно ватап —это город, но может быть и деревней или, в расширительном смысле, провинцией, где расположен родной город или деревня. Форма множественного числа автапобычно употребляется для обозначения провинций. Ал-Джурджани, автор XIV века, различает собственно ватап, «родину человека, то место, где он живет», и ватаппребывания, где человек проводит не менее двух недель, но не заводит постоянного жилья [142]142
Ал-Джурджани, Ат-Та'рифат(Стамбул, 1327), с. 171.
[Закрыть]. Это очень далеко от древних и современных коннотаций Jiaxpig, patriaи их эквивалентов в европейских языках.
Несмотря на отсутствие политического содержания, слово ватап– в значении просто дома или родины – способно вызвать множество сентиментальных ассоциаций, и классическая арабская и другие исламские литературы полны прозаических и стихотворных упоминаний о преданной любви к малой и большой Родине [143]143
См., напр.: Gustave E. Grunebaum, «The Response to Nature in Arabic Poetry», Journal of Near Eastern Studies A,no. 3 (1945): 144–146.
[Закрыть]. Даже бедуины-кочевники чувствовали что-то вроде связи, эмоциональной сопричастности окружающим пастбищам, по которым они скитались в разные времена года. Одна из основных тем древнеарабской поэзии – ностальгическое чувство, возникающее у поэта при виде заброшенной стоянки, где он со своим племенем когда-то разбивал лагерь. Великий очеркист IX века Джахиз даже посвятил целую зарисовку любви к ватап [144]144
Ал-Джахиз, «Ал-Ханин ила’л-Автан» – Раса'ил ал-Джахиз,под редакцией Абд ас-Салама Харуна (Каир, 1965), том 2, с. 379–412; немецкий перевод см. в кн.: О. Rescher, Excerpte und Űbersetzungen aus den Schriften des Philologen und Dogmatiken Gдhiz aus Basra(Stuttgart, 1931), Bd. I, S. 488–497. Последний приводимый Джахизом пример любви к родной стране – обычай, который он приписывает «сынам Аарона и дома Давидова» во время Вавилонского пленения. Он говорит, что у них было принято, если кто-то умирал в Вавилонии, хоронить его временно, а через некоторое время извлекать останки и отвозить для окончательного погребения в Иерусалим.
[Закрыть], а поздний, и потому явно подложный, хадис даже приписывает Пророку изречение «Любовь к родине есть часть веры». Сирийский географ XIII века Ибн Шаддад начинает свой географический труд с родного города Алеппо и в оправдание приводит поэтические строки и предания, превозносящие любовь к ватан [145]145
Изз ад-Дин Абу Абдаллах Ибн Шаддад, Ал А'лак ал Хатира фи зикрумара’аги-Шам ва-л-Джазира, ред. D. Sourdel (Дамаск, 1953), т. I, часть 1, с. 2–4.
[Закрыть].Среднеазиатский тюркский поэт XV века, Алишер Навои, говорит даже о сражении за родину, но, что знаменательно, связывает это с понятием семьи:
«Пока есть в нем жизнь, за семью и ватапЧеловек будет сражаться изо всех сил» [146]146
Алишер Навои, Хамса(Ташкент, 1960), с. 750.
[Закрыть].
Еще один среднеазиатский текст того же времени повествует, как благочестивого суфийского шейха спросили: «Как может любовь к ватапбыть частью веры, если неверные тоже любят свой ватан?Так что же означает сей хадис?». На это шейх ответил, что когда некто переходит из мира созерцания в мир тьмы, он любит предыдущий мир, и эта любовь есть часть веры [147]147
Дарвиш Таваккул бин Исмаил бин Баззаз, Сафват ас-Сафа, рукопись, Британский музей, Add. 18 548, fol. 202а и Or. 7576, fols. 38a-b.
[Закрыть].
Итак, ватан былсредоточием чувства, привязанности, ностальгии, но не верности и лишь до определенной степени самоотождествления. Великий арабский историк Ибн Халдун сообщает, что как-то халиф Омар сказал арабам: «Учите свои родословные и не будьте подобны набатеям из Двуречья, которые на вопрос о происхождении отвечают: «Я из такой-то деревни»» [148]148
Ибн Халдун, Ал-Мукаддима– «Prolegomenes d’Ebn-Khaldoun», texte arabe publie par Etienne Quatremere (Paris, 1858), vol. I, p. 237; английский перевод см. в кн.: Charles Issawi, An Arab Philosophy of History(London, 1950), 106, и E Rosenthal, The Muqaddimah(New York, 1956), vol. I, p. 266.
[Закрыть]. Можно спорить о подлинности высказывания и его атрибуции, но не приходится сомневаться в подлинности чувства, встречающегося вновь и вновь на протяжении многих веков. Оно засвидетельствовано в титулатуре мусульманских монархов, которые в надписях, документах и на монетах обычно определяли свой суверенитет в религиозных, реже в этнических и никогда в территориальных понятиях. Европейский монарх мог назвать себя королем Англии, Франции или Испании, но в землях ислама территориальные титулы употребляли, чтобы принизить противника, а не для того, чтобы возвеличить себя. При столкновениях между великими мусульманскими державами в XVI–XVII веках султан Турции и шах Персии в письмах именовали так только адресата, но никогда самих себя [149]149
Bernard Lewis, The Political Language of Islam (Chicago, 1988), pp. 55 ff.; Хасан ал-Баша, Ал-Алкабал-Исламийа фи’л-Та’рих вал-Вата-ик ва-л-Асар(Каир, 1957).
[Закрыть]. Каждый из них стремился низвести соперника до уровня местного царька, самого же себя именовал Верховным Господином мусульман. То же понимание самоотождествления и власти можно видеть в трудах традиционных арабских историков, писавших историю ислама, халифов, султанов и династий, иногда – историю тех или иных областей, но не историю стран или народов.
Слово ватанначинает употребляться как политический термин, равнозначный французскому patrie, английскому countryили немецкому Vaterland, в конце XVIII века под явным влиянием европейцев и по их примеру [150]150
Лексикограф XVII века Франсис Меньен-Мененски в своем великом турецко-персидско-арабском тезаурусе определяет слово ватанв соответствии с классическими словарями и дает множество примеров его употребления, среди которых нет ни одного политического. Что любопытно, он цитирует приведенное выше изречение, приписываемое Пророку, и осторожно переводит его: «Amor patriae est de fide, autex fide [ «Любовь к родине – от веры илииз веры» (лат.)].L’amor della patria ё cosa di fede, о di religione [ «Любовь к родине есть дело веры или религии (вар.: «(благоговейного) почитания»)» (итал.)]»(Meninski, Thesaurus, s.v.).
[Закрыть]. Впервые, насколько я мог проследить, слово ватанупотребляется в новом смысле в одном турецком документе: отчете Морали Эссеи-да Али Эфенди, османского посла в Париже при Директории.
Описывая госпитали и дома призрения, предоставляемые французскими властями вышедшим в отставку по выслуге или ранению солдатам, он говорит о последних как о сражавшихся «за республику и ради отечества» [Cümhur ugurunda ve vatan gayretinde] [151]151
«Ali Efendinin Sefaretnamesi…», публикация Ахмеда Рефика в Tarih-i Osmani Encümeni Mecmuasi(1329), с. 1459.
[Закрыть]. Оба слова, cümhum vatan—старые, уходящие корнями в классический арабский. Ciimhurобрело политические коннотации раньше, благодаря знакомству османов с Венецией и другими европейскими республиками [152]152
О cümhurкак о республике см.: «Энциклопедия ислама», изд. 2-е, s.v. Djumhüriyya.
[Закрыть], открытием же патриотизма турки были обязаны Французской революции. Приведенная фраза почти наверняка была дословно переведена драгоманом Али Эфенди с французского, и любопытно, насколько до него доходил ее смысл. Ниже в том же отчете он часто говорит о Французской Республике и иногда о французском государстве ( devlet)и нации (millet),понятиях, видимо, более знакомых, чем vatan.
Тем не менее новое значение слова постепенно становилось все более привычным. Первые его упоминания в XIX веке относятся в основном к переводным текстам или описанию европейских событий, но к 30-м годам слово прочно входит в официальный лексикон Османской империи. В составленном Департаментом общественных работ в 1838 году отчете [153]153
Опубликован в официальном журнале 21 зулькада 1254/1839 года; переиздан в книге: Mahmud Cevad, Maarif-i Umumiye Nezareti Tarihge-i Teşkilät ve Icraati(Стамбул, 1922), с. 6–10. Английский перевод см. в кн.: Niyazi Berkes, The Development of Secularism in Turkey(Montreal, 1964), p. 105.
[Закрыть], где речь идет о потребности в лучшем и более широком образовании, говорится, что «без науки народ не может понять значение любви к государству и ватап».В последующие годы ватаппоявляется даже в официальном османском документе, притом не каком-нибудь, а в указе о великой реформе 1839 года, известном под названием «Указ дворца роз» [154]154
В русской традиции этот указ принято называть «Гюльханэйским хатт-и шерифом». – Прим. пер.
[Закрыть], Gülhane.В нем султан, говоря о военных вопросах, замечает, что «поставлять солдат для защиты отечества [vatan]есть неотъемлемый долг всего народа» [155]155
Турецкий текст см. в: A. Şerif Gözübüyük и Suna Kili (ред.), Türk Anayasa Metinleri(Анкара, 1957), с. 3–5. Английский перевод Халила Иналджика см. в: J.C. Hurewitz, ed., The Middle East and North Africa in World Politics: A Documentary Record(New Haven and London, 1975), vol. 1, p. 270.
[Закрыть]. В 1840 году турецкий дипломат по имени Мустафа Сами перечисляет такие достоинства жителей Парижа, как скромность, самообладание, любовь к родине (vatan)и нации (millet)и охрана закона [156]156
Цитируется в: Aylik Ansiklopedisi,№ 5 (сентябрь 1944): 152–153.
[Закрыть]. К середине века связь родины (vatan)с государством (devlet)и нацией (millet)как чего-то, что не только нужно любить, но и за что следует в случае необходимости сражаться, стала общим местом. Выразительный пример такой ассоциации понятий можно видеть в письме турецкого поэта и журналиста Шинаси, написанном матери из Парижа в 1851 году: «Я хочу посвятить [или «принести в жертву»] себя делу религии, государства, отечества (vatan)и нации ( millet)» [157]157
См. Ebüzziya Tevfik (ред.), Nü müne-i Edebiyat-i Osmani(Стамбул, 1296/1878 [?]), с. 239.
[Закрыть].
События Крымской войны (1854–1856) во многом способствовали формированию нового патриотического понимания самоотождествления, преданности и долга. С начала XVI века почти все многочисленные войны Османской империи, за исключением нескольких с шиитскими соперниками из Персии, велись против христианских держав, и османы привыкли рассматривать любую из них как джихад. В их понимании, и даже в их военном языке, делом, за которое они боролись, был ислам, врагом неверные, их воины были гази, а павшие мучениками. Во время первых войн на Балканах османы иногда прибегали к помощи местных христианских вспомогательных отрядов и наемников. Позже, особенно в период наполеоновских войн, они были втянуты в более глобальные европейские конфликты, в которых европейские державы выступали и на их стороне, и против них, но на османские представления это особого влияния не оказало, и еще в начале XIX века европейские державы, выступившие вместе с турками против их христианских врагов, считались не союзниками, а довольно слабо взаимодействующими совоюющими сторонами. Крымская война явилась новым беспрецедентным переживанием. Впервые Османская империя билась против старого врага, России, в союзе с двумя крупнейшими западноевропейскими державами – на этот раз уже не отдаленными и едва видимыми партнерами, но товарищами по оружию, чьи армии находились на османской земле, а флоты в османских водах, сражаясь бок о бок с турками. Вынужденно быстрое развитие в результате участия в масштабной войне принесло Турции множество перемен, в том числе телеграф, ежедневную газету и широкий спектр новых идей. Патриотизм британцев и французов, как и отсутствие у них каких бы то ни было терзаний из-за того, что они сражаются вместе с союзниками-мусульманами против христиан, не могли остаться незамеченными в Турции. Слово ватанначинает часто появляться в турецких газетах, а поэт Халис Эфенди публикует возможно первую патриотическую поэму [158]158
Şerif Mardin, The Genesis of Young Ottoman Thought: A Study in the Modernization of Turkish Political Ideas(Princeton, 1962), p. 210.
[Закрыть]. Вскоре появились и другие, и некоторые из них зазвучали по-иному.
Восприятие новой патриотической идеологии было далеко не единодушным. Не кто-нибудь, а великий законовед и историк Джевдет-паша яростно ей воспротивился. Во время великого визирата Фуада-паши была создана специальная комиссия для рассмотрения вопроса о допуске немусульманских подданных империи в вооруженные силы, куда им прежде, за немногими исключениями, путь был заказан. Джевдет-паша, к которому обратились за советом, в самых резких выражениях высказался против. Он заявил, что среди немусульман есть множество различных толков: «православные, католики, армяне, яковиты, протестанты <…> мелкиты, марониты, сирийцы, халдеи и многие другие…». Всем им понадобятся разные священнослужители, евреям – их раввины, мусульмане будут поститься в рамадан, а остальные – соблюдать свои посты. Столь смешанная воинская часть будет неуправляема. Во время невзгод и тягот командиры употребляют все свое красноречие, чтобы призвать людей к стойкости и самопожертвованию. Для мусульман наиболее действен призыв к священной войне или мученичеству за дело истинной веры, ибо эти слова привычны им с детства и внушены в школе. Именно религиозными чувствами объясняется большая по сравнению с адептами иных религий решимость и стойкость солдат-му-сульман в бою.
«Но как командиру смешанного батальона при необходимости разжечь пыл бойцов? Да, в Европе на смену религиозному рвению пришло чувство родины, но оно зародилось только после упадка феодальной эпохи. Их дети с малых лет слышат слово ватан, так что годы спустя патриотические призывы действуют на солдат. Но все, что придет на ум нашему солдату при слове ватан, – это площадь в его родной деревне. Даже если бы мы сейчас восприняли слово ватани оно постепенно утвердилось бы в умах людей и обрело ту же силу, что и в Европе, то и тогда оно не могло бы сравниться с религиозным пылом и занять его место. Да и то это произошло бы не скоро, а тем временем наши армии утратили бы боевой дух. Станет ли в жестокой переделке рядовой Хасан подчиняться капитану Христо, посылающему его на смерть? Англичане в Индии могут себе позволить не присваивать солдатам-нехри-стианам чинов выше сержанта, и никто не вмешивается и не порицает такой порядок, но если мы примем христиан на военную службу, их придется производить в офицерские чины, на которые они по закону имеют такое же право, как и мусульмане. Если этого не произойдет, так называемые дружественные державы начнут давать нам дружеские советы с целью защиты прав христиан, и наша военная организация, до сих пор избавленная от иностранного вмешательства, будет открыта иностранному давлению».
И это еще не все:
«Во время военных действий солдаты-мусульмане проявляют необычайную способность терпеть лишения. Едва почуяв запах пороха, они не требуют для себя ничего, кроме боеприпасов и сухарей. Христианам такие тяготы не под силу. Им придется платить жалованье в начале каждого месяца и ежедневно обеспечивать их едой и питьем. Если мы этого не сделаем, мы опять-таки станем мишенью иностранного вмешательства» [159]159
Cevdet Раşа, Maruzat(ред.) (Стамбул, 1980), с. 114–115; текст арабицей см. в: Tarih-i Osmani Encümeni Mecmuasi(1341), с. 273. Частичный английский перевод см. в: Bernard Lewis, The Emergence of Modern Turkey, 2 nded. (London, 1968), p. 338.
[Закрыть].
Зловещие предчувствия Джевдета-паши никак нельзя было назвать беспочвенными. Еще более серьезные проблемы возникли, когда вначале христиане, а потом и некоторые мусульманские подданные империи стали считать отечеством ( ватап) не государство османов, а свою этническую родину.
Для турок-османов отечеством (ватап)была Османская империя, включавшая большую часть исконных исламских территорий на Ближнем Востоке. Среди ее прежних правителей они числили не только турецких султанов, но и арабских халифов; они гордились арабскими поэтами и персидскими философами, умершими задолго до основания османского государства. Османский султанат был воплощением исламского суверенитета, последним законным преемником великих исламских государств прошлого. Патриотический долг перед родиной (ватап)предъявлял к оплате турецкий султан.
Но в воздухе носились и иные идеи, и некоторые из них впервые возникли в арабоязычных провинциях империи. Одним из первых авторов, выразивших патриотические идеи на арабском, стал египетский шейх Рифа'а Рафи' ат-Тахтави. С 1826 по 1831 год он жил в Париже, будучи религиозным наставником миссии египетских студентов, и из его произведений ясно, насколько глубоко впечатлило его увиденное там. В 1855 году он издал египетскую патриотическую оду «Касыда ватаниййа мисриййа» в честь нового правителя Египта Саида-паши. Оный паша, исполняя долг вассала по отношению к султану, послал контингент египетских войск для участия в Крымской войне на стороне турок, и шейх Рифа'а написал в их честь сборник «Египетских патриотических стихов». В дальнейшем он создал еще ряд патриотических поэм: в часть восшествия на престол Исмаила-паши в 1863 году и в честь возвращения батальона африканцев, посланного пашой в Мехико в составе экспедиционного корпуса Наполеона III [160]160
О патриотической поэзии шейха Рифа’а см.: James Heyworth Dunne, «Rifa’a Badawi Rafi’ al-Tahtäwi: The Egyptian Revivalist», BSOAS9 (1937–1939): 961–967; BSOAS10 (1940–1942): 399–415.
[Закрыть].
Поэмы и различные прозаические произведения шейха Рифа’а, в которых он старался привить читателям патриотические чувства, пользовались поддержкой наследственных правителей Египта и были частью их кампании по превращению своей страны в отдельную общность с собственной правящей династией и значительной степенью автономии при максимально расплывчатом османском сюзеренитете. Патриотизм шейха Рифа'а – не османский, поскольку к османскому отечеству (ватан)он не проявляет особого интереса; он и не мусульманский, поскольку гордится славой языческого и христианского Египта до прихода туда мусульман; он и не арабский, поскольку ему нет дела до прочих арабоязычных стран. Идея великой арабской политической родины возникнет позже. Шейх Рифа'а много писал о древнем Египте, что явилось нововведением в арабской историографии. До него все истории Египта начинались с арабского завоевания, он же впервые завершил повествование этим событием. Идея страны и народа, сохраняющих свою самобытность несмотря на неоднократную смену языка, религии и цивилизации, была новой и неведомой для арабского мира. Должно было пройти время, чтобы у египетского патриотизма шейха Рифа'а нашлись подражатели в других мусульманских странах.
Как мы убедились, патриотизм шейха Рифа'а поощряли и даже финансировали правители Египта, оценившие помощь, которую он мог оказать в осуществлении их династическо-сепаратистских планов. В соседних сирийских землях, где османское правление ощущалось сильнее, первые патриоты восприняли иную, более радикальную, составную часть европейского патриотизма – идею свободы. Великий ученый и писатель, ливанский христианин Бутрус ал-Бустани в 1860 году недвусмысленно заявлял: «Сыны отчизны (ватан)вправе требовать, чтобы отчизна охраняла их драгоценнейшие права, а именно жизнь, честь и имущество, включая свободу гражданских, культурных и религиозных прав» [161]161
Нафир Сурийа, 25 октября 1860 года; цит. по: Ami Ayalon, Language and Change in the Arab Middle East: The Evolution of Modem Political Discourse(New York, 1987), pp. 52–53.
[Закрыть]. Знаменательно, что, по ал-Бустани, патриот в ответ посвящает себя служению не правителю, а процветанию родины.
Подобные идеи стали обычными в трудах младоосманов, первой значительной оппозиционной группы Османской империи, особенно в издаваемых ими в изгнании газетах. Статья лидера и самого даровитого писателя этой группы, Намыка Кемаля, опубликованная в 1873 году, объясняет, что для них значит ватап:
«Ватап —это не воображаемые линии, проведенные на карте мечом завоевателя или пером писца. Это священная идея, возникшая из слияния множества высоких чувств, таких как нация, свобода, благоденствие, братство, собственность, суверенитет, уважение к предкам, семейная любовь, память о детстве…» [162]162
Ibret, 22 марта 1873 г.; переиздано в: Mustafa N. Özön, Namik Kemal ve Ibret Gazetesi(Стамбул, 1938), с. 265; английский перевод см. в: Lewis, Emergence of Modem Turkey, p. 337.
[Закрыть]
За полтора столетия, прошедших со времен первых патриотических произведений Намыка Кемаля в Турции и шейха Рифа'а в Египте, идея родины, то есть национальной территории как основы самоотождествления и центра притяжения верноподданнических чувств, знавала разные времена. Ей всегда приходилось состязаться с двумя весьма мощными соперницами: старой, глубоко укоренившейся и ныне переживающей возрождение религиозной и общинной верностью исламу и другим европейским изобретением – идеей этнической нации, определяемой языком, культурой и реальным или воображаемым происхождением. Первая всегда сохраняла, а вторая быстро обрела большую власть над чувствами и привязанностями жители Ближнего Востока, многим из которых было трудно принять идею о родстве и самоотождествлении с языческими предками и неверными соседями. Во многих странах национализм, более соответствовавший этнической пестроте Ближнего Востока, оказался понятнее и притягательнее, чем территориальный патриотизм, и даже там, где в публичном дискурсе используется патриотическая риторика, она часто скрывает глубинную приверженность общинным и этническим ценностям. В Египте наблюдается периодическая напряженность – иногда столкновение, иногда взаимодействие – между египетскостью, арабскостью и исламом.
В Турции патриотическая идея к настоящему времени практически вытеснила все прочие. Несмотря на никогда не прерывавшуюся приверженность исламу и даже на возвращение в международные исламские организации, невзирая на растущий интерес к делам своих тюркских собратьев в бывшем Советском Союзе, турки остаются прежде всего турецкими патриотами, определяющими себя и свой гражданский долг по отношению к стране, называемой Турцией, которую создала Турецкая Республика из руин многонациональной династической Османской империи. В Иране развитие идеи родины, старательно взращивавшейся покойным шахом, замедлилось с установлением исламской республики, которая отрицает шахское представление о самоотождествлении иранцев как с исламским, так и с доисламским Ираном. Но даже в Иране отвержение патриотических понятий не столь всеобъемлюще, как это может показаться. Когда после падения монархии султан Омана потребовал вернуть три захваченных шахом маленьких арабских острова, республика отказалась это сделать. Еще любопытнее то, что по конституции исламской республики президент страны должен быть иранцем по месту рождения и по происхождению. В Америке, например, достаточно места рождения. Наконец, долгая война с Ираком стимулировала патриотические чувства и дала им выход.
В арабских странах ситуация сложнее. Из них только Египет, страна, резко очерченная как географически, так и исторически, может претендовать на непрерывное национальное самоотождествление с древнейших времен до наших дней и постоянно его демонстрировать. Остальные арабские страны представляют собой столь разные общности, как уважаемые монархии вроде Марокко, старые османские автономии вроде Кувейта и Ливана и искусственные колониальные образования вроде Ливии и Иордании. Но даже самые искусственные из них проявляют примечательную решимость сохраниться как отдельные образования, несмотря на все призывы, а от случая к случаю и действия панарабистов. В настоящее время становится все яснее, что панарабизм, по крайней мере временно, перестал быть реальной политической целью и сохраняется лишь как благородный идеал. Придание ему официального статуса в конституциях множества арабских государств наряду с другими столь же благородными идеями является свидетельством этой перемены. В арабском мире, как и в большинстве других регионов, гражданин прежде всего исполняет долг перед своей страной. Остается только определить, что с точки зрения этого долга важнее – повиновение правителям страны или служение ее народу.
