Текст книги "Голубоглазая ведьма"
Автор книги: Барбара Картленд
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 11 страниц)
Глава вторая
Внезапным решением об отъезде маркиз доставил своим слугам множество хлопот. До пяти часов утра горничные под наблюдением камердинера укладывали одежду маркиза, самые необходимые вещи едва поместились в два сундука; повар, ни на минуту не присев, занимался сбором провизии, а главный кучер – подготовкой грумов, которые чуть свет погнали запасных лошадей, чтобы те подменили усталых рысаков маркиза на полпути в Хелмсфорде.
Наступило утро. Маркиз отправлялся в дорогу в отличном настроении. Он прекрасно выспался, нимало не смущаясь тем, что его людям в эту ночь было не до сна, обильно и вкусно позавтракал – в отличие от большинства своих высокородных современников он пил с утра кофе, а не эль или бренди. Горячий, горьковатый, загадочно привлекательный бодрящий напиток только входил в моду в столице. В это время в Лондоне открывались все новые кофейные лавки, расторопные владельцы которых сделали себе немалое состояние на модном увлечении знати. Самые изысканные леди стали предпочитать кофе чаю, который пили испокон веков, тогда как джентльмены, воспитанные в добрых старых английских правилах, были по-прежнему убеждены, что все эти травки да зернышки – не более чем очередная дамская дребедень, а им, людям солидным и обстоятельным, не подобает отказываться от привычных напитков – бренди и эля.
Маркиз, неизменно заботившийся о собственном здоровье, сразу полюбил кофе за бодрость, которой он, казалось, наполнял каждую клеточку тела, и вызываемое им особое ощущение легкости мыслей и движений, не поддающейся описанию словами.
В целом своими пристрастиями маркиз мало чем отличался от других джентльменов, фанатически приверженных спорту, предмету давней любви английской аристократии. Маркиз три-четыре раза в неделю занимался фехтованием с опытнейшими мастерами, регулярно боксировал в «Джентльмен Джексонз Рус» на Пиккадилли, так что его крепкая атлетическая фигура настолько развилась в результате долгих физических упражнений, что доставляла множество забот портным, приходившим в отчаяние от количества дополнительных вытачек, которые им приходилось закладывать, чтобы подогнать под нее модный облегающий наряд в стиле денди.
Маркиз был общепризнанным эталоном безупречной элегантности, как его даже несколько раз назвал сам Бо Бруммел [4]4
Джордж Брайан Бруммел (1778—1840) более известен как Бо Бруммел – английский законодатель стиля денди, известный своей дружбой с принцем Уэльским, впоследствии королем Эдуардом IV.
[Закрыть].
В мужской моде тех лет царила спокойная гармония. Согласно заповедям Бо Бруммела, костюму надлежало сидеть идеально, но не бросаться в глаза.
Вероятно, завидная элегантность маркиза происходила оттого, что он был чужд мелочного беспокойства о собственной внешности – стремление к безупречности облика сочеталось в нем с самыми разнообразными интересами и никогда не выступало на первый план.
Тем не менее, посмотрев на маркиза, мимолетно задержавшегося на ступенях фамильного особняка с таким видом, словно он прощается с родным гнездом перед долгим расставанием, трудно было вообразить более элегантного, привлекательного мужчину.
Темно-синий камзол и белые бриджи дополнял тонкий шейный платок, завязанный тем сложным узлом, над которым без особого успеха билась половина самых ярых денди. А его черные щегольские сапожки были начищены так, что во всех деталях отражали стоявший у крыльца модный фаэтон.
Слегка сдвинув шляпу набок, маркиз взялся за вожжи.
– До свидания, Грэм, – обратился он к своему управляющему. – Надеюсь, вы не забудете мои распоряжения.
– Я незамедлительно выполню их, ваша милость, – в этом ответе едва уловимо прозвучала обида честолюбивого молодого человека, которого задело то, что хозяин допускает возможность, будто он способен что-либо забыть или перепутать.
Маркиз прекрасно знал, что мистер Грэм обладает редкостной памятью, столь полезной для безукоризненной работы его обширных владений, включавших, помимо Олдридж-хауса, несколько крупных поместий.
Однако на этот раз маркиз подразумевал, кроме обычных поручений, особые распоряжения в отношении Эстер Делфайн, которую надлежало, вручив ей предварительно чек на крупную сумму, с соблюдением всех приличий возможно скорее выдворить из особняка в Челси.
Маркиз был чужд мстительности. И хотя он был почти уверен, что Эстер провела остаток ночи в объятиях Фрэнка Мерридона, не это обстоятельство побудило его избавиться от любовницы. Маркиз и сам спрашивал себя, что заставляет его бросить Эстер, с которой он совсем недавно чувствовал себя легко и уютно.
«Отчасти, – решил он, – виной тому запах свинины, который я не выношу с детства, отчасти неумеренное потребление моего лучшего вина, столь неуместного на ужине, который устроила эта вульгарная парочка».
Сцена, которую маркизу пришлось наблюдать минувшим вечером, поразила его дурным вкусом и грубостью, качествами, которых маркиз ни в чем не терпел и никому не прощал.
Да и вообще это положение слишком напоминало избитый сюжет низкопробной драмы времен Реставрации. Любовница аристократа, развлекающая своего простолюдина-избранника, неожиданный приход покровителя, подчеркнутая сдержанность манер «хозяев», принимающих гостя, оставили у маркиза неприятный привкус под стать отвратительной для него свинине.
Маркиз прекрасно сознавал, что в некоторых вопросах проявляет излишнюю щепетильность, но так уж он был воспитан.
Выросший в роскоши, с детства окруженный красивыми вещами, привыкший к жизни, в которой все было предназначено радовать душу и глаз, он ожидал от окружающих соответствия своим раз и навсегда усвоенным привычкам и вкусам.
Все его любовницы не из числа дам высшего света были красивыми, умными, в некотором смысле незаурядными женщинами. А героини более-менее длительных амурных романов маркиза были блестящие аристократки, титулованные, по каноном того времени, «несравненными», слывшие в своей среде королевами.
Эстер же накануне вечером со всей очевидностью обнаружила разительное расхождение со своим сценическим образом, который, как оказалась, сохранялся у нее лишь при свете рампы. Когда закрывался занавес, убогие вкусы, жалкое происхождение и полное отсутствие воспитания с лихвой отыгрывались за то время, что они были не использованы тогда, когда актриса выступала на сцене.
В спектаклях она представала перед зрителями в романтической ауре, которой и привлекла маркиза, а благодаря актерским способностям ей удавалось несколько недель скрывать неблагоприятные черты в характере и поведении. Теперь маркиз удивлялся, что так поздно распознал в Эстер самую заурядную женщину.
Зато теперь, как он и сообщил Грэму, этой связи пришел конец.
Маркиз в отношении бывшей любовницы проявил свою легендарную щедрость и дополнил прощальное письмо с выражениями благодарности за доставленные ему счастливые часы чеком, который мог скрасить Эстер печаль неожиданного и, как он знал, окончательного расставания.
Выезжая из Лондона, маркиз похвалил себя за мудрый поступок, позволявший на долгий срок уберечься от чрезмерно настойчивого внимания леди Брэмптон.
Он так и не распечатал ее письмо, полученное накануне, а приказал Грэму доставить его отправительнице, каковую следовало известить о том, «что его милость покинул Лондон на неопределенный срок».
Это, несомненно, даст Надин Брэмптон пищу для размышлений, и маркиз не сомневался, что эта настойчивая дама попытается отыскать его след, но ни под каким видом не доберется до Ридж-Касл.
Маркиз, со свойственным ему вниманием к деталям, наказал Грэму проследить, чтобы все слуги, начиная от дворецкого и кончая мальчишкой на побегушках, отвечали на любые расспросы, будто не имеют ни малейшего понятия о его местонахождении.
В Олдридж-хаусе все службы знали, что разглашение постороннему лицу каких-либо подробностей личной жизни господина было чревато немедленным увольнением без рекомендаций.
Однако маркиз не сомневался, что леди Брэмптон была способна проявить невероятную изобретательность ради того, чтобы раздобыть интересующие ее сведения. В этом она ничем не отличалась от других искательниц счастья, во множестве населявших лондонские гостиные.
Ему были известны случаи подкупа, когда слугам предлагались очень крупные суммы, против которых трудно было устоять; рассказывали также о приглашении обладателей полезных данных в трактиры, где для развязывания языка дамы угощали их щедрым обедом, сопровождаемым обильной выпивкой. Более того, некоторые особы не стеснялись прибегать к мелкому шантажу, угрожая слугам, знающим то, что их интересовало, рассказать об их неблаговидных делишках, о которых, в свою очередь, также узнавали, пустив в ход дополнительные уловки.
– Будьте покойны, милорд, вам не грозят никакие нежелательные гости, – заверил Грэм. – Только в конюшне и на кухне знают, куда вы направляетесь. И, я полагаю, вы знаете, что Ригби сможет обеспечить скромность своих работников, а Бауден – всех поваров и кухарок.
– Если возникнут какие-либо чрезвычайные обстоятельства, можете передать мне известие с грумом, в остальных случаях я целиком полагаюсь на вас, – сказал маркиз. – Я уже написал его королевскому высочеству, что меня отозвали из Лондона по важному и безотлагательному делу. Это его удовлетворит, хотя бы на некоторое время.
– Его высочеству будет вас недоставать, милорд, – уважительно заметил Грэм.
– Рядом с принцем найдется много желающих занять мое место, – беспечно возразил маркиз.
Про себя он подумал, что Джордж, безусловно, был прав: нет никакой нужды тратить свою жизнь на выслушивание августейших жалоб и утешение принца в его бесчисленных печалях, отчасти надуманных, отчасти вызванных его же неосмотрительностью.
Сворачивая на боковую дорогу, по которой предстояло ехать в Эссекс, с редкой сноровкой управляя экипажем, маркиз впервые за много месяцев испытал легкость, столь знакомую школьнику, отправляющемуся на каникулы.
Хотя маркиз, подобно большинству людей его круга, был большим эгоистом, ему невозможно было отказать в известном патриотизме и широте взглядов.
Он, как никто другой, понимал важность положения принца Уэльского, его настроений и состояния духа для благосостояния королевства и его народа в последующие десятилетия, а не только для данного момента.
Если в ближайший год принцу не суждено было взойти на престол в качестве наследника, он вполне мог стать регентом до смерти своего отца [5]5
Период регентства – 1762—1830, когда принц-регент Георг правил по причине умственного расстройства своего отца, короля Георга III. В 1820 г. принц-регент взошел на престол, приняв имя короля Георга IV.
[Закрыть].
Поведение короля становилось все более непредсказуемым. По слухам, у его величества обнаруживались симптомы тяжкого недуга, перенесенного им в 1788 году. Король ослаб рассудком и часто совершал поступки, которые в разговорах докторов благозвучно именовались «весьма экстравагантными».
На деле подразумевалось проявление крайней жестокости, доходившей до такой степени, что штат ближайших слуг и телохранителей его величества недавно пришлось удвоить.
Принцу в связи с этим требовалось взять на себя решение большинства политических вопросов.
Благодаря влиянию маркиза, его высочество вновь сблизился с оппозицией. В своей резиденции в Карлтон-хаусе он давал обеды в честь Чарльза Фокса [6]6
Чарльз Джеймс Фокс (1749—1806)– английский политический деятель, один из руководителей партии вигов.
[Закрыть], Шеридана [7]7
Ричард Бринсли Шеридан (1751-1816) – известный английский комедиограф и политический деятель.
[Закрыть], а также других лидеров оппозиции.
Одно время казалось, что один из представителей оппозиции по согласованию с принцем сформирует новый кабинет, куда войдут наименее радикальные представители прежнего правительства. Однако, к несчастью, личность принца в этот период оказалась весьма непопулярна, виной чему послужил неудачный брак и сопутствовавшие ему осложнения в личной жизни наследника престола, и без того далеко не безупречной.
Тем не менее званые обеды подталкивали принца на большее внимание к политике, правда, один из гостей как-то не без цинизма заметил: «В четыре часа утра ораторское мастерство его высочества начинает улетучиваться с каждой бутылкой выпитого им вина».
Может быть, отчасти этот светский острослов был и прав. Однако это не помешало другому завсегдатаю обедов заявить: «Я никогда не слышал, чтобы столь бессвязные мысли выражались так остроумно и логично».
Это замечание утверждало маркиза в его убеждении: он давно заметил, что его высочество обладает быстрым и живым умом, но, к несчастью, рядом с ним нет человека, способного направить ход его мыслей в полезное русло.
«Я старался сделать это как мог, – подумал маркиз. – Но, как всякий добрый подданный, и я имею право на передышку».
Итак, управляя четверкой чистокровных лошадей, в сопровождении шестерых верховых слуг на невероятно дорогих гнедых скакунах, маркиз вскоре выехал на свободную дорогу.
Сердце маркиза, который в детстве провел немало времени в сельской местности, наполнилось ликованием, когда он оказался среди просторов, непривычных горожанину.
Графство Эссекс, куда лежал теперь его путь, повсеместно считалось наиболее диким и нецивилизованным из всех ближайших к Лондону графств.
Маркиз был непоколебимо убежден в прогрессивной роли аристократии, несущей с собой просвещение в общественной жизни страны. Следуя своей теории, он считал, что дремучая отсталость населения Эссекса, его полная оторванность от столичной культуры с ее достижениями являются следствием отсутствия в этом графстве крупных аристократических владений и засилья йоменских хозяйств.
Отупевшие от забот фермеры, проводя всю жизнь в тяжелом физическом труде, почти не покидали своих мест и веками варились в собственном соку. Это создавало благодатную почву для процветания в графстве многочисленных весьма диких суеверий, давно забытых в других местах, более удачно расположенных под сенью передовой мысли и утонченного просвещения, столь характерного для данной эпохи.
Маркиз часто спрашивал себя, что заставило его прадеда купить Ридж-Эстейт, поместье, расположенное в этой дикой местности.
Разумеется, замок всегда выглядел довольно привлекательно, но лишь благодаря отцу маркиза, не поскупившемуся вложить в усовершенствование здания огромные средства, появились те цивилизованные удобства, которые заставляли избалованного комфортом молодого человека мириться с неизбежными тяготами проживания в этом уединенном имении, а именно – с полным отсутствием общества, столь невыносимым современному светскому человеку.
«Пожалуй, отец стал заниматься благоустройством замка с одной целью – устроить подходящее место, куда можно было бы определить единственного сына на время «этих утомительных и совершенно ненужных каникул», – размышлял маркиз, вспоминая, что покойный отец именно так обычно называл период вакаций, когда присутствие мальчика в главной фамильной резиденции угрожало нарушить там привычный жизненный уклад.
Но память маркиза сохранила обворожительный, образ этого места и замка, словно слетевшего с уст исполнителя старинных рыцарских баллад или сошедшего со страниц исторического романа. Этот замок, в котором царила обстановка уюта и тепла, непривычная одинокому ребенку, дружелюбие немногочисленных слуг и заботливого пожилого гувернера, совершенно лишенного подобострастия, придавали неуловимое обаяние этому диковатому месту.
В итоге жилище, которое должно бы было вселить отвращение своей уединенностью в душу впечатлительного мальчика, оставило в памяти маркиза самые радостные детские впечатления. Этому немало способствовали те самые грубые йомены, охотно рассказывавшие юному господину из замка свои истории и делившиеся с ним познаниями о лесе, животных и многих других увлекательных вещах, представление о которых невозможно было получить в аристократической школе, которой отец маркиза с готовностью передоверил воспитание своего единственного отпрыска.
Разумеется, самым важным событием юношеских лет маркиза, во всяком случае той их части, которая была связана с этими местами, оказалась встреча с Джоном Трайделлом, наследником землевладельца, чье имение граничило с территориями, принадлежащими Олдриджам.
Повзрослев, маркиз не раз спрашивал себя, что заставило Джона, бывшего на восемь лет его старше, с таким вниманием отнестись к маленькому одинокому мальчику.
Очевидно, одиночество и чувство собственной ненужности были слишком хорошо знакомы самому Джону, не ведавшем родительской любви и заботы с раннего детства.
Именно Джон научил Освина Олдриджа стрелять, взял с собой на первую охоту с собаками. Маркиз до сих пор переживал восторг, вызванный первым собственным охотничьим трофеем – роскошной, самой настоящей выдрой.
Джон открыл перед мальчиком мир нетронутой, девственной природы этих мест во всем его богатстве и разнообразии. Благодаря юному Трайделлу Освин научился безошибочно находить гнездо барсука и обнаруживать лисьи норы даже без помощи фокс-хаунда. Вскоре он стал с невероятной ловкостью отыскивать гнезда редких птиц, каких его ровесники, воспитывавшиеся с гувернерами и учителями в своих замках под надзором заботливых родителей, не знали даже по названиям.
Летом Освин, который в ту пору не мог сравниться в плавании с непревзойденным пловцом и ныряльщиком Джоном Трайделлом, удостаивался чести посоревноваться с ним в быстроте и выносливости, когда оба приятеля взапуски пересекали реку Блэкуотер и даже заплывали далеко в море.
С годами яркие впечатления тех дней стерлись из памяти повзрослевшего, погрузившегося в круговорот светской жизни маркиза. Но нынешнее возвращение в Эссекс, где он сразу окунулся в одуряющий, знакомый с юности аромат трав, нашептывающих о былых забавах, вид небольших полей, прячущихся в окружении колючих кустарников, неожиданно оживили в душе маркиза потускневшие со временем воспоминания.
Ландыши, разбросанные ажурными белыми стайками на изумрудной зелени меж буков и кленов, рвущиеся в жизнь бутоны на фруктовых деревьях, неудержимая радость, звенящая в разноголосье лесных птиц, вызвали у маркиза счастливое ощущение причастности к весеннему возрождению, ежегодно переживаемому природой.
Наблюдая великолепные в своей дикой естественности пейзажи, маркиз ни на минуту не придержал лошадей и поспел в Хелмсфорд точно к означенному сроку.
Повозки с багажом, камердинерами и слугами маркиза, а также с молодым помощником секретаря, специально обученным Грэмом, чтобы принять на себя все заботы о делах маркиза на время его пребывания в замке, остались где-то далеко позади.
Маркиза сопровождали верхом шестеро слуг: трое скакали впереди, и столько же замыкали шествие. Выполняя указания господина, они следовали на таком расстоянии, чтобы, с одной стороны, не теряться из вида, а с другой – не приближаться к его фаэтону слишком близко.
В особом покое хелмсфордской гостиницы, предназначенном для приема самых именитых гостей и обычно пустовавшем за отсутствием таковых, маркиза ожидал отличный обед.
Кушанья были приготовлены с соблюдением письменных указаний мистера Грэма, пославшего в гостиницу с одним из грумов целое послание с исчерпывающими инструкциями. С раннего утра хозяин с женой лично трудились в надежде услужить столь редкому гостю.
Лошади, проделавшие долгий путь, были размещены со всевозможным удобством на конюшне, где отдыхали в ожидании момента, когда резвостью и послушанием смогут порадовать хозяина.
Мистер Грэм прекрасно знал, что обычная придорожная гостиница не располагает съедобными припасами, из которых можно было бы приготовить блюда, соответствующие изысканностью и разнообразием гастрономическим привычкам маркиза. В столичном особняке на Беркли-сквер работал французский повар, один из лучших мастеров своего дела, известный всему Лондону.
В гостиницах кухня обычно была отвратительной, впрочем, ничуть не лучше готовили и в большинстве состоятельных британских домов. Продукты могли быть отличного качества, но приготовлялись небрежно, и блюда получались неаппетитными на вид, а от того, что их передерживали на плите, они делались безвкусными. Вдобавок вся эта малопривлекательная пища подавалась почему-то чуть теплой, что окончательно ее губило.
Следуя примеру его королевского высочества, о кухне которого по столице ходили легенды, все лондонские аристократы – если только они могли себе это позволить – держали французских поваров.
Великолепная кухня, являвшая собой одно из неоспоримых достижений при дворе принца, засчитывалась ему в плюс даже самыми его ярыми недоброжелателями, каких было немало. Правда, таким положением принц был обязан маркизу, убедившему августейшего друга, что за столом важно не только хорошее вино, но и еда соответствующего качества.
Если в Лондоне маркиз привередливо относился к пище, то, отправляясь в провинцию, он приготовился довольствоваться английской едой, простой и сытной, не собираясь делать из этого трагедии.
Мистер Грэм позаботился о том, чтобы именно такой была пища в «Утке и собаке», придорожной гостинице, которой маркиз оказал честь своим посещением на пути в Эссекс.
Пирог с почками был хорошо пропечен и радовал глаз румяной корочкой, по которой знаток мог без труда понять, что его вынули из духовки как раз вовремя. Жаренная на вертеле баранина подавалась с соусом из каперсов, не слишком острым, но и не настолько пресным, что гость, отведав его, начинает теряться в догадках, зачем вообще готовить приправу, если она не придает блюду ни малейшей пикантности.
Голубей сняли с огня, лишь заслышав, как открываются ворота, гостеприимно впускающие в гостиничный двор экипаж маркиза. А ветчина настолько удалась хозяйке гостиницы, что, хотя это блюдо и не значилось в меню, рекомендованном мистером Грэмом, маркиз удостоил закуску своей особой похвалы.
Отдав должное местному элю, маркиз завершил трапезу стаканом бренди, отхлебнув глоток которого, в удивлении поднял брови. Он был убежден, что напиток – контрабандный, но воспитание не позволяло ему высказать подобную догадку вслух.
В последние несколько лет эссекские болота заслужили дурную славу излюбленного места контрабандистов. Хотя самый краткий путь из Франции лежал на юг Англии, этот край, справедливо называемый «гиблым местом», был куда опаснее.
Крупные суда, специально предназначенные и особо оснащенные для данной неблаговидной цели, без труда причаливали, никем не замеченные, к эссекскому берегу, куда они доставляли грузы в таких количествах, о каких не могли и мечтать самые лихие контрабандисты, выгружавшие свой товар в постоянном страхе под присмотром бдительной береговой охраны южных границ.
Итак, бренди оказался настолько хорош, что маркиз выпил и второй стакан. Затем ему было доложено, что лошади готовы, и он вышел во двор.
Поблагодарив хозяина гостиницы за заботы и повергнув в оцепенение розовощеких горничных щедростью чаевых, маркиз снова сел в фаэтон и взялся за поводья. Он с удовлетворением заметил, что упряжка свежих лошадей ничем не уступала гнедым, на которых он добирался от Лондона.
Эти чалые были куплены совсем недавно по случаю. Маркиз приобрел лошадей в Таттерсолз у джентльмена, вынужденного с ними расстаться после ночи, проведенной за карточным столом, в течение которой он спустил круглую сумму денег.
Маркиз и сам время от времени развлекался азартными играми, но ему был чужд непреодолимый азарт, лишавший состояния многих его современников.
Например, блестящий политик Чарльз Фокс пристрастился к игре в ранней юности, отчего почти всю жизнь был в долгах. В середине 20-х годов он приезжал выступать в палате лордов, проведя перед тем больше двадцати четырех часов за карточным столом.
Как-то раз за три ночи они с братом проиграли тридцать две тысячи фунтов.
Маркиз припомнил анекдот, над которым в описываемые времена хохотал весь Лондон. Когда отцу Чарльза сообщили, что его сын намерен жениться, этот господин сказал: «Это отрадно. Значит, мой сын хотя бы одну ночь проведет в постели, а не за карточным столом».
Какие бы обстоятельства ни сопутствовали покупке лошадей, маркиз был очень доволен своим приобретением.
Лошади были поистине выдающиеся – именно это слово считалось в те времена высочайшей похвалой для лошадей.
Маркиз тут же решил, что в следующий раз на скачках в Ньюмаркете [8]8
Город недалеко от Лондона – центр коневодства и конного спорта.
[Закрыть]поедет именно на них. Как знаток и завзятый спортсмен, он предчувствовал, что этим лошадям не найдется равных.
Тем временем маркиз Олдридж выехал на такую узкую и извилистую дорогу, что можно было подумать, ее нарочно проложили, чтобы дать ему случай проявить все мастерство опытного ездока.
Миновав Дэнбери, а за ним Перли, он свернул в направлении реки Блэкуотер.
Раньше здесь ему был знаком каждый кустик, каждый камушек. По прошествии многих лет все вокруг неузнаваемо изменилось. Камни, казавшиеся мальчику едва ли не валунами, взрослый маркиз почти не заметил, а кустики подросли и целиком изменили очертания. Однако маркизу показалось, что изменившие свой облик окрестности радостно приветствуют его возвращение в эти края свежестью, весенним шелестом всей зелени.
Приближалась граница его имения, от которой его отделяла лишь деревушка Стипл, не относящаяся к владениям Олдриджей.
Подъезжая к ней, маркиз заметил шумную толпу местных жителей, что было неожиданно в этих безлюдных краях, вдобавок в страдную пору, когда фермеры дорожат каждым часом. Возбужденные чем-то люди шагали впереди экипажа по той же дороге.
Подъезжая к этому странному сборищу, маркиз услышал громкие сердитые голоса и предположил, что наблюдает волнения недовольных крестьян, о которых управляющий здешним имением и предупреждал мистера Грэма.
Затем он заметил, что крестьяне – мужчины в холщовой бесформенной рабочей одежде и женщины, с головами, повязанными темными платками, как будто что-то волокут. Подъехав поближе, маркиз понял, что на веревке у них привязано не что-то, а скорее – кто-то.
Мальчишки, облепив группу взрослых со всех сторон, с угрожающими криками швыряли вырванную с корнями траву и комья липкой грязи, за которыми то и дело наклонялись, пополняя запас снарядов.
Толпа была так поглощена своим делом, что заметила маркиза и сопровождавших его верховых, только когда те приблизились почти вплотную.
Несколько мужчин, замыкавших воинственную группу, заслышав топот копыт, обернулись, окликнули остальных, и толпа простолюдинов, слегка оробев, отступила на обочину дороги.
По выражению лиц и враждебным позам собравшихся маркиз утвердился в своем предположении, что наблюдает бунт. Придержав лошадей, он громким властным голосом, обычно безотказно действующим на окружающих, спросил:
– Что здесь происходит?
Заметив подле фаэтона старика, который казался опрятнее одетым и более сообразительным на вид, чем остальные, маркиз обратился прямо к нему.
– Я маркиз Олдридж, – объявил он. – Я еду в свое имение в Ридж-Касл. Что здесь происходит? Почему вы не на работе?
Когда маркиз представился, старик инстинктивно снял шапку и ответил весьма почтительно:
– У нас тут ведьма, ваша милость. И мы ее собрались малость помакать.
– Ведьма? – изумленно переспросил маркиз. – А откуда же вы узнали, что это ведьма?
Задавая этот вопрос, он сразу вспомнил, что Эссекс слывет краем суеверий, а история гонений на ведьм в этих местах уходит своими корнями в глубокое прошлое. Особого же расцвета охота за ведьмами достигла в елизаветинские [9]9
То есть в годы правления королевы Елизаветы (1533– 1603), взошла на престол в 1558 г.
[Закрыть]времена.
– Мы ее нашли на камнях друидов, милорд, – почесав в затылке, пояснил старик. – Спала там себе, после того как принесла кровавую жертву.
Маркиз внутренне содрогнулся, таким средневековым ужасом веяло от этих слов.
– А петуха она так и держала в руках, – с возмущением продолжал старик. – Взяла его у местных. Это ведь Бэла Молдена птица! Никто не сомневается, что это самая настоящая колдунья. Вон, смотрите, ваша милость, все платье у нее в крови перемазано!
Отдав поводья груму, маркиз спрыгнул с фаэтона.
– Где она?
Толпа, умолкнув, расступилась. Маркиз был уверен, что ведьмой объявили какую-нибудь несчастную старуху, скорее всего выжившую от старости из ума и наводившую на окружающих страх своим внешним видом и бессвязным бормотанием. Такие старые женщины вызывают враждебность местных жителей лишь тем, что живут в полном одиночестве где-нибудь на отшибе и чуждаются соседей.
Маркиз решительно направился туда, где крестьяне бросили ведьму.
Все ее лицо и тело, все темное платье, залепленные грязью, были действительно перепачканы кровью. Преодолевая инстинктивное отвращение, маркиз приблизился к несчастной. На первый взгляд ему показалось, что женщина мертва.
Выросший в этих местах, маркиз не раз слышал про средневековый обычай «макания ведьм», поражавший своей бессмысленной жестокостью.
Если женщина подозревалась в колдовстве, несчастную обвязывали веревкой вокруг талии, обычно перед тем сняв с нее почти всю одежду, бросали в ближайшую реку или пруд. Согласно поверью, невинная женщина тонула, а настоящая ведьма всплывала.
Если жертва шла ко дну, что, казалось бы, свидетельствовало в ее пользу, ее вытаскивали, но отнюдь не для того, чтобы оставить в покое. Из предосторожности: вдруг ведьме и тут удалось обхитрить добрых людей, несчастную подвергали испытанию снова и снова, пока та не умирала от жесточайших пыток.
Маркиз заметил, что у женщины, лежавшей на земле, были темные длинные волосы. Возможно, своим необычным для этих мест цветом, густотой и длиной они и навели крестьян на мысль о сверхъестественных силах их обладательницы. Однако грива прекрасных, хоть и облепленных грязью волос явно свидетельствовала о молодом возрасте ее обладательницы.
Присмотревшись, маркиз заметил на макушке женщины запекшуюся кровь. По-видимому, суеверные односельчане успели ударить ее по голове каким-то тяжелым предметом.
– А вы не боитесь, что вам придется отвечать за свое самоуправство? – с угрозой спросил маркиз, указывая на разбитую голову женщины.
Старик, подошедший с маркизом к предполагаемой ведьме, возразил:
– Это не мы. Мы – ни-ни, и пальцем ее не тронули. Это мы ее такой и нашли на тех камнях, ваша милость. Только вот ей лицо малость расцарапали, а в остальном она вся такая и была.
Маркизу было известно и другое испытание, о котором упомянул словоохотливый старик. Считалось, что у ведьм есть на голове и теле такие места, откуда не пойдет кровь, даже если нанести на них раны.
Обычно, когда толпа волокла к судье подозреваемую в колдовстве, женщины успевали расцарапать ей лицо и руки.
– А на платье у нее – петушиная кровь, – продолжал свои объяснения старик. Он как будто задался целью убедить маркиза в целесообразности всех действий, предпринятых толпой, и оправдаться в его глазах.
Однако крестьяне, хотя и старались держаться уверенно и даже воинственно, теперь заметно притихли, явно испуганные грозным тоном маркиза.
Они знали, что не имели никакого права творить самосуд. По закону, если на женщину падало подозрение в колдовстве, ее надлежало препроводить в магистрат и отдать в руки правосудия.
В старые времена жители Эссекса гордились тем, что первый крупный суд над ведьмами состоялся именно в их графстве, в городе Хелсмфорде, еще в 1556 году, после чего сотни женщин подвергались якобы законным преследованиям по совершенно бессмысленным обвинениям в колдовстве и ворожбе.
