Текст книги "На шхерахъ"

Автор книги: Август Юхан Стриндберг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 13 страниц)

Просьба показалась Боргу нѣсколько неожиданной, но проницательность, сопровождавшая минуты его просвѣтленія, ему подсказала, что здѣсь совершено убійство; они хотятъ воспользоваться его именемъ и положеніемъ, чтобы избѣжать судебно-медицинскаго освидѣтельствованія.

Самое дѣло было для Борга совершенно безразлично, но все-таки оно его взволновало. Произошло изъ ряда вонъ выходящее событіе и произвело впечатлѣніе, въ которомъ онъ такъ нуждался.

Боргъ отправился на таможенную станцію и былъ встрѣченъ обоими братьями съ большой предупредительностью, которая показалась ему очень подозрительной. Онъ ничего не сказалъ, ни о чемъ не разспрашивалъ. Онъ хотѣлъ привести человѣка къ сознанію, заставивъ его говорить первымъ. Онъ былъ убѣжденъ, что виновный выдастъ себя съ перваго слова.

Въ комнатѣ при свѣтѣ сальной свѣчи сидѣла дѣвочка и ѣла булку. Ее одѣли въ лучшее платье, вѣроятно, для того, чтобы она чувствовала себя, какъ въ праздникъ, и не баловалась.

Осмотрѣвшись въ комнатѣ и замѣтивъ, что братъ Вестмана вышелъ, онъ подошелъ къ постели, на которой лежала женщина.

Онъ тотчасъ увидѣлъ, что она уже умерла. По сведеннымъ мускуламъ ея лица онъ понялъ, что смерть ея была насильственной. Онъ замѣтилъ, что волосы ея были тщательно расчесаны на лбу, и ему сразу стало ясно, что здѣсь былъ примѣненъ добрый старый способъ съ гвоздемъ.

Боргъ однако хотѣлъ сначала заставить заговорить мужа и обернулся къ нему съ полуоткрытыми губами и съ выраженіемъ вопроса на лицѣ, какъ бы желая о чемъ-то его спросить. Вестманъ тотчасъ заговорилъ, полагая, очевидно, что передъ сумасшедшимъ особенно хитрить нечего.

– Удостовѣрьте, пожалуйста, господинъ докторъ, что она умерла, тогда мы бы ее тотчасъ похоронили. Мы, знаете ли, люди бѣдные, и у насъ нѣтъ средствъ, чтобы вызывать доктора.

Боргу ничего больше не надо было, чтобы имѣть полную увѣренность. Вмѣсто отвѣта онъ обернулся къ Вестману, который успокоился, изложивъ свою просьбу, и тихо спросилъ:

– А молотокъ гдѣ?

Вестманъ отступилъ два шага назадъ, какъ бы намѣреваясь броситься на врага. Но Боргъ обезоружилъ его, посмотрѣвъ на дѣвочку. Вестманъ, дрожа остановился.

– Ты не знаешь, гдѣ молотовъ, а я знаю, гдѣ гвоздь, – продолжалъ Боргъ непоколебимо спокойно. – Ахъ, ослы, ослы, – хоть бы придумали что-нибудь новое, а васъ все видишь въ одномъ и томъ же мѣстѣ, какъ дѣтей, которыя играютъ въ прятки. Я убѣжденъ, что этотъ способъ забиванія гвоздя въ темя изобрѣтенъ въ средніе вѣка какимъ-нибудь дворяниномъ или священникомъ, и только теперь вошелъ въ употребленіе низшихъ классовъ и служитъ мѣриломъ народнаго ума. Все идетъ къ народу сверху: семга, мышьякъ, гвоздь, выстрѣлъ по несчастной случайности, революціи, свобода, экономическое благосостояніе, народныя пѣсни, языкъ, брошюры по сельскому хозяйству, антропологическіе музеи. Но сначала вы все это крадете, потому что вы, чернь, – предпочитаете украсть, чѣмъ получить въ подарокъ, ибо васъ не хватаетъ на то, чтобы сказать спасибо. Вашихъ благодѣтелей вы запираете въ сумасшедшій домъ, если сами не хотите угодить въ тюрьму.

Возвратившись домой, онъ подумалъ, что желаніе высказать свое мнѣніе привело его къ неосторожному поступку. Вѣдь онъ зналъ нравы этихъ людей и зналъ, что, защищаясь противъ опаснаго свидѣтеля, убійца будетъ искать способа заставить его замолчать. Ночью онъ легъ спать съ револьверомъ и все время видѣлъ дурные сны, не дававшіе ему спать.

Весь слѣдующій день онъ просидѣлъ, запершись. Ему было видно, что окно таможенной станціи было завѣшено бѣлой простыней.

На третій день трупъ вынесли и увезли въ лодкѣ.

На четвертый лодка возвратилась.

Съ этого времени Боргъ пересталъ спать, и безсонница докончила работу разрушенія человѣка. Страхъ сойти съ ума и попасть въ сумасшедшій домъ и вмѣстѣ съ тѣмъ страхъ каждую минуту быть убитымъ изъ-за угла укрѣпили его въ мысли покончить съ собой добровольно.

Теперь, когда приблизилась смерть, когда ясенъ былъ конецъ жизни и прекращеніе рода, въ немъ пробудился половой инстинктъ, и онъ страстно захотѣлъ имѣть ребенка.

Но итти обычнымъ путемъ, искать себѣ женщину, привязывать себя семьей къ землѣ и къ обществу было ему теперь противнѣе, чѣмъ когда-либо. Въ его душевной растерянности ему открывался единственный путь, который могъ ему обезпечить отцовскія радости хотя бы на нѣсколько часовъ. Онъ досталъ и сталъ наблюдать человѣческое яичко, устроивъ предварительно въ микроскопѣ грѣшку, въ которой поддерживалась температура между тридцатью шестью и сорока однимъ градусами тепла. Когда совершалось искусственное оплодотвореніе, онъ увидѣлъ, какъ мужскія клѣточки толпятся около неподвижной женской, ему показалось даже, что она порозовѣла. И они тѣснились, толкались въ борьбѣ за возможность положить начало новой семьѣ, передать новому индивидууму его особенности, привить сильной первобытной основѣ элементы его живого творческаго духа. И, стремясь къ ядру черезъ оболочку, проникли не самые толстые съ большими глупыми головами и толстыми хвостиками, а наиболѣе живые, ловкіе.

Регулируя большимъ пальцемъ спиртовую лампочку и слѣдя однимъ глазомъ за колебаніями термометра, онъ въ теченіе нѣсколькихъ часовъ наблюдалъ развернувшуюся передъ нимъ тайну любви. Онъ видѣлъ, какъ стали дѣлиться клѣтки, какъ пошло раздѣленіе труда между различными зародышевыми листами. Съ тревогой онъ ожидалъ, какъ обратится передняя трубка въ пузырь, изъ котораго потомъ образуется мозгъ. Ему казалось, что уже округляется этотъ могучій органъ мышленія. Онъ на секунду испыталъ гордость при видѣ творенія, разрѣшавшаго проблему гомункула. Но тутъ двинулся регуляторъ лампы, бѣлокъ свернулся, и искра жизни погасла.

Въ теченіе этого времени онъ такъ интенсивно переживалъ жизнь этого другого существа, что теперь круглое бѣловатое пятно на стеклѣ казалось ему мертвымъ глазомъ. Сожалѣніе въ его больной душѣ выростало въ горе, горе объ умершемъ ребенкѣ. Прервалась связь между настоящей и будущей жизнью, и у него уже не было силъ начинать все сызнова.

Очнувшись, онъ почувствовалъ, что чья-то сильная рука держитъ его правую руку. Ему вспомнился его сонъ, что будто онъ корабль, гонимый вѣтромъ и волнами по морю. Вотъ онъ почувствовалъ паденіе якорной цѣпи и теперь спокоенъ, такъ какъ крѣпко связанъ съ твердой землей.

Не оборачиваясь, онъ крѣпко сжалъ руку, чтобы ощутить близость живого существа. Ему казалось, будто къ нему переходитъ сила, какъ если бы слабый токъ присоединился къ сильному.

– Что съ вами? – услышалъ онъ надъ головой голосъ проповѣдника.

– Если бы ты былъ женщиной, я бы ожилъ снова, потому что женщина корень мужчины въ землѣ, – отвѣтилъ больной, въ первый разъ говоря ты своему школьному товарищу.

– Твое счастье, что ты уничтожилъ этотъ гнилой корень.

– Но безъ корня мы не можемъ жить и цвѣсти.

– Но не съ такой же женщиной, Боргъ.

– Не съ такой? Ты развѣ знаешь, кто она?

– Ты долженъ знать только то, что это такая женщина, на которой не женятся. Впрочемъ, теперь она снова помолвлена.

– Съ нимъ?

– Да, съ нимъ! Я прочелъ это третьяго дня въ газетѣ.

Посидѣвъ минуту, проповѣдникъ хотѣлъ встать и итти, но больной удержалъ его.

– Разскажи мнѣ сказку, – попросилъ онъ тономъ ребенка.

– Сказку?

– Да, сказку. Ну, напримѣръ, о малъчикѣ-съ-пальчикъ. Разскажи, я тебя очень объ этомъ прошу.

Проповѣдникъ снова сѣлъ. Увидѣвъ, что больной проситъ совершенно серьезно, онъ согласился и сталъ разсказывать.

Боргъ слушалъ очень внимательно. Но когда проповѣдникъ, вѣрный своему обыкновенію, хотѣлъ вывести нравоученіе, больной его перебилъ и просилъ держаться текста.

– Какъ хороши старыя сказки. Какъ будто отдыхаешь, погружаешься въ воспоминанія о тѣхъ временахъ, когда самъ былъ маленькимъ звѣркомъ, безсмысленнымъ. А теперь прочти мнѣ Отче нашъ.

– Но ты же не вѣришь.

– Нѣтъ. Но это тоже хорошо. Когда приближается смерть и идешь уже назадъ, тогда начинаешь любить старину и дѣлаешься консервативнымъ. Прочти Отче нашъ. Ты получишь мое наслѣдство и твою долговую расписку, если прочтешь.

Проповѣдникъ минуту колебался, потомъ началъ молиться.

Больной безмолвно слушалъ. Ботомъ губы его зашевелились, и онъ сталъ вслухъ повторять вслѣдъ за проповѣдникомъ слова молитвы.

Когда они кончили, проповѣдникъ сказалъ:

– Какъ хорошо молиться.

– Да, это какъ лекарство. Старыя слова будятъ воспоминанія и укрѣпляютъ, какъ они нѣкогда укрѣпляли человѣка, который искалъ Бога внѣ себя. А ты знаешь, что такое Богъ? Это точка опоры, которая нужна была Архимеду для того, чтобы перевернуть весь міръ. Это магнитъ, который, но представленію людей, заложенъ въ землѣ, и безъ котораго немыслимо объяснить движенія магнитной стрѣлки. Это эѳиръ, который надо выдумать, чтобы заполнить пустоту. Это молекула, безъ которой химическіе законы были бы чудомъ. Дай мнѣ еще какую-нибудь гипотезу, а главное точку опоры внѣ меня, ибо я погибаю.

– Хочешь, я буду говорить тебѣ объ Іисусѣ? – спросилъ проповѣдникъ, думая, что у больного лихорадочный бредъ.

– Нѣтъ, не объ Іисусѣ. Это и не сказка, и не гипотеза...

– Только не кощунствуй, – перебилъ его проповѣдникъ и поднялся, чтобы уйти.

– Не уходи, не уходи, – воскликнулъ боль-

ной. – Возьми меня за руку. Я хочу слышать твой голосъ. Говори, о чемъ хочешь. Читай мнѣ календарь или что-нибудь изъ библіи. Мнѣ все равно. Надо прогнать Horror vacui – страхъ передъ пустотой.

– Вотъ видишь, ты, значитъ, боишься смерти?

– Да, конечно, боюсь, какъ боится ея все, что живетъ на землѣ. Ничто живое не жило бы, если бы не имѣло страха смерти. А суда я, знаешь, не боюсь. Твореніе судитъ творца, а я вѣдь не самъ себя создалъ.

Проповѣдникъ всталъ и быстро ушелъ.

* * *

Наканунѣ сочельника была буря, и Боргу всю ночь слышалась пушечная пальба и вопли о помощи. Утромъ онъ вышелъ изъ дому по свѣже выпавшему снѣгу. Небо было черно-синее какъ листовое желѣзо, валы выбрасывались на берегъ, а буй непрерывно вылъ, какъ бы призывая на помощь.

На юго-востокѣ онъ увидѣлъ большой черный пароходъ. Подводная часть, выкрашенная въ ярко красный цвѣтъ, сверкала, какъ кровавая рана. Труба съ бѣлымъ ободкомъ была разбита и лежала на боку. На мачтахъ и реяхъ висѣли темныя фигуры людей, извивавшіяся, какъ черви на крючкѣ удочки. Изъ пробоины въ средней части судна волны уносили тюки товаровъ, пакеты, узлы, коробки, картонки. Тяжелыя вещи тонули, а легкія по волнамъ плыли къ берегу.

Равнодушный къ судьбѣ терпящихъ бѣдствіе, какъ это и вполнѣ естественно для человѣка, считающаго счастьемъ умереть, Боргъ пошелъ по берегу къ мысу, гдѣ былъ холмъ съ крестомъ. Тамъ волны шумѣли сильнѣе, чѣмъ въ другихъ мѣстахъ, а по зеленымъ волнамъ къ этому мѣсту плыли страннаго вида и цвѣта предметы, надъ которыми съ дикимъ крикомъ кружились чайки, какъ будто обманутыя въ своемъ жадномъ ожиданіи добычи.

Присмотрѣвшись въ страннымъ предметамъ, подплывавшимъ все ближе и ближе, онъ увидѣлъ, что они были похожи на маленькихъ, очень изящно одѣтыхъ дѣтей. Одни были съ свѣтлыми локонами, другіе съ темными, съ бѣлыми и розовыми щеками. Ихъ большіе широко открытые глаза были устремлены къ темному небу, неподвижные и не мигающіе. Но когда они были уже совсѣмъ близко у берега, онъ замѣтилъ, что нѣкоторыя. качаясь на волнахъ, двигали глазами, какъ бы подавая ему знакъ, чтобы онъ ихъ спасъ. Слѣдующая волна выбросила ихъ штукъ пять на берегъ.

Упорное желаніе имѣть ребенка такъ прочно засѣло въ его больномъ мозгу, что ему и въ голову не приходило, что это куклы, которыхъ запоздавшій, разбитый пароходъ везъ къ рождественскому базару. Онъ взялъ на руки подкидышей, которыхъ ему подарила великая мать-море. Прижимая своихъ мокрыхъ пріемышей къ груди, онъ поспѣшилъ домой, чтобы ихъ обсушить.

У него нечѣмъ было развести огонь, такъ какъ люди заявили, что у нихъ нѣтъ дровъ для продажи. Самъ онъ не чувствовалъ холода, но его рождественскіе гости должны быть въ теплѣ. Недолго думая, онъ сломалъ полку для книгъ, зажегъ яркое пламя въ каминѣ, придвинулъ къ огню диванъ и посадилъ передъ огнемъ своихъ дѣтей.

Они не могли высохнуть одѣтыя, и онъ сталъ ихъ раздѣвать. Увидѣвъ, что это все были дѣвочки, онъ оставилъ ихъ въ рубашечкахъ.

Потомъ онъ вымылъ имъ губкой ножки и ручки, причесалъ, снова одѣлъ и уложилъ спать.

Ему казалось, что у него въ домѣ гости. Онъ ходилъ на цыпочкахъ, чтобы ихъ не разбудить.

Теперь у него есть цѣль жизни, теперь у него было изъ-за чего работать, было о комъ заботиться.

Посмотрѣвъ черезъ минуту на спящихъ дѣтей, онъ увидѣлъ, что они лежатъ съ открытыми глазами. Думая, что имъ мѣшаетъ свѣтъ, онъ спустилъ шторы.

Въ комнатѣ сдѣлалось темно, и имъ овладѣла тяжелая сонливость. Ему хотѣлось спать отъ голода, но онъ уже не могъ разобраться въ причинахъ своихъ ощущеній. Онъ не зналъ, хочется ли ему ѣсть или пить.

Диванъ былъ занятъ дѣтьми. Боргъ улегся на полу и уснулъ.

Когда онъ проснулся, было уже совсѣмъ темно въ комнатѣ, дверь была открыта и на порогѣ стояла женщина съ фонаремъ.

– Господи Іисусе, что же вы лежите на полу, – вскричала служанка Эмана, – развѣ вы не знаете, что сегодня сочельникъ?

Онъ проспалъ двадцать четыре часа до слѣдующаго полудня.

Ничего не соображая, онъ всталъ. Ему чего-то не хватало. Здѣсь были таможенные и унесли его находку, по Боргъ не могъ вспомнить, что у него взяли. Онъ только чувствовалъ страшную пустоту, какъ при большомъ горѣ.

– Пойдемъ къ Эманамъ, поѣшьте рождественской ваши. Вѣдь каждый человѣкъ въ этотъ вечеръ христіанинъ. Боже мой, какой ужасъ!

Дѣвушка заплакала.

– И какъ можетъ человѣкъ дойти до этого? Кровавыми слезами заплачешь отъ жалости. Ну пойдемъ же, пойдемъ!

Полусумасшедшій сдѣлалъ знакъ рукой, что придетъ, пусть только дѣвушка идетъ впередъ.

Когда она ушла, онъ остался еще на минуту въ комнатѣ, взялъ оставленный дѣвушкой фонарь и подошелъ къ зеркалу. Когда онъ увидѣлъ въ немъ свое лицо, похожее налицо дикаря, его разсудокъ какъ будто прояснился, и его воля напряглась въ послѣднемъ усиліи.

Оставивъ фонарь, онъ вышелъ.

Вѣтеръ дулъ съ востока, но уже слабѣе. Воздухъ былъ чистъ, и небо блистало звѣздами.

Соображаясь съ огнями избъ, Боргъ спустился къ пристани, проскользнулъ въ сарай и взялъ тамъ парусъ.

Поставивъ парусъ, онъ отвязалъ лодку, сѣлъ у руля и подъ полнымъ вѣтромъ выѣхалъ въ море.

Сначала онъ плылъ зигзагами, чтобы не терять изъ виду тотъ маленькій клочокъ земли, гдѣ онъ столько страдалъ. Но, увидя трехсвѣчникъ въ окнѣ таможенной сторожки, гдѣ убійца праздновалъ Рождество Христа, отвернулся и плюнулъ. Потомъ повернулъ лодку и пошелъ полнымъ ходомъ впередъ.

Оставивъ позади землю, онъ плылъ, руководствуясь огромной звѣздной картой, и взялъ курсъ на звѣзду второй величины между созвѣздіями Лиры и Короны. Она ему казалась ярче всѣхъ другихъ. И ему вспомнился разсказъ о путеводной звѣздѣ въ Виѳлеемѣ, куда пришли три царя, чтобы поклониться Дитяти, Богу всѣхъ малыхъ. Нѣтъ это не она. И вдругъ прояснилась его память – это была Бэта въ созвѣздіи Геркулеса. Вонъ Геркулесъ, идеалъ Эллады, богъ сильныхъ и разумныхъ. Геркулесъ, умертвившій стоглавую Лернейскую гидру, вычистившій Авгіевы конюшни, изловившiй страшныхъ кобылицъ Діомеда, похитившій поясъ у царицы амазонокъ, уведшій Цербера изъ ада, совершившій всѣ эти подвиги для того только, чтобы, въ концѣ концовъ, пасть жертвой глупости женщины, которая любила его и отравила за то, что онъ, безумный, служилъ три года нимфѣ Омфалѣ...

Къ нему, къ Геркулесу, освободившему свѣтоноснаго Прометея!

И онъ плылъ навстрѣчу звѣздѣ, со всѣхъ сторонъ его окружало море, мать всего живого, въ которомъ нѣкогда блеснула первая искра жизни, великое море неисчерпаемый источникъ плодородія и любви, начало жизни и ея злѣйшій врагъ.

Конецъ.