Текст книги "Сражение на Венере (сборник)"

Автор книги: Артур Барнс

Соавторы: Торнтон Эйр,Уильям Темпл,Дж. Макинтош,Дэвид Гриннелл,Фредерик Каммер-мл.
сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 22 страниц)

Глава IV

– Совершить посадку на Венеру?

Первой реакцией Чета был энтузиазм, смешанный с гордостью за то, что он оказался в числе избранных. А затем ему в голову полезли иные мысли. Непрофессионалу могло бы показаться, что полет на Луну принципиально ничем не отличается от путешествия на Венеру, но опытный человек отлично знал громадную разницу между ними. Опасность такого предприятия лучше всего демонстрировало то, что, хотя полеты на Луну стали довольно обычными, никто еще и не думал лететь на Венеру.

– Мы можем рассчитывать на вас? – спросил Кертис.

– Да, конечно, сэр! – автоматически ответил Чет. – Но могу я спросить, где будут проходить тренировки и кто главный руководитель проекта?

– Естественно. Тренировки будут здесь. А Срочная Операция находится под моим личным руководством. Капитан Борг назначен помощником, и он будет работать с вами.

Чет удивился. Обычно к проекту подобной величины готовились весьма основательно и заранее. Он думал, что будет намечен период подготовки в двенадцать-четырнадцать месяцев, за время которого будут запущены два-три беспилотника, чтобы проложить путь трем космонавтам. Мысль, что «Скала» привяжет себя к единственному проекту на такой долгий срок, казалась нереальной.

– Я не вполне понимаю, сэр. Мне казалось, что подготовка к проекту займет около года, а ваше время…

Кертис взглядом прервал Чета. Глаза его сощурились, хотя голос оставался тихим и совершенно спокойным.

– Запуск, – отчеканил Кертис, – я имею в виду старт на Венеру корабля с тремя космонавтами на борту, – состоится ровно через сорок три дня.

Чет почувствовал, как что-то сжалось у него в животе. Он осознал, что стоит на ногах, хотя совершенно не помнил, как поднимался. И еще он ужасно испугался, что сейчас повернется и выбежит из комнаты. Через несколько секунд шок прошел, и Чет услышал, как Кертис произнес:

– Сядьте, Дункан. У нас еще есть о чем поговорить.

Чет сел и помотал головой.

Сорок три дня! Он все еще не мог прийти в себя после таких новостей. Во что мы ввязываемся?

– Как вам известно, – сказал Кертис, – информация по Агентству доводится до персонала по принципу необходимости. Каждый получает лишь ту информацию, которая необходима, чтобы человек трудился над своим заданием со знанием дела. При данных обстоятельствах вы и ваша команда будете получать информацию всех уровней, имеющую отношение к Срочной Операции. Вы будете знать столько же, сколько члены вашей команды, капитан Борг и я. С данного момента все, что вы узнаете, включая и нынешнюю беседу, попадает под «Закон о сохранении тайны» от 1979 года. Это понятно?

– Да, сэр.

Чет вернулся к норме и понял, что нет смысла задавать сотни вопросов, мельтешивших у него в голове. Он все узнает в свое время.

– Хорошо. Пока я разговаривал только с капитаном Боргом, так что пока не могу сообщить вам имена членов команды. Жить вы останетесь, вероятно, в том же номере. Скорее всего, к вечеру вас пригласят на совместный инструктаж. Вы знаете о назначенном запуске «Маринера»?

Чет кивнул.

– Хотя мы сохранили прежнее название «Маринеры», этот будет первым из серии «Я». «Маринер Я-1». «Я» означает ядерную энергию. Взлет будет производиться, как обычно, трехступенчатой химической ракетой. Основной модуль ядерный. По нашим планам, он может отделяться, но будет полностью оснащенным жилым модулем. В его конструкцию включено место для планетарного приземляемого модуля. Сорок три дня с настоящего момента – точное время для подготовки полета на Венеру. У нас есть дрифт в несколько дней, но после этого положение Венеры относительно Земли начнет меняться в худшую сторону и больше года не станет благоприятным.

Наступила минута молчания.

– Это все, что я могу сказать сейчас, но вечером мы соберемся опять.

Чет встал, на этот раз по своей воле.

– Да, Дункан, – окликнул его Кертис, когда Чет уже подошел к двери кабинета.

Чет обернулся.

– Спасибо за согласие, – улыбнулся Кертис.

– Пожалуйста, сэр, – ответил Чет и вышел из кабинета.

«Если я доброволец, – прошептал он себе, – то „Маринер Я-1“ просто парусная шлюпка».

Большую часть дня Чет провел, переселяясь в новое помещение, предназначенное ему и членам его экипажа. У каждого, включая и капитана Борга, была отдельная комната. В каждой комнате имелись удобная кровать, кресло для отдыха, стол, радио, телевизор и телефон. Телевизор принимал все коммерческие каналы плюс три местных, находящихся под контролем Подразделения внутренней информации. Все, что требовалось увидеть, могло быть послано в любую комнату или группу комнат. Как только устроились, все трое собрались в общей гостиной. Капитана Борга среди них не было. Когда Чет вошел в гостиную, два человека уже разговаривали друг с другом. Один из них увидел Чета в дверном проеме.

– Ага! Вот и наш ВИОК. Я Картер Паррет Тис, а это Куинси Смит.

– Привет, – кивнул им Чет. – А что такое ВИОК?

– Временно Исполняющий Обязанности Капитана. Ведь это же вы?

– Меня еще не назначили ни на какую должность, – ответил Чет.

– Ну, тогда можете расшифровать это как Временно Изображающий Обреченного Космонавта.

– И что это должно означать?

Чету не показалось это забавным, но он не хотел начинать знакомство с конфликта, поэтому чувствовал себя немного не в своей тарелке.

– А в чем они обвинили вас? В том, что продаете русским государственные тайны?

– Может, я что-то пропустил? – спросил Чет. – О чем вы вообще говорите?

Он попытался сдержать раздражение, которое чувствовалось в его голосе.

– Вы ничего не пропустили. Именно так они и действуют. Они никогда не приходят и не говорят вам напрямую, что прослушивают все ваши разговоры. Они просто переводят вас с места на место, чтобы лишить душевного равновесия, а потом внезапно – пуфф!

Чет видел, что Паррет говорит серьезно.

– Эй, а вы не откажетесь прямо сказать мне на английском языке, на что вы намекаете?

– Ну, он считает, что его выбрали для самоубийственного задания, потому что он им не нравится, – сказал Куинси.

– Ну, а что еще я должен предполагать? Что вы думаете об исходе этой операции? Я скажу вам, что думаю я…

– Заткнитесь! Немедленно замолчите! – рассердился Чет. Если позволить этому продолжаться, то операция прервется, еще не начавшись. – Мы выбрали довольно опасный способ зарабатывать себе на жизнь, когда записались в Космическое агентство. Ну, таким образом, мы, разумеется, рискуем, но знаем при этом точно: в Космическом агентстве Соединенных Штатов не бывает никаких самоубийственных операций. – Чету было жаль, что на самом деле он не чувствовал то, что говорил, но он сам не испортил ни одной миссии и не позволит сделать это никому.

Паррет утих.

– Не могу не согласиться с вами, – поддержал Куинси. – Мы выбрали Агентство, а не они нас. И я чувствую гордость за то, что именно меня выбрали для этой трудной работы. Думали ли вы, что скажут об этом потом? Я вам скажу, – голос его задрожал от избытка чувств, – что наши имена будут вписаны во все книги истории на Земле.

– Послушайте, Смит, – бесстрастно процедил Паррет, – Винсент Адлер – мой старый приятель. Это имя вам что-нибудь говорит? Он прослужил в вашем подразделении почти год. И знаете, что он сказал? Он сказал, что вы помешаны на орденах. Он сказал, что у него сложилось впечатление, что если бы вам предложили орден за то, чтобы вы утонули, то вы тут же прыгнули бы в океан.

– Чушь собачья, – холодно улыбнулся Куинси. – Именно это позволяет нам продолжать заниматься таким делом. Ты никогда не думал попросить об отставке? Мне кажется, такое желание сидит у тебя глубоко внутри.

– Замолчите вы оба, – резко повысил голос Чет, решив, что перепалка зашла слишком далеко.

Он знал, что команда специально подобрана для этой миссии, и их имена не вытянуты лотереей. При таких обстоятельствах он не хотел просить о замене членов команды, тем более, что времени на подготовку осталось так мало. С другой стороны, если он будет чувствовать себя неуютно с этой парочкой, дело может кончиться плохо, так как их безопасность зависит от тесного сотрудничества.

– А теперь послушайте меня внимательно, – начал он, постаравшись вложить в эти слова как можно больше убеждения. – От успеха или провала всего лишь трех человек зависит много материальных средств, несколько миллионов долларов и будущее двухсот пятидесяти миллионов американцев и миллиарда азиатов. И я – один из этой троицы. Могу вам сказать, что я не интересуюсь самоубийством, не хочу орденов и не готов делить опасности этого задания с двумя клоунами, которые ненавидят друг друга. Я хочу знать всего две вещи. Во-первых, вы, Паррет. Действительно ли вы хотите и можете работать со Смитом?

Паррет попятился.

– Конечно, – опешил он, – никаких проблем. Я ничего против него не имею. Мне не очень нравится сама система, но я могу работать с кем угодно.

– А вы, Смит? Действительно ли вы хотите и можете работать с Парретом?

– Почему бы и нет? – пожал плечами Куинси. – Я просто хочу делать то, за что мне платят. Это миссия, к которой я готовился всю свою жизнь. Если Картер будет работать со мной, я готов ответить ему тем же. – Он улыбнулся, не то, чтобы холодно, но Чет не уловил в его улыбке особой теплоты. Куинси подошел к Паррету и протянул ему руку. – Послушайте, – сказал он, – я готов взять назад свои слова о чуши, если вы возьмете назад свое замечание о моих орденах. Вы согласны?

Паррет пожал его руку, хотя друг на друга они не глядели.

– Согласен, – кивнул он.

– Я просто хочу, парни, чтобы вы поняли, – чеканил Чет, – что с этого момента вы связаны друг с другом, потому что между членами команды не будет никаких препирательств. Для вашего сведения, я впервые стал командиром группы. Напомню вам, что наше задание будет опасным, и хочу обратить ваше внимание на тот факт, что официально оно началось в тот день, когда вас отобрали в команду. И, наконец, я собираюсь попросить, чтобы вы помнили о наказании, которое ожидает того, кто не станет повиноваться прямым приказам во время исполнения опасной работы. Мне кажется, что-то там в законах говорилось о двадцати годах каторжных работ, – сухо закончил он.

Первый кризис Срочной Операции был успешно преодолен. Чет не думал, что хороший лидер осуществляет свою власть лучше всего, используя служебное положение. Но он хорошо знал, что власть, данная ему директором Агентства от лица президента, была нужна для того, чтобы гарантировать успех любой задачи, которую ему поручат. Странно, что его до сих пор не ввели в должность, но Чет понял, что должен сразу поставить себя, как лидера, и реагировал, как лидер. А Паррет и Смит приняли его командование.

Чет понимал, что недостаток подробной информации вызывает у людей тревогу, поэтому решил, что больше не будет ничего говорить о предстоящем задании, пока им не сообщат больше информации. Так что до обеда они просто болтали, рассказывали о себе и о своей жизни в Агентстве, но не упоминали ни русских, ни Венеру.

Они уже заканчивали еду, когда получили вызов. Им предписывалось немедленно прибыть в конференц-зал «Скалы». Картер и Куинси тут же вскочили на ноги, готовые следовать за посыльным. Чет демонстративно допил стакан молока, вытер губы и аккуратно положил на стол салфетку. Затем встал и присоединился к своей команде уже за дверью.

– Готовы, господа? – спросил он.

Это помогло успокоить их, так что по коридорам они шли, а не бежали. Шли они небрежной походкой, как любой человек, скрывающий свое волнение, так что посыльному пришлось даже не раз замедлять шаг, чтобы они не отстали.

Директор Кертис ждал их на своем месте во главе стола. Справа от него сидели капитан Борг и еще один офицер со знаками различия коммандера. Перед коммандером стоял пантограф с заправленным в него листом бумаги. Любой документ мог быть спроектирован им на телестене. «Скала» представил его, это оказался коммандер Пат Брэдли. Космонавты заняли свои места по левую сторону стола, Чет сел ближе всех к директору.

– Коммандер Брэдли сообщит вам справочные материалы по Срочной Операции, – отрекомендовал «Скала».

Коммандер нервно покашливал и вертел в руках карандаш. По бледности его лица и плохой выправке Чет заключил, что он был референтом.

– Господа, – начал коммандер, – боюсь, что часть материалов уже вам известна, но мне кажется, нужно начать с самого начала.

На стене-экране появилось описание Солнечной системы, и коммандер стал перечислять орбиты планет и их данные, пока директор многозначительно не кашлянул.

– Ах, да, – спохватился Брэдли, – сближение Венеры с Землей – именно это собрало нас здесь. Через сорок три дня Земля и Венера целых девяносто дней будут находиться на самом близком расстоянии друг от друга. Поэтому, если мы начнем Операцию через сорок два дня, то «Маринер» достигнет Венеры на день раньше максимального сближения и должен будет пролететь лишнее расстояние. Если же начнем через сорок четыре дня, но упустим целый день сближения. Итак, сорок три дня – наилучший срок. Конечно, несколько дней плюс-минус не станут фатальными для наших планов, но почему бы не сделать все правильно? Конечно, господа, если мы пропустим этот запуск, то Венера будет вне нашей досягаемости целых девятнадцать месяцев. Это долгий срок.

В беседу вступил директор. Он кивнул коммандеру, который уже принялся выписывать сопутствующие математические уравнения, и числа потоком побежали по орбитам Венеры и Земли, четко проектируясь на экран.

– Большое спасибо, Пат. Мне кажется, вы хорошо объяснили безотлагательность предстоящей операции. – Он осмотрел комнату. – Есть ли какие-нибудь вопросы, господа?

– Нет, сэр, – ответил Чет за всех космонавтов. – Мне кажется, коммандер Брэдли рассказал все понятно. Но мне хотелось бы получить сведения о состоянии готовности оборудования.

Пат Брэдли по-прежнему занимался уравнениями. «Скала» протянул руку к пульту управления и щелкнул выключателем, погасив проекцию.

– Слово капитану Боргу. Он разговаривал с начальниками отделов, и думаю, готов дать предварительный отчет о том, что узнал. Алекс?

– В настоящий момент, – вступил Борг, – я могу лишь повторить то, что мне доложили. Через несколько дней, когда я проверю все сам, то смогу быть более точен. Но дело, мне кажется, продвигается. Есть два полностью готовых «Маринера»: «Я-1» и его резервная копия «Я-2». Так как важен фактор времени, то готовятся сразу два аппарата. Если в одном выявятся неполадки, полетит номер два. Так как полет будет пилотируемый, а у нас только одна команда, то нам установили запасной модуль в помещении космического тренажера. Вы будете обучаться на настоящем аппарате – а это большое преимущество.

– Данный тип модуля когда-нибудь производил полет, капитан? – задал прямой вопрос Паррет.

– Да, он прошел обширное тестирование. Тогда на нем стоял прямоточный водородный двигатель. Теперь он заменен ядерно-водородным источником энергии. Существенная разница в том, что вместо того, чтобы использовать большое количество топлива и, соответственно, окислителя, вы станете использовать только водород. Это даст вам импульсный момент в два раза мощнее. Командный модуль «Маринер Я-1» развивает мощность более миллиона фунтов. В электрических терминах, он поставляет энергии в пять раз больше, чем плотина Гувера на реке Колорадо. Что касается самого модуля, я им удовлетворен и считаю, что он полностью проверен.

– Капитан, – продолжал упорствовать Паррет, – а данный тип блока питания когда-либо был в реальном полете?

– Правда в том, что никакой реактивный двигатель с ядерным топливом никогда не использовался в пассажирском модуле. Однако, этот блок питания успешно используется в других проектах, так что он тоже полностью проверен.

– Сэр, – настойчиво продолжал Паррет, – ввиду того, что в полет посылают трех живых человек, а не кукол, вы убеждены в том, что первое использование этого особого двигателя будет успешным?

– Мне кажется, ясно, что если бы у нас было сколько угодно времени, то мы сначала сделали бы несколько пробных полетов. Но при данных обстоятельствах, да, я убежден.

Критон Кертис поблагодарил капитана Борга за доклад.

– Я понимаю, господа, – сказал он космонавтам, – что у вас есть сотни вопросов, на которые вы хотели бы получить ответы. Могу вас заверить, что у нас есть ответ на каждый ваш вопрос. Но если у вас нет вопросов, которые имеют непосредственное отношение к тому, что вы здесь услышали, то я закрываю совещание. Завтра у вас будет день отдыха. А послезавтра вы начнете жить по особому графику, включающему в себя ежедневные четырнадцатичасовые тренировки.

У Чета вопросов не было. Он вовсе не убедился, что операция разработана так тщательно, как говорил об этом «Скала», но все же решил придержать при себе свое мнение, пока не пройдут несколько дней тренировок. Там все станет ясно.

– Могу я сказать, сэр? – спросил Куинси Смит. – Мне кажется, все мы должны подчеркнуть безотлагательность ситуации. Независимо от того, какой будет риск, мы должны осознать настоятельную необходимость этой миссии.

Кертис собирал свои бумаги и не удостоил его ни взглядом, ни словом.

– У меня есть вопрос, – внезапно обратился Паррет, привлекая внимание директора.

– Да?

– Видите ли, сэр, – спокойно произнес Паррет, – я полностью понимаю необходимость нашей миссии, но я бы хотел знать, сэр, какой процент успеха заложен для этой операции?

На мгновение лицо директора заволокли тучи. Он помолчал, пристально глядя на космонавта, потом заговорил, тщательно взвешивая каждое слово:

– Официально или не официально, но Агентство никогда не рассчитывает никакие проценты ни для какой миссии, независимо от того, укомплектована она или нет. Не будет никакого обратного отчета готовности, пока не будет уверенности в успехе. Другими словами, если бы нужно было назначить так называемый процент успеха, то каждый запуск, включая и нынешний, должен быть оценен в сто процентов. Вы меня ясно поняли?

– Да, сэр, – ответил Паррет. – Спасибо.

Когда они вернулись в общую гостиную в своих апартаментах, Борг обратился к Паррету:

– Картер, у меня сложилось впечатление, что, несмотря на то, что вы вызвались добровольцем, вы не слишком довольны своим назначением.

– Я и не утверждаю, что счастлив, – скривился Паррет. – Но я не думаю, что «счастливый» здесь правильное слово. Я никогда не «счастлив» или «недоволен» любым назначением. Я космонавт и просто делаю то, что мне велят. Но мне нравится задавать вопросы, потому что это помогает мне выбрать правильное решение.

Борг принял его ответ и был удовлетворен, что не будет раздраженного космонавта, разрушающего миссию изнутри.

– Хорошо, тогда слушайте, – тон Борга внезапно повеселел. – У меня есть очень важное сообщение – о повышении по службе, лейтенанты.

Он прикрепил серебряную планку на воротник Паррета, затем Смита и, улыбаясь, повернулся к Чету.

– Астронавт Дункан, эта двойная серебряная планка дает вам право на звание и оклад старшего лейтенанта. Примите мои самые теплые поздравления. Удачи вам.

Глава V

Больше половины подземного пространства, занятого Космическим агентством в горах Санта-Моники, отвели под учебный комплекс. Его разработали так, чтобы воспроизвести почти любую ситуацию, в которой могли очутиться участники полета. Командный модуль предстоящей экспедиции, двойник того, что будет использован на деле, уже был установлен в комплексе. Все его бортовые детали и оборудование точно соответствовали тем, какими космонавты будут пользоваться в течение месяцев, проведенных в космосе. Иллюминаторы удалили и вместо них вставили сложные телеэкраны. Все инструменты, приборы и датчики подсоединили к группе компьютеров и сервомеханизмов, которые окружили и почти что скрыли модуль. Все устроили так, чтобы смоделировать любую необходимую ситуацию.

Когда космонавты попадут на борт и задраят люк, модуль может оказаться на стартовом столе, на земной орбите или лететь в открытом космосе к любому заранее выбранному объекту. Они прошли через все возможные действия и преодолели любые чрезвычайные ситуации. Именно таким образом день за днем проходило их обучение.

Но фактор времени по-прежнему был важен. Коммандер Брэдли назвал его распределением по срокам, и теперь Чет более четко понимал, что он имел в виду. Руководитель обучения придумывал команде проблемы. У каждой проблемы было решение, ряд мер, которые космонавты могли принять, чтобы вернуть все на прежний курс – если бы у них имелось на это достаточно времени. Если бы они могли быстрее думать и быстрее воплощать найденные решения, они отлично прошли бы все тесты. В противном случае, они бы «погибали».

Все три члена экипажа провели столько часов в учебном модуле, что изучили его лучше, чем свои пять пальцев. Внутренность модуля не сильно отличалась от того, какой использовался для полетов на Луну. Он был несколько больше, и оборудование немного сложнее, но все они достигли того, что могли с закрытыми глазами найти любой переключатель или клапан.

Кроме обучения в командном модуле, космонавты провели много часов, управляя учебным планетарным посадочным модулем. Он должен был доставить их на поверхность Венеры и, что еще более важно, доставить обратно на орбиту для стыковки с командным модулем, который они должны оставить там. Эта стыковка после завершения миссии была бы достигнута при помощи средств управления, находящихся в посадочном модуле. Хотя было намечено, что управлять модулем будет Чет, тренировались в этом все трое, чтобы в случае необходимости могли заменить друг друга.

Они также познакомились со всем оборудованием, которое будут использовать: новые мотосани и длинные инструменты захвата, потому что в тяжелых скафандрах было очень трудно сгибаться. Они даже тренировались в использовании новых продуктовых пакетов с пастой, разработанных так, чтобы их можно было съесть и выпить даже в скафандре с опущенным шлемом. Так как у космонавтов не будет с собой гусеничного вездехода, как на Луне, то на Венере им придется принимать пищу, не расстегивая скафандров.

Остатки времени поглотило изучение навигации и средств связи. Запертые в командном или посадочном модуле, они провели много часов, общаясь с «Землей», с промежутками от четырех с половиной до шести минут, так как им предстояло приучить себя к задержкам времени на прохождение радиосигналов. Они также познакомились с пятью кодировками, которые должны использовать так, чтобы составлять из них нужные комбинации, а также уметь быстро расшифровывать принятые сообщения.

Оставалось чуть меньше недели, когда Чет, Куинси и Картер почувствовали, что усвоили все необходимое. Хотя нельзя было сказать, что они в высшей степени уверены в успехе предстоящей миссии.

Когда их вызвали на заключительное совещание, для всех это явилось разочарованием. Хотя у каждого имелись личные сомнения, все были твердо уверены, что не осталось ничего, что можно бы добавить к их обучению. Никаких вопросов они не задавали. Все, что стало известно, им уже сообщили. Все, что осталось неизвестным, сообщить было нельзя. Все очень просто. Ответы на неизвестное они должны получить сами.

На совещании присутствовали Кертис, Борг и Брэдли, а также несколько ученых и офицеров, которые будут заведовать функциями наземного управления полетом. «Скала» был, как обычно, несколько отстранен и подчеркнуто холоден. Если он и испытывал какие-то особые чувства, когда настал заключительный момент наземной части этого большого приключения, то эти чувства не пробились через непроницаемую внешнюю маску. Руководитель учебного комплекса сделал краткий отчет, обрисовав в общих чертах итоги, и объявил экипаж полностью готовым и пригодным к работе.

По кивку «Скалы», капитан Борг зашелестел бумагами и сделал объявление о том, что на Мысе все готово к старту. Старт планировался точно по графику.

Офицер, отвечающий за снабжение, доложил, что все оборудование, топливо, продовольствие и припасы, вплоть до последней таблетки аспирина, отправлены на Мыс в специальных контейнерах. Они уже там получены и ожидают в специальных хранилищах.

«Скала» поблагодарил всех за сообщения и отлично проделанную работу, а затем коротко поведал о важности предстоящей миссии и выразил уверенность, что все пройдет нормально, а, по возвращении космонавтов, Соединенные Штаты и весь земной шар будут им благодарны за то, что они дали правильные ответы на одни из самых сложных вопросов современности. Все станут лучше спать по ночам, зная, что науке нужны знания, а не политические выгоды. А теперь, когда на повестке дня больше ничего не осталось и космонавты сразу же отправятся на Мыс, он бы хотел закончить совещание, если никто ничего больше не хочет сказать. Он обвел взглядом всех присутствующих, и тишина тянулась до тех пор, пока «Скала» не встретился взглядом с глазами Картера Паррета. Наступила короткая пауза. Паррет выглядел так, словно собирался что-то сказать, но, в конце концов, лишь робко улыбнулся и произнес: «До свидания».

Через три часа капитан Борг и космонавты уже совершали посадку на Мысе, где впервые увидели громадную птицу, стоящую на стартовой платформе. Это колоссальная конструкция казалась башней, протянувшейся к облакам. Рядом с ней стояли леса, а у основания толпились рабочие в белых комбинезонах. Космонавты минуту стояли, глядя на все это. Можно было принимать участие в четырех полетах ежегодно и в промежутках тренироваться, но все равно от первого взгляда на ракету-носитель замирало дыхание. А эта ракета была самой большой из всех. Они прошли по железобетонным бункерам, где размещались команды запуска и связи, обменялись многочисленными рукопожатиями и приняли пожелания удачи от людей, которые будут руководить их стартом. По кабельному телевидению они передали привет товарищам в Хьюстоне, которые станут контролировать их полет.

На следующее утро в четыре часа их разбудили и сообщили, что обратный отчет идет без задержки и старт состоится ровно в семь тридцать. Они позавтракали и собрались. Казалось, никто не спешил, но все же у них не было ни минуты без дела. Каждый получил копию плана запуска и тяжелую книгу, содержащую подробности полета, схемы всех элементов оборудования и инструкции на случай любой мыслимой чрезвычайной ситуации. Наконец, они полностью были готовы и разместились в задней половине белого автобуса, который использовался только для подобных целей, и тот поехал по какому-то бесконечному лабиринту пустых контейнеров и подставок для бочек – потому что Агентство запретило любое освещение начала их полета в новостях и не желало утечки информации. Из автобуса все трое направились к портальному лифту, улыбнулись сквозь пластик шлемов и махнули на прощание рабочим, которые кричали им пожелания удачи. Все шло с механической точностью.

Лифт ждал их с открытым люком. Чет, затем Картер и Куинси сели в него и поднялись на борт. Оказавшись в командном модуле, у всех троих уже не осталось времени думать ни о каких несчастных случаях. Им, пристегнутым к креслам, предстояло выполнить сотни мелких, но важных дел: прочитать и сделать записи, получить по радио последние инструкции, открыть клапаны и т. д. А все это время продолжался обратный отсчет, и когда осталась последняя минута, все было готово. Затем пошли последние секунды, десять, девять, восемь… Все это репетировалось столько раз, что не было ощущения новизны. Чистая рутина. И, как всегда, они получили подтверждение старта, а потом модуль задрожал, заставив их голоса вибрировать, поскольку им требовалось подтвердить, что старт произошел.

Только врачи в Малибу, контролирующие пульс и сердцебиение улетающей команды, знали, как напряжены и взволнованы люди на борту стремительно уносящегося в небо «Я-1».