Текст книги "Слово о сыне"

Автор книги: Анна Гагарина

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 11 страниц)

Юрий Алексеевич внимательно сверял записи с плановой таблицей, нанесенной на доске. Записи он делал четко, карандашом ярко-красного цвета.

– Чем вы так красиво пишете? – спросил кто-то из сидящих сзади.

Юрий Алексеевич откинулся на спинку стула, сказал:

– Нравится? Это стеклограф. У меня дома есть, как только Валя придет из больницы, разыщем, подарю.

– Через два часа погода резко ухудшится,– тихо сказал Серегин Юрию Алексеевичу. Гагарин кивнул.

Полковник Серегин сделал последние необходимые уточнения по летному дню, определил рабочие места своим заместителям, сообщил, что Юрий Алексеевич после контрольного вылета на спарке начинает самостоятельные полеты.

Затем Гагарин в сопровождении Серегина направился к командному пункту. Кузнецов в их присутствии заслушал последнюю информацию о метеорологической обстановке. Посмотрев карту района полетов, Юрий Алексеевич поблагодарил расчет КП и направился на аэродром, широко размахивая новым наколенным планшетом.

Несколько дней назад он проверял летную экипировку космонавтов и под угрозой отстранения от полетов – все хорошо знают привязанность летчиков к полюбившимся предметам – приказал получить новую.

Юрий Алексеевич с нетерпением ждал сегодняшний день и придавал огромное значение этому первому учебно-тренировочному полету, после которого он должен был вылетать самостоятельно. Утром к нему подошел подполковник Гришин, который давно собирался взять у Гагарина автограф. И вот наконец сегодня он принес Гагарину книгу «Дорога в космос».

– Подписать? – Юрий Алексеевич возвратил книгу.– С удовольствием подпишу, но только после самостоятельного вылета.

Гагарин попросил разрешения у техника, сел в первую кабину двухместного учебно-тренировочного истребителя УТИ-МиГ-15 бис номер 18 и провел тренаж. Полковник Серегин поднялся во вторую кабину.

Кузнецов сделал некоторые пояснения, пожал руку Юрию Алексеевичу, пожелал успешного полета. Техник самолета проверил парашютные ремни, замки катапультного кресла, перегнулся через борт кабины, включил электропитание. Гагарин запустил двигатель, опробовал его на всех рабочих режимах. Запросил СКП.

– Я – 625-й, разрешите выруливание,– сказал Юрий Алексеевич. Самолет, освобожденный от цепких упоров тормозных колодок, побежал по рулежной дорожке.

Через несколько минут полковник Андриян Николаев запросил разрешение на запуск двигателя своего самолета. С СКП ему ответил руководитель полетов:

– Подождать.

Неведомое чувство тревоги заставило летчика Петра Колодина сесть на прослушивание радиопереговоров.

– Я – 625-й.– Колодин узнал голос Гагарина.– Полет в зоне закончил. Возвращаюсь на точку.

Колодин заулыбался: волнительное ощущение страха мгновенно улетучилось.

Голос Гагарина звучал спокойно и деловито.

– Я – 625-й, задание выполнил.– Гагарин вновь, как того требовали инструкции, доложил: – Высота 5200, разрешите вход.

Руководитель реагировал немедленно:

– Уточните высоту. Следите за высотой.– Это было не назидание, а совет».

...Сколько раз потом повторял мне Андриян Григорьевич Николаев последние услышанные слова Юры: «Высота 5200, разрешите вход». Они были спокойными, деловитыми. Шла летная работа.

Вспоминал Николаев, как через несколько минут в шлемофоне прозвучало: «Всем самолетам, готовым к взлету, запретить выруливание, выключить двигатели».

Он рассказывал, как вмиг испытал тревогу, заглушил мотор. Молча вслушивался в тишину наушников. Запрашивать было нельзя. Все напряженно молчали.

Через 29 минут по радио объявили: «Всем летчикам прибыть в штаб».

Он побежал к зданию штаба. Там уже собрались остальные летчики. Николай Федорович Кузнецов объяснил прибывшим, что на локаторе исчезла отметка самолета Гагарина, и приказал всем оставаться в штабе.

Все оставались на своих местах. До тех пор пока не пришло сообщение из Владимирской области. Группа спасателей на вертолетах вылетела к месту аварии, все еще надеясь. Но разве бывают чудеса в авиации?.. Андриян Григорьевич говорил слова успокоения, но... как найти его – успокоение?

До сих пор, когда читаю эту книгу, строки расплываются перед глазами:

«...Жители совхоза Новоселово привычно начинали свой трудовой день. Пенсионер Николай Иванович Шальнов, уважаемый на селе человек, в прошлом учитель, в это утро вышел на прогулку. На улице было тихо. Николай Иванович уловил гул самолета. Видимо, он был где-то высоко в небе, за облаками. Звук приближался и то становился густым, сильным, то удалялся и напоминал равномерное гудение жука. Вдруг Николаю Ивановичу показалось, что самолет загудел где-то совсем близко. Учитель поднял голову и увидел, как из облаков с ревом выскочил истребитель и, легко покачивая крыльями, как по наклонной горке, пошел к земле. Шальнов подумал, что с самолетом что-то произошло, что через несколько секунд может быть катастрофа. Если бы можно было что-то сделать, помочь, остановить! Однако самолет неумолимо шел к земле. Потом вроде бы на некоторое время обрел прочность. И даже, подняв нос, стремился уйти в небо. Но вот он пролетел почти над домом Шальнова и, подобно урагану, со свистом и диким ревом, ломая верхушки берез, врезался в лес.

Услышав взрыв, в кабинет директора совхоза сбежались люди.

– Срочно направить к месту падения трактор!.. Соедините меня немедленно с Москвой! Вызов экстренный!.. Лыжников к месту падения!..

Директор совхоза звонил, отвечал на звонки, но он и сам еще не знал, какой упал самолет, что случилось с летчиком. Он надеялся, что, может быть, успеют помочь.

Над деревней на небольшой высоте пролетели вертолеты. Они вели поиск. Оцеплен район катастрофы, идет фотографирование. Группа солдат ведет раскопки. На брезент складывается каждый агрегат, даже малейшие детали от разбившегося самолета.

...Стало холодно. Подул резкий ветер, все работали молча, сосредоточенно. Иногда собирались в кружок перекурить. Тихо говорили о Юрии Алексеевиче. Говорить было тяжело».

...Сын наш погиб в день рождения отца. Юре только исполнилось тридцать четыре года.

На месте гибели мы потом побывали с Зоей. Остановились у обрыва. Вокруг срезанные ударом деревья. Я наклонилась, взяла в руку горсть земли. В ней словно ощущались холодные кусочки металла, острые, ранящие, как осколки. Теперь эта горсть земли лежит в музее Юрия Гагарина. Его создали в нашем бывшем домике, который Алексей Иванович с нашими ребятами строил в 1947 году на окраине Гжатска. Гжатск теперь носит имя сына. В память о нем.

Алексей Иванович так и не оправился после сообщения о Юре, умер он 30 августа 1973 года, не дожив до нашей золотой свадьбы полутора месяцев. Через год скончалась моя старшая сестра – Мария. В 1977 году не стало тяжело болевшего Бориса. Не прошло и полугода – похоронили мы Ольгу, мою младшую сестру. Из семьи осталась я одна, из троих сыновей потеряла двоих младших. Недавно старший сын Валентин подарил мне свою книгу о Юре с надписью: «От твоего, теперь единственного, сына».

Долгими бессонными ночами лежу я без сна, думаю, где же взять силы, чтобы выдержать. Человек жив мыслями, что он нужен людям, что люди нужны ему.

Член семьи космонавтов

С возрастом, как я замечала, заботы приносят не усталость – она-то тоже, конечно, есть,– а силы. Забот оказалось немало. Зоина дочка Тамара – та, что директором музея работает,– поутру начнет давать распоряжения. Прежде всего проследить, чтобы Леня (ее сын-школьник, мой первый правнук) после школы переоделся, пообедал, уроки выучил. Начнет говорить, а потом рукой махнет:

– Бабуль, да ты же сама лучше меня знаешь, за чем нужно проследить.

Живем мы с Леней дружно. Вместе радуемся, когда что новое узнаем, прочитаем, вместе и ответ перед родителями держим, если с успеваемостью не все в порядке. Мальчик он трудолюбивый. Павлу, отцу, помогает ремонтировать мотоцикл, другую технику, матери да бабушке – поливать огород, собирать овощи, копать картошку. Если же в школе бывают накладки, отвечать за них приходится нам сообща. «Ничего,– решаем мы с ним каждый раз,– исправимся». Исправляемся. Правда, не теми темпами, как хотелось бы его родителям и нам самим.

У Зонного сына Юры растет мальчик москвич Юрик. Есть внучки у сына Валентина. У его младшей дочки Вали две девочки: Наташа да Иришка. Когда приезжают на лето в наш город, обязательно забегают проведать. Самая младшая моя внучка Наташа – дочь Бориса и Азы – вышла замуж в 1980 году, переехала с мужем Сашей в Минск, поступила в институт. Родилась у них Анечка – в мою честь девочку так назвали.

Надо сказать, что во многих семьях существуют любимые имена. Это даже не те, которыми по традиции старшего сына или там первую девочку называют. А самые повторяющиеся. В нашей семье мужское любимое имя было и есть Юра. Мой Юра, Зоин сын – Юра, его сын – Юра; Щекочихины Надя да Саша сыночка, который в 1960 году родился, тоже Юрой назвали, а другая племянница – Лида – за Юрия замуж вышла. Женское имя Анна чаще всего повторяется: мама моя – Анна Егоровна, я, да вот теперь правнучка тоже Нюрочка.

Наташа в письмах подробно о своем житье пишет, об Анечке рассказывает. Как-то прислала очередную весточку. Письмо было бодрое, рассказала она, как разумно они все организовали: она продолжает учиться в институте, время выкраивает за дочкой ухаживать да женские хозяйские дела выполнять. Саша работает шофером, по вечерам жену около ребенка сменит, а Наташенька позанимается. Прочитала я ее письмо и поняла – в сессию им без помощника не обойтись. Собралась – да в Минск. Зоя вначале отговорить думала: трудно с ребенком, устану, мол.

Было трудно, уставала, а сил прибавилось. Я за собой такое знаю – малыш меня лучше любого лекарства лечит. Сессию «мы» сдали хорошо. Все были довольны. А из дома уже письма, телеграммы – назад требуют. Договорились мы с Сашей, Наташенькой, летом они девочку ко мне привозили, мы с невесткой Азой с Аннушкой возились. А родители ее смогли отдохнуть.

Вышла замуж старшая дочь Юры – Леночка. Она закончила МГУ, работает в Музее изобразительных искусств. И младшая, Галя, уже стала взрослой, завершила учебу в Институте народного хозяйства имени Г. В. Плеханова, поступила в аспирантуру. Время придет, думаю, что и им тоже понадобятся бабушкины советы, опыт. Силы будут – не откажу.

Вот вроде бы коротенько рассказала о делах нашей семьи. Но поставить на этом точку было бы неправильно...

Случилось это еще в том печальном, 1968 году. Приближался мой день рождения, да не до празднования было. Но решили мы с Зоей традицию не нарушать. Не устраивать торжество, а просто собраться родным вместе.

Вдруг по телефону междугородный звонок:

– С вами говорит Леонов.

Алексей Архипович поздравил меня с приближающимся шестидесятипятилетием, поинтересовался, будем ли отмечать. Я ответила, что близкие придут. Он и спрашивает:

– А мы с Андрияном Николаевым за близких сойдем?

– Конечно!

Приехали они 20 декабря. Вот и опять, как каких-то год-два назад, за столом шел разговор о космосе, о работе и заботах отряда космонавтов. Закрою глаза – те же имена слышатся, о событиях говорится нам знакомых, вспоминаются случаи всем одинаково дорогие. На миг погрезится – ничего не изменилось... Погостили они дня два у нас. Погрели мою душу, одиночество в сторону отодвинули. При прощанье стала я Алексея Архиповича и Андрияна Григорьевича за внимание благодарить, так Леонов даже возмутился:

– А как же иначе?! Вы же член нашей космической семьи! Вы, Алексей Иванович, родные ваши...

С тех пор не было такого случая, чтобы на дни рождения, мой да Алексея Ивановича, не приезжал кто-либо из Юриных «космических братьев», которые мне, получается, приходятся сыновьями. Зачастую обязательного дня не дожидаются, появляются у нас, как время выдается у них свободное.

Алексей Архипович по нескольку раз в году бывает. Приедет – сразу же интересуется, чем помочь, чего не хватает. Я не жалуюсь, скажу:

– А чего мне, старухе, нужно?

Он даже рассердится:

– Как это «чего нужно»?

Но я все-таки права – мне всего хватает: дом ухоженный, на огороде все растет, благо Зоя, Тамара да Павел без дела сидеть не любят. Пожилому человеку нужнее всего забота, внимание да ласка. Но и это есть. Дети, внуки у меня выросли уважительные, внимательные. Руководители города предупредительные. Теперь и мои новые, космические сыновья без внимания не оставляют.

Алексей Архипович послушает-послушает, говорит:

– Убедили. Но гостинцев я все-таки привез.

Но я в ответ:

– И я картошечки, моркови, яблок приготовила.

Он в первый раз возражал, но я ему объяснила:

– Юре-то я всегда старалась чего-то со своего огорода дать. Он любил все домашнее.

Нередко бывают Павел Романович Попович и Валерий Федорович Быковский. Когда Павел Романович в доме, всегда смех, песни звучат. Ну а Валерий Федорович посидеть, побеседовать любит.

Андриян Григорьевич Николаев, когда приезжает в гости, любит по району поездить, в Клушине побывает, в других хозяйствах. Он даже у нас своего одноклассника отыскал: Владимира Михайловича Верхилеева. Тот директором совхоза имени Гагарина работал. Тоже был у нас частым гостем.

Юрины товарищи настолько стали родными, что я уж даже не представляю, чтобы на наше семейное событие кто-нибудь из них не приехал. На свадьбе у Наташи был Владимир Александрович Шаталов, а Бориса Валентиновича Волынова вместе с женой Тамарой Алексей Архипович привез на мое семидесятипятилетие, а еще раньше они и на городском празднике были – по случаю 250-летия Гжатска в 1969 году.

Трудно перечислить эти дорогие сердцу встречи!

Алексей Архипович Леонов и Евгений Васильевич Хрунов первыми поздравили меня в 1973 году с награждением орденом Трудового Красного Знамени, сказали, что оценен мой труд колхозницы, труд воспитателя. Вручали-то орден на Гагаринских чтениях, тогда специально приезжал из Смоленска Иван Ефимович Клименко, первый секретарь обкома партии.

На мое семидесятилетие столько сразу гостей нагрянуло, что они сами решили праздник перенести в ресторан, все хлопоты взяли на себя.

На юбилей приехали мои космические сыновья, преподаватели Военно-воздушной инженерной академии имени Н. Е. Жуковского и Наталья Сергеевна Королева – дочка Сергея Павловича. Она привезла привет от бабушки, извинения ее, что по состоянию здоровья быть не может. Была и наша Валя. Постояли мы с ней, помолчали о нашем общем горе. Да разве словами поможешь? А потом Валя говорит:

– Сегодня праздник. Надо все сделать как надо.

Гости привезли транспарант: «Хотим побывать и на 100-м юбилее!» Поздравляют, спрашивают:

– Желание наше выполните?

Не хотелось их огорчать, пообещала выполнить.

Владимир Александрович Джанибеков приезжал так часто, что решил, будто Тобик должен его признавать. Но собака у нас маловоспитанная, взяла да куснула его однажды. Так что теперь тот входит с опаской, с оговоркой: «В космос лететь не боялся, испытаний не страшился, а вот Тобика приходится остерегаться».

У каждого даже свои вроде бы обязанности определились. Георгий Степанович Шонин и Виктор Васильевич Горбатко обычно приезжают летом на субботники, когда студенты интернационального строительного отряда работают. Петр Ильич Климук, Юрий Николаевич Глазков, Лев Степанович Демин на Гагаринских чтениях бывают. Толя (Анатолий Федорович) Воронов, с которым Юра крепко дружил в последние годы жизни, тоже присутствует на торжествах, но чаще он вместе с женой Людой, сыновьями Сашей и Юриком приезжают посемейному: пособить по хозяйству, проведать, отвлечь...

Не хочу никого обидеть. Поэтому, думаю, нужно назвать всех побывавших в моем доме космических сыновей. Выросла ведь моя семья до огромных размеров. В ней Герман Степанович Титов, Андриян Григорьевич Николаев, Павел Романович Попович, Валерий Федорович Быковский, Алексей Архипович Леонов, Владимир Александрович Шаталов, Борис Валентинович Волынов, Евгений Васильевич Хрунов, Георгий Степанович Шонин, Анатолий Васильевич Филипченко, Виктор Васильевич Горбатко, Василий Григорьевич Лазарев, Петр Ильич Климук, Геннадий Васильевич Сарафанов, Лев Степанович Демин, Алексей Александрович Губарев, Вячеслав Дмитриевич Зудов, Валерий Ильич Рождественский, Юрий Николаевич Глазков, Владимир Васильевич Коваленок, Юрий Викторович Романенко, Владимир Александрович Джанибеков, Владимир Афанасьевич Ляхов, Юрий Владимирович Малышев, Геннадий Михайлович Стрекалов... Навестила меня и Светлана Евгеньевна Савицкая.

Объявляют очередной космический полет, и я, как мать, жду возвращения моих космических сыновей, сердцем желаю им всем успеха и благополучия. Алексей Архипович говорит, что горячее ожидание близких, родных всегда помогает: оно, будто свет маяка, кораблям в космосе путь указывает. Напомнил даже стихи Симонова: ожиданием своим ты спасла меня. Вот какую силу оно имеет!

Заботятся мои новые дети и об увековечении памяти первого космонавта. По их инициативе организованы в нашем городе Гагаринские чтения, проводятся они 9 марта, в день рождения Юры. А в Звездном городке – 12 апреля, в День космонавтики. Старый наш гжатский домик превращен в музей. Восстановлен дом и в Клушине, чтобы люди могли познакомиться с условиями жизни колхозной семьи. Отремонтирована и землянка, где спасались мы во время гитлеровского нашествия. Над городом нашим взял шефство Ленинский комсомол, на третий, трудовой семестр приезжают сюда бойцы интернационального строительного отряда. Вместе со студентами часто выходят на работу и космонавты.

Многому учусь и я у своих детей. Бодростью своей они меня заражают, собранностью, организованностью. Подумать только, сколько же каждый из них успевает общественных дел сделать при загруженности на работе, с депутатскими обязанностями справляться! Прикину – и неудобно как-то становится от выступлений, на которые меня приглашают, отказываться. Тем более что Юра еще говорил: человек опыт свой людям нести должен.

Побывала я еще раз в Ленинграде. Ездила в Белоруссию, Саратов, Смоленск, в Одессу. Была на кораблях «Юрий Гагарин», «Владимир Комаров», «Сергей Королев». Летом 1977 года ждали меня в Латвии в пионерском лагере имени Юрия Гагарина. С начальником лагеря Сармой Яновной Кейшей у нас дружба завязалась, с ее воспитанниками тоже. Ребятишки приезжали к нам, посадили у музея и нашего домика розы, цветут они каждый год до сих пор.

С 1978 года езжу я на Украину в Черкассы, на Млиевскую опытно-селекционную станцию имени Льва Платоновича Семиренко. Труд садовода сродни труду воспитателя: усилия, наблюдения, заботу вкладывать нужно ежедневно, а результат проявится через годы. В 1934 году заложили на станции новый сорт яблонь. Прошли десятилетия, оказались плоды на диво вкусными, крупными, устойчивыми к долгому хранению и морозу. Нынешний директор Николай Михайлович Артеменко назвал этот сорт «ровесник Гагарина». Украинский журналист Владимир Григорьевич Тищенко привез саженцы в наш город, посадил у музея и в садике. А на мое семидесятипятилетие прислали со станции целый ящик яблок. Гости ели, похваливали. Кто-то сказал, что раз сейчас в космосе ведутся биологические опыты, хорошо бы испытать зернышки нового сорта и там... Алексей Архипович сразу же загорелся идеей, собрал семена. Позже Ляхов и Рюмин прорастили «ровесника Гагарина» во время полета на орбитальной станции «Салют-6». Нынче новые саженцы проходят испытание на Млиевской станции.

А как-то позвонил Виталий Иванович Севастьянов, спросил, не соглашусь ли я участвовать в телепередаче. Страшновато стало. Смогу ли? Но Виталий Иванович сказал, что это просьба не только его, но и матери Сергея Павловича Королева. Отказаться я не смогла.

Никогда мы раньше не виделись, но встретились как самые близкие люди. Мария Николаевна сразу же сказала, что Сережа очень много рассказывал ей о Юре, о его семье, о том, что он восхищался моим сыном. Напомнила слова Королева: «Гагарин – олицетворение вечной молодости нашего народа». Я знала, что Юра преклонялся перед гением и талантом Главного конструктора, его добротой и человечностью. О чем говорят матери, безвременно потерявшие сыновей? Мы вспоминали. Мы грустили. Мы желали, чтобы мечты наших сыновей полностью осуществились.

Так началась наша недолгая, но теплая дружба с Марией Николаевной Баланиной. Конечно, встречались мы не так уж часто. Возраст и у меня немолодой, а Мария Николаевна была на пятнадцать лет меня постарше. Но когда я бывала в Москве, всегда заезжала к Марии Николаевне. Раз от нее пришел на мое имя пакет, в нем большая фотография, сделанная во время телепередачи. На полях снимка – стихотворение Виктора Бокова «Две матери». Его переписала дочка Сергея Павловича Королева Наталья Сергеевна:

 
Две матери живут на белом свете,
Двух сыновей на белом свете нет.
Для матерей они как были дети,
Так и остались ими с детских лет.
 

 
Одна Мария, а другая Анна,
Две матери избранницы Земли.
Нет сыновей, но славой осия.нны
Два имени в космической дали.
 

 
Два сына. Две упрямых дерзких воли.
Один и спал и видел Байконур.
Другой еще за партой, в сельской школе,
Мечтою в беспредельность заглянул.
 

 
Две матери. Две славы. Две легенды.
Две опаленных жизнью седины.
Они сыновним подвигом и делом
В единый круг, как сестры, сведены.
 

 
Две матери. Печаль закралась в лица,
Когда не стало славных сыновей.
Двум матерям хочу я поклониться,
Сказать спасибо ото всех людей.
 

 Сейчас, когда Мария Николаевна ушла из жизни, я смотрю на ее портрет. Сильная, мужественная была женщина, жизненные испытания переносила с достоинством. Когда горе подступало, Мария Николаевна не терялась, преодолевала его. Приходила радость – она вела себя скромно, спокойно. Вспоминаю я слова Марии Николаевны: «Мы должны крепиться. На нас смотрят, на нас равняются. Мы должны быть достойны сыновей наших – Сережи и Юры».

Так Юра, память о нем сдружили меня со многими прекрасными людьми, сблизили и породнили. «Друзья познаются в беде» – говорит наша пословица. Без всякого напоминания, какой-либо просьбы, приходят ко мне на помощь, проявляют заботу работники горкома партии Геннадий Андреевич Штыряев и Виктор Тимофеевич Зеров, другие люди, работающие на ответственных постах. Бойцы интернационального студенческого строительного отряда, которые взяли шефство над нашим городом, тоже опекают меня. А что уж говорить о близких, соседях, о людях, с которыми пережили трудности войны, послевоенной разрухи, радости успехов! Места в книге не хватило бы перечислить всех друзей семьи Гагарина! А хотелось бы!

Весной 1982 года пригласили меня на XIX съезд ВЛКСМ. Много и тут оказалось знакомых мне людей. Слушала я доклады, выступления делегатов – радовалась. Какая же у нас в стране замечательная молодежь! Трудолюбивая, смелая, умная, образованная, готовая постоять за дело мира.

Я мать. Матери всегда хотят мира. То, что я воочию убедилась: дети наши, внуки сделают все возможное, чтобы отстоять мир на Земле,– наполняет сердце спокойствием, уверенностью в завтрашнем мирном, созидательном дне.