Текст книги "Роман в лесу"
Автор книги: Анна Рэдклиф
Жанры:
Классическая проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 22 (всего у книги 27 страниц)
Вскоре его визиты еще участились. Он ходил на прогулки с Ла Люком и его семейством, сопровождал их на маленькие экскурсии к величественным руинам римских сооружений [106]106
С. 235 …к величественным руинам римских сооружений… – В окрестностях Ниццы сохранились остатки римских сооружений: амфитеатр I–II вв. н. э. и бани II–III вв. н. э.
[Закрыть], которые так украшают окрестности Ниццы. Когда дамы оставались дома и сидели за работой, он вносил оживление, часами читая им что-нибудь, и они с удовольствием отмечали, что душа его немного отдыхала от тяжкой печали, его угнетавшей.
Мсье Аман страстно любил музыку; Клара не забыла захватить с собой свою драгоценную лютню; иногда он трогал струны, наигрывая самые нежные и грустные мелодии, но ни разу не поддался уговорам сыграть что-нибудь. Когда играли Аделина или Клара, он сидел в глубокой задумчивости, словно забыв об окружающем; и лишь когда глаза его с печалью останавливались на Аделине, из груди его вырывался вздох.
Однажды вечером Аделина попросила разрешения не сопровождать Ла Люка и Клару, которые собрались нанести визит жившему неподалеку от них семейству, и вернулась на террасу, выходившую в сад, откуда было видно море; она смотрела на спокойное великолепие заходящего светила и на нимб его, отраженный гладкой поверхностью моря, и чуть слышно, гармонично перебирала пальцами струны лютни, напевая в унисон слова, написанные ею однажды, после того как она прочитала вдохновенное творение Шекспирова гения – «Сон в летнюю ночь».
Титания [107]107
Титания – героиня пьесы Шекспира «Сон в летнюю ночь», королева фей, супруга Оберона.
[Закрыть] – своему возлюбленному
Летим со мной, летим скорей —
На острова, где даль без края,
Где Лето пляшет средь ветвей,
Гирлянды пестрые сплетая!
Мы полетим над бездной вод,
Где нереиды на просторах
Неспешный водят хоровод
В своих коралловых уборах:
К ним, на прибрежные пески,
Лишь только день сомкнет зеницы,
За мной слетаются, легки,
Моих придворных вереницы;
И нимфы подплывают к нам
И, нашему веселью вторя,
Скользят по меркнущим волнам
Под мелодичный рокот моря…
Летим скорей, летим со мной —
Нас ждет Ямайка, остров чудный:
Громады гор, лазурный зной,
Долины в дымке изумрудной!
На троне там, среди садов,
В короне, зеленью обвитой,
Царица всех земных плодов
Своей повелевает свитой:
Цветам, затерянным в траве,
Дарует злато и багрянец,
Лучом, добытым в синеве,
На виноград наводит глянец…
Там, среди миртовых кустов,
Среди душистых рощ лимонных,
Прохладный ветер нас готов
Овеять, танцем утомленных.
А поздней, сумрачной порой,
Когда луна уснет за тучей,
Нам светлячков веселый рой
Подарит свой огонь летучий.
Мы мед сосем из тростника,
Припав к живой, созревшей трубке,
Вкушаем сладость молока,
В тугой кокос вонзая зубки.
А если молния во мгле
Сверкнет и грянет гром нежданный —
Нас от дождя в своем дупле
Укроет кедр благоуханный.
Всего же сладостней для нас,
Под пальмовой широкой сенью
Таясь, внимать в полночный час
Печальной Филомелы [108]108
С. 236. Филомела (греч. миф.) – дочь афинского царя Пандиона, обесчещенная мужем своей сестры Тереем; спасаясь от его преследований, была превращена в соловья; здесь метонимически – соловей.
[Закрыть]пенью…
Всю роскошь неги неземной,
Что ведают одни лишь феи,
Я дам тебе, избранник мой:
Летим со мной, летим скорее!*
Аделина умолкла – и тотчас услышала повторенное негромко:
Всю роскошь неги неземной,
Что ведают одни лишь феи!
Обратив глаза туда, откуда донесся голос, она увидела мсье Амана. Аделина вспыхнула и отложила лютню; он тотчас взял ее и трепетной рукой заиграл столь проникновенно,
Мелодичным голосом, в котором звучало чувство, он спел
СонетКак сладок первый взгляд Эрота [110]110
Эрот (греч. миф.) – бог любви; в оригинале, как и во всех остальных случаях упоминания античных богов в романе, названа его римская ипостась – Купидон.
[Закрыть],
И как пленительно-влажна
Лукавых глаз голубизна!
Чела не омрачит забота,
Улыбка легкая нежна.
Увенчан вешними цветами,
Влеком волшебными мечтами,
Он знать не знает, что скудна
Надежд обманных позолота…
Как сладок первый взгляд Эрота!
Но не для сердца, что полно
Печали призрачною мглою:
Оно лишь меткою стрелою —
И насмерть будет сражено.
Мсье Аман умолк; он выглядел чрезвычайно подавленным, наконец разрыдался и, положив инструмент, внезапно ушел в другой конец террасы. Аделина, не показав вида, что она заметила его волнение, встала и оперлась о стену, у которой внизу трудились несколько рыбаков, вытягивая сеть. Немного спустя мсье Аман вернулся; его черты смягчились и казались спокойными.
– Простите мне столь странное поведение, – сказал он. – Не знаю, как испросить у вас прощение иначе чем объяснить его причину. Если я скажу вам, сударыня, что слезы эти пролиты в память той, которая необычайно на вас похожа, той, которая потеряна для меня навеки, вы поймете, сколь достоин я жалости.
Его голос дрогнул, и он умолк. Аделина тоже молчала.
– Лютня, – продолжал он, – была ее любимым инструментом, и, когда вы заиграли так грустно, я увидел перед собою ее самое. Но, Боже мой, зачем я печалю вас, повествуя о своих горестях? Ее нет, и она никогда не вернется! И вы, Аделина, вы…
Он прервал себя, и Аделина, обратив на него исполненный сострадания взгляд, увидела в его глазах отчаяние, ее встревожившее.
Эти воспоминания слишком мучительны, – мягко сказала она, – пойдемте в дом. Быть может, мсье Ла Люк уже вернулся.
О нет! – вскричал мсье Аман. – Нет… морской бриз освежает меня. Как часто говорил я с нею в этот час, так же как теперь говорю с вами! Ее голос звучал так же нежно, как ваш, такое же непередаваемое выражение было на ее лице.
Аделина прервала его:
– Умоляю вас, подумайте о своем здоровье… этот свежий ветер не может быть на пользу тем, кто болен.
Он стоял стиснув руки и, казалось, не слышал ее. Она взяла лютню, собираясь идти, ее пальцы легко пробежали по струнам. Звуки лютни привели его в чувство; он поднял глаза и устремил на нее долгий беспокойный взгляд.
Должна ли я оставить вас здесь? – спросила она с улыбкой, готовая уйти.
Прошу вас, сыграйте ту песню, которую я слышал давеча, – торопливо проговорил мсье Аман.
С удовольствием.
И она тотчас заиграла. Он прислонился к пальме с выражением глубокого внимания, и, по мере того как звуки замирали в воздухе, черты его теряли безумный вид; вскоре он разразился слезами. Он молча плакал, пока не закончилась песня, но прошло еще некоторое время, пока он смог заговорить.
– Аделина, от всей души благодарю вас за вашу доброту. Рассудок ко мне вернулся: вы успокоили мое сердце. Будьте же еще добрее – обещайте никогда не поминать то, чему вы были свидетельницей нынче вечером, а я постараюсь никогда больше не ранить ваши чувства подобными сценами.
Аделина с готовностью обещала, и мсье Аман, пожав ей руку с печальной улыбкой, поспешил прочь из сада; в этот вечер она его больше не видела.
Ла Люк пребывал в Ницце уже около двух недель, однако здоровье его не только не улучшалось, но, казалось, даже ухудшилось; тем не менее он хотел испытать воздействие климата подольше. Воздух, оказавшийся бессильным против недуга почтенного Ла Люка, явно шел на пользу Аделине; к тому же разнообразие и новизна всего, что она видела вокруг, занимали ее ум; тем не менее это не способно было ни изгладить из памяти прошлое, ни утишить неотступную боль за все горести настоящего и потому справиться с ее меланхолией не могло. Общество друзей, побуждая ее отвлекаться от предмета ее горя, давало ей временную передышку, но насильственное подавление чувств обычно погружало в еще большую печаль. Лишь в тиши одиночества, в умиротворенном созерцании дивной природы ее душа приходила в равновесие и, уступая ставшей уже привычной склонности к размышлениям, смягчалась и укреплялась. Из всех грандиозных картин, какие являла ее взору природа, ее особенно приводили в восторг бескрайние морские просторы. Она любила одна бродить вдоль берега моря и, когда удавалось оторваться достаточно надолго от домашних и светских обязанностей, часами сидела у самой воды, следя взором за накатывавшимися волнами и вслушиваясь в замирающий плеск, когда они отступали; тогда в ее воображении рождались долгие нежные сцены и возникал образ Теодора… и слезы сожаления и горя нередко сменялись слезами отчаяния. Но как ни печальны были воспоминания, они все же не доводили ее до бурных приступов отчаяния, как то недавно бывало в Савойе; острота горя прошла, хотя сила его была, пожалуй, не менее велика. За этими его приступами в минуты одиночества обычно следовала умиротворенность, и единственное, на что хотелось уповать Аделине, было смирение.
Обыкновенно она вставала рано и спускалась к берегу, чтобы насладиться в эти прохладные и безмолвные утренние часы живительной красой природы и надышаться чистым морским ветерком. В эту пору все сверкало живыми свежими красками. Голубое море, сияющее небо, далекие рыбачьи лодки под белыми парусами, голоса рыбаков, изредка доносившиеся ветром, – все одушевляло ее, и во время одной из таких прогулок, подчиняясь поэтическому влечению, какое редко ее посещало, она сочинила следующие строки.
Утро на морском берегуЧьи там следы видны с рассветом
На влажной желтизне песка?
Неужто феи под луною
Плясали здесь порой ночною,
Примчавшись к нам издалека
Живым порхающим букетом?
Кто б ни был тут – их след простыл,
И брег песчаный в час отлива
Без них пустынен и уныл…
Вернись, народец шаловливый!
Но нет! Покуда не взойдет
Луна над гладью сонных вод,
Титания, лесов царица,
Из рощ индийских не примчится
С крылатой свитою своей
Для новых празднеств и затей.
Зато, лишь только тьма ночная
И тишь настанет – в тот же час,
Из дальнего явившись края,
Они спешат пуститься в пляс,
И всплески музыки и смеха
Под звездной сенью множит эхо.
О племя невидимок, недотрог,
Чей нрав одним певцам на свете ведом!
В лесную ли чащобу, в темный лог —
Позвольте мне идти за вами следом!
Там на полянке у ручья,
Сокрытой от людского взгляда,
Где лунная царит прохлада
И, свежесть юную тая,
Бутоны спят, Весны услада, —
Там, замерев среди ветвей,
Смогу, быть может, разглядеть я,
Как холит нежные соцветья
Титания, царица фей.
Там, вторя соловьиной трели,
Вы, разлетевшись по кустам,
Порой подносите к устам
Свои соломинки-свирели,
А после всех ночных проказ,
В цветы забравшись легче пчелок,
Уснете – и душистый полог
От блеска дня укроет ваС.
И если стайкою воздушной
Вы не умчались за моря,
Где вновь над Индией радушной
Горит вечерняя заря, —
То, значит, дремлете в постелях,
В своих лилейных колыбелях.
И все ж Мечта, блистательный творец,
Рисует мне волшебные картины:
Из-под земли вдруг выросший дворец
Встает, сверкая, посреди долины,
И светлый купол, легче паутины,
Дробится в зыбком зеркале ручья,
А у порталов призрачного зданья
Резвятся невесомые созданья,
И смех, и звуки лютни слышу я!
В их волосах —
Нептуна [111]111
С. 240. Нептун (римск. миф.) – бог морей и потоков.
[Закрыть]жемчуг млечный,
Наряды златом Индии горят,
Чредою лучезарной и беспечной
Они скользят, притягивая взгляд…
Но тает мимолетное виденье,
И новый день грядет как пробужденье:
Так радужные грезы юных лет
Рассеет Истины неумолимый свет!*
В течение нескольких дней после того, как мсье Аман открыл причину своей печали, он не посещал Ла Люка. Наконец Аделина встретила его во время одной из своих одиноких прогулок вдоль берега. Он выглядел бледным и подавленным, увидев же Аделину, как будто сильно разволновался; поэтому она сделала попытку избежать встречи, однако мсье Аман, ускорив шаги, догнал ее и пошел рядом. Он сказал, что намерен вскоре покинуть Ниццу.
– От здешнего климата мне лучше не стало, – сказал он. – Увы! Какой климат может утишить боль сердца! Меняя обстановку, я надеюсь забыться и не помнить о минувшем счастии, но все напрасно: нигде не найти мне покоя, я повсюду останусь несчастлив.
Аделина попыталась внушить ему надежду: время и перемена мест непременно помогут ему, сказала она.
Время непременно притупит остроту горя… я знаю это по опыту, – добавила она. Однако слезы на глазах ее противоречили этим словам.
Вы несчастливы, Аделина! – воскликнул мсье Аман. – Да… я знал это с самого начала. Ваша исполненная сострадания улыбка, с какой вы на меня посмотрели, дала мне понять, что и вам ведомо горе.
Отчаяние, прозвучавшее в этих словах, заставило ее опасаться сцены, подобной той, свидетельницей которой она оказалась недавно, и Аделина сменила тему, но он тут же вернулся к прежней:
– И вы советуете мне возложить надежды на время!.. О моя жена!.. Моя дорогая жена!.. – Язык ему не повиновался. – Много месяцев прошло с тех пор, как я потерял ее… И все же – эта смерть случилась как будто вчера.
Аделина печально улыбнулась:
– Вам еще рано судить о воздействии времени, у вас еще есть надежда.
Он покачал головой:
– Но я вновь докучаю вам своими бедами, простите мне мой неизменный эгоизм. Сострадательность доброй души дает утешение, как ничто иное, пусть же послужит это мне извинением. Неужто вы, Аделина, в этом никогда не нуждались… Ах, эти слезы…
Аделина поспешно смахнула их. Мсье Аман перевел разговор на другие предметы. Они вернулись на виллу, но, поскольку Ла Люка не было дома, мсье Аман у двери откланялся. Аделина удалилась в свою комнату, удрученная собственными несчастьями и горем ее доброго друга.
Они прожили в Ницце около трех недель, в течение которых болезнь Ла Люка скорее развивалась, нежели залечивалась, и однажды его врач честно признался, что мало надеется на климат, и посоветовал предпринять морское путешествие, добавив, что, даже если этот эксперимент не удастся, для больного предпочтительней воздух Монпелье [112]112
С. 241. Монпелъе – город в провинции Лангедок (см. ниже), недалеко от Средиземного моря; стал модным курортом, славящимся своим мягким целебным климатом, лишь в XVIII в.; в 1762–1764 гг. здесь лечил свою чахотку Лоренс Стерн.
[Закрыть], чем Ниццы. Ла Люк принял сей бескорыстный совет со смешанным чувством благодарности и разочарования. Обстоятельства, прежде заставлявшие его противиться отъезду из Савойи, выглядели еще весомее теперь, когда возникла необходимость отсрочить возвращение и умножить расходы; однако привязанность к семье и любовь к жизни, которая редко нас покидает, вновь возобладали над вещами второстепенными, и он решил плыть вдоль побережья до Лангедока [113]113
Лангедок – историческая область на юге Франции, между р. Роной и Пиренеями.
[Закрыть], а там, если путешествие не оправдает ожиданий, сойти на берег и перебраться в Монпелье.
Мсье Аман, узнав, что Ла Люк намерен покинуть Ниццу через несколько дней, решил остаться до его отъезда. У него недостало решимости отказать себе в частых беседах с Аделиной в течение этого времени, хотя ее присутствие, напоминая о потерянной жене, причиняло ему больше боли, чем давало утешения. Год тому назад он, второй сын в старинной дворянской семье, женился на молодой особе, в которую давно был влюблен, но она умерла родами. Дитя вскоре последовало за матерью, предоставив безутешного отца его горю, кое столь тяжко отразилось на его здоровье, что врач счел необходимым послать его в Ниццу. Но воздух Ниццы не принес ему облегчения, и теперь он решил отправиться путешествовать по Италии, хотя не испытывал уже никакого интереса к дивным картинам природы, которые в более счастливые дни и с тою, кого он неустанно оплакивал, доставили бы ему высочайшее духовное наслаждение, – теперь он стремился лишь бежать себя самого или, скорее, образа той, которая однажды составляла все его счастье.
Ла Люк, продумав план, нанял судно и через несколько дней, питаемый слабой надеждой, погрузился на корабль; он послал последнее «прости» [114]114
С. 242 …послал последнее «прости» берегам Италии… – Ниццу в XVIII веке иногда рассматривали как часть Италии. Смоллетт в своих «Путешествиях…» отмечает, что жители Ниццы называли себя иногда итальянцами, иногда провансальцами, в зависимости от обстоятельств.
[Закрыть]берегам Италии и громоздившимся над ними Альпам и отдался новой стихии в поисках здоровья, которое до сих пор лишь смеялось над его усилиями.
Мсье Аман печально распрощался со своими новыми друзьями, которых он проводил до самого берега. Когда он помогал Аделине подняться на корабль, его сердце билось слишком сильно, так что он даже не мог выговорить слова прощания; но он долго стоял на берегу, следя взглядом за удалявшимся судном и махая рукой, в то время как слезы застилали ему глаза. Ветер мягко уносил судно от берега, и Аделина вскоре увидела себя среди бушующих волн. Берег отступал все дальше, горы все уменьшались, яркие краски горных ландшафтов неприметно сливались, и вскоре фигура мсье Амана стала уже неразличима; затем пропала из виду сама Ницца с ее крепостью и гаванью, и в конце концов на горизонте остался лишь пурпурный отсвет гор. Аделина вздохнула, ее глаза наполнились слезами. «Вот так же канули неизвестно куда и мои надежды на счастье, – проговорила она, – и будущее мое столь же пустынно, как этот морской простор». Ее сердце переполнилось, и, укрываясь от глаз, она ушла в самый дальний конец палубы, где дала волю слезам, глядя, как судно прорезает свой путь по жидкому стеклу. В самом деле, вода была так прозрачна, что ей видны были солнечные блики, игравшие на порядочной глубине, и разноцветные рыбы, что сверкали в водных струях. Бесчисленные морские водоросли простирали свои мощные плети над подводными скалами, и их пышная зелень создавала великолепный контраст с ярким пурпуром кораллов, ветвившихся с ними рядом.
Наконец далекий берег вовсе пропал из виду. Охваченная торжественным чувством, Аделина смотрела на бескрайний морской простор; она ощущала себя как бы заброшенной в доселе неведомый мир; величие и беспредельность открывшейся ей картины изумляла и подавляла ее, на мгновение она утеряла доверие к компасу, и ей показалось почти невероятным, чтобы их суденышко нашло дорогу хоть к какому-либо берегу в этом водном бездорожье. Она представила себе, что лишь обшивка корабля отделяет ее от смерти, и откровенный ужас подмял восторженное чувство – она поспешно отвела глаза от воды и мысли свои – от их предмета [115]115
…величие и беспредельность открывшейся ей картины изумляли и подавляли ее… – Ощущения героини почти буквально иллюстрируют трактат Э. Бёрка о «возвышенном», в котором, в частности, говорится: «Величие (…) – мощный источник возвышенного»; «Беспредельность способна наполнять душу тем восхитительным ужасом, который является истинным источником возвышенного». Морские пейзажи производили большое впечатление и на самое Рэдклифф – ср. ее дневниковую запись от 23 июля 1800 г. о поездке в Бич-Хед: «Почти напугана одиноким величием открывшейся мне картины: прилив на исходе, предо мною лишь океан, белые утесы вздымаются над головой, но они не мешают взгляду, лишь хаотично разбросанные обломки скал далеко выступают в море…»
[Закрыть].
Ближе к вечеру капитан, опасаясь встречи с берберийскими корсарами, повел корабль ближе к французскому берегу [117]117
…опасаясь встречи с берберийскими корсарами… – Берберией в те времена называли северное побережье Африки. Корсары нападали на гражданские суда европейских государств, и их часто приравнивали к пиратам; однако, хоть они и базировались в портах Северной Африки, корсары имели разрешение на свою деятельность от турецкого правительства в Константинополе. Прованс – историческая область на юге Франции, на берегу Средиземного моря.
[Закрыть], и Аделина различила в отблесках закатного солнца побережье Прованса, опушенное лесом, с широко раскинувшимися зелеными пастбищами. Ла Люк, утомленный и больной, удалился в каюту, и Клара последовала за ним. Кроме Аделины на палубе оставались только рулевой у штурвала, который вел свой стройный корабль по шумливым водам, да матрос; скрестив руки на груди и привалившись спиною к мачте, он изредка мурлыкал себе под нос обрывки унылой песенки. Аделина молча смотрела на заходящее солнце, бросавшее шафрановые отблески на волны и на паруса, которые едва-едва трепетали под легким, уже стихавшим бризом. Наконец солнце погрузилось в морскую пучину, и надо всем разлились сумерки, еще позволявшие, впрочем, видеть туманный берег и придававшие оттенок торжественности бескрайнему водному простору. Она зарисовала картину, но то был лишь слабый набросок.
Ночь
Вздымает Ночь свои крыла,
К волнам неслышно приникая,
И мерно дышит гладь морская,
Лишь плеск задумчивый весла
Звучит порой – да клич матроса,
И парус на ветру дрожит,
И чайка с ближнего утеса
Над мачтой с криками кружит;
А там, вдали, где сумрак сонный
И шелест меркнущей волны,
Там берегов крутые склоны
Видений призрачных полны.
Там ветра вздох печально-нежен,
Как вечера прощальный стон…
О, этот миг! Сколь сладок он,
Сколь невозвратно безмятежен!
О Ночь отрадная! Благословенна будь,
Под пенье ветерка верша свой мирный путь!*
Темнота сгущалась, и окружавшие предметы все глубже погружались в тишину. Смолкла даже песня матроса; не слышалось ни звука, кроме глухих ударов волн о днище корабля да слабого шороха окатываемой прибоем прибрежной гальки. На душе у Аделины было так же покойно в этот час: покачиваясь на волнах, она вполне отдалась мирной меланхолии и тихо сидела, погруженная в задумчивость. Ей вспомнилось ее путешествие вверх по Роне, когда, спасаясь от преследований маркиза, она страстно желала угадать уготованную ей судьбу. Как и сейчас, она смотрела тогда на окрестности, освещенные заходящим солнцем, и ей вспоминалось то чувство одиночества, какое навевали проплывавшие мимо края. Тогда у нее не было друзей… не было пристанища… не было и уверенности, что ей удастся спастись от преследований врага. Ныне она нашла преданных друзей… надежный приют… ее уже не терзали былые страхи… и все-таки она была несчастна. Воспоминание о Теодоре – Теодоре, который так преданно любил ее, кто так боролся и принял такие страдания ради нее и о судьбе которого она сейчас в таком же неведении, как тогда, на Роне, – было неизбывной мукою ее сердца. Казалось, сейчас она менее, чем когда-либо, могла надеяться хоть что-то о нем услышать. Иногда ее посещала слабая надежда, что ему удалось избежать злобных происков своего преследователя; но, стоило только принять в расчет ожесточенность и могущество последнего, а также то, в сколь ужасном свете рассматривает закон оскорбление, нанесенное старшему по званию офицеру, даже эта жалкая надежда испарялась, и ей оставалось лишь страдать и проливать слезы; тем кончилась и на сей раз отрешенная задумчивость, поначалу овеянная лишь мягкой меланхолией. Она все сидела на палубе, пока из вод не поднялась луна и не разлила над волнами трепещущее сияние, неся умиротворение и наполняя еще большей торжественностью тишину, освещая мягким светом белые паруса и отбрасывая длинную тень корабля, который теперь скользил по волнам, словно бы и не встречая сопротивления вод. Слезы немного утишили душевные муки Аделины, и она вновь отдалась умиротворенному отдыху; внезапно в тишь этого ночного часа вкралась мелодия, столь нежная и чарующая, что показалась не земной, а небесной музыкой – так она была мягка, так ласково касалась ее ушей, что Аделина вдруг из бездны отчаяния пробудилась к надежде и любви. Она вновь расплакалась – но эти слезы она не променяла бы ни на какое веселье. Девушка огляделась вокруг, но нигде не увидела ни корабля, ни лодки и, поскольку мелодия волнами наплывала издалека, решила, что доносится она с берега. Ветерок то и дело уносил прочь обрывки ее, а потом приносил опять, чуть слышные и мягкие, так что это были скорее музыкальные фрагменты, а не мелодия; но вот штурман стал подходить к берегу ближе, и Аделина узнала вдруг давно знакомую песню. Она попыталась вспомнить, где ее слышала, но тщетно; однако сердце ее бессознательно затрепетало от чувства, напоминавшего надежду. И она продолжала прислушиваться, пока бриз вновь не унес звуки прочь. Аделина с сожалением заметила, что корабль теперь удаляется от них; постепенно они все слабей трепетали на волнах, уносимые расстоянием, и наконец замерли совсем. Она еще долго оставалась на палубе, не желая расстаться с надеждой услышать их снова, они все еще звучали в ее воображении… наконец она ушла в свою каюту, огорченная более, чем, казалось бы, обстоятельства того заслуживали.
Морское путешествие пошло Ла Люку на пользу, он ожил и, когда корабль вошел в ту часть Средиземного моря, что именуется Лионским заливом, довольно окреп, чтобы наслаждаться с палубы благородной перспективой просторных берегов Прованса, простиравшихся до самого Лангедока. Аделина и Клара, с тревогой присматривавшиеся к нему, радостно отметили, что выглядит он лучше; последняя сразу горячо понадеялась на скорое его выздоровление. Но Аделину слишком часто постигали разочарования, чтобы отдаться надежде столь же безоглядно, как и ее подруга; однако она всей душей верила в благотворность этого путешествия.
Ла Люк время от времени занимал себя беседою, он показывал девушкам достойные внимания порты на побережье и устья рек, которые, пробравшись через просторы Прованса, впадали в Средиземное море. Однако единственной значительной рекой, мимо коих они проплывали, была Рона. И хотя ее устье было так далеко, что угадывалось скорее фантазией, нежели глазом, Клара всматривалась в нее с особенным удовольствием, ибо путь ее лежал через Савойю, и ее волны, которые, как ей представлялось, она разглядела, омывали подножие милых ей родных гор. Наши путешественники проводили время не только с удовольствием, но и с пользою: Ла Люк рассказывал своим прилежным ученицам об обычаях и характере занятий обитателей побережья, посвящал их также в естественную историю этого края или прослеживал в воображении извилистые русла рек до их истоков, описывая при этом характеристические красоты тех мест.
После нескольких дней приятного путешествия берега Прованса мало-помалу отодвигались назад и все ближе подступало обширное побережье Лангедока, прежде терявшееся в отдалении; матросы повели корабль к своему порту. Они пристали к берегу уже ближе к вечеру в маленьком городке, расположившемся у подножия поросшей лесом возвышенности; справа от него открывался вид на море, слева – на богатые виноградники Лангедока, весело расцвеченные пурпурной лозой. Ла Люк решил отложить продолжение путешествия до следующего дня; его проводили в маленькую гостиницу на окраине городка, и он постарался примириться с теми удобствами, какие там могли быть ему предоставлены.
Прекрасный вечер и желание поскорей увидеть новые места выманили Аделину на прогулку. Ла Люк чувствовал себя усталым и решил не выходить, Клара осталась с ним. Аделина направилась в лес, который начинался прямо от берега моря, и стала подыматься на безлюдную возвышенность, также поросшую деревьями. По дороге она то и дело оглядывалась, чтобы увидеть сквозь темную листву голубые воды залива, мелькнувший вдалеке белый парус и трепещущие блики заходящего солнца. Когда она взобралась на вершину и поверх темных деревьев глянула вниз на открывшуюся перед ней широкую панораму, ее охватил совершенно неописуемый тихий восторг, и она стояла, забыв о времени, пока солнце не скрылось и сумерки не покрыли горы торжественной тенью. Только море отражало еще затухающий блеск западного небосклона; его спокойная гладь кое-где была потревожена слабым ветерком, который крался по воде зыбкими полосами, а затем, вспархивая к деревьям, слегка шевелил легкие их листочки и затихал. В душе Аделины, целиком отдавшейся восторгу светлых и нежных чувств, родились следующие строки:
Закат
Крадется сумрак невидимкой
Во влажный дол и пышный бор,
Лиловой застилая дымкой
Вершины седовласых гор.
Тускнеет мир во мгле безлунной,
Лишь море в золотой дали
Горит, как будто свет зажгли
В садах коралловых Нептуна.
О, с горных круч следить закат!
Дождаться тьмы благоуханной,
Узреть, как звезды задрожат
В живом зерцале Океана,
Как в легкой синеве тумана
Всплывет, сияя, лик луны
И будут вмиг озарены
Песчаный брег и блеск волны! Все стихло.
Лишь прибой бранчливый
Ворочается на песке,
Да слышен вёсел плеск сонливый
И песнь матроса вдалеке…
О дай, как ты, угаснуть мне, Природа:
Сойти во мрак, чтоб мирно ждать восхода!
Аделина стала спускаться по узкой тропинке, что вела к берегу. Душа ее была сейчас особенно открыта прекрасному, и нежная песнь соловья в тишине леса вновь привела ее в волнение.
К соловью
Дитя печали и отрады,
Продли еще свои рулады!
Едва лишь Вечер золотой
Свершит обход своих владений
И горный склон, и брег морской
Накроют медленные тени,
Люблю бродить в лесной глуши
Средь гор и сумрачных ущелий —
И вдруг застыть, когда в тиши
Твои, Певец, польются трели,
Покуда полночь шлет гонцов
Будить в могилах мертвецов.
Весной, как только запестреют
Цветы в излучине речной,
Из стран, где солнце вечно греет,
Спешишь ты с ветром в лес родной.
Добро пожаловать домой,
Дитя печали сладкозвучной!
Ты снова длишь в тени дерев
С вечерней мглою неразлучный
Меланхолический напев —
И вновь я славлю голос твой!
О, пусть еще одно рыданье
Сольется с горней синевой!
Не зря Фантазии печальной
Отраден плач твой музыкальный:
Ему внимая в час ночной,
Друзей ушедших видишь лица,
Былое счастье и покой,
Которым не дано продлиться, —
И блещет с новою тоской
Любви угасшая зарница.
Тогда-то Память воскресит
И нежный взгляд, и грустный вид —
И сердце бедное, как прежде,
Замрет в несбыточной надежде.
Тогда пред взором оживут
Давно обузданные страсти,
Забвенья узы разорвут —
И вновь душа у них во власти.
Но твой целительный мотив
Летит в заоблачные дали,
Картины прошлого смягчив
Волшебной дымкою печали…
Так славься же, задумчивый Певец,
Услада всех возвышенных сердец!
Становилось темно, и это напомнило наконец Аделине, что она далеко от гостиницы и ей еще предстоит отыскать дорогу туда через густой и безлюдный лес; она попрощалась с маленьким певцом, так ее задержавшим, и быстро пошла по тропинке. Пройдя так некоторое время, она заплуталась в чаще, а сгущавшаяся тьма лишала возможности определить верное направление. Ей стало вдруг страшно – показалось, что где-то неподалеку слышатся мужские голоса, – и она еще ускорила шаги, пока не оказалась на песчаном берегу, над которым склонялись деревья. Она задыхалась и, на минуту остановившись, чтобы перевести дух, тревожно прислушалась; но теперь вместо мужских голосов она услышала принесенные слабым ветерком звуки печальной мелодии. Сердце ее, всегда чуткое к музыке, сразу откликнулось, и на мгновение все страхи ее покинули, убаюканные нежными чарами. К удивлению скоро примешалась радость, когда с приближением звуков она узнала тот инструмент и ту самую мелодию хорошо знакомой ей песни, которые она слышала в течение нескольких предшествовавших вечеров с берегов Прованса. Однако времени строить догадки не было – шаги приближались, и она опять заспешила. Теперь она вышла из-под сени леса, и яркая луна над ровным песчаным берегом высветила вдали город и порт. Те, чьи шаги она слышала позади, теперь поравнялись с ней, и она увидела двух мужчин, но они, разговаривая, прошли мимо, не заметив ее; Аделине показалось, что она узнала голос одного из них. Его интонации были ей так знакомы, что она даже подивилась тому, сколь несовершенна память, не позволившая ей угадать, кому же принадлежит этот голоС. Но тут она услышала позади другие шаги, и кто-то грубым голосом велел ей остановиться. Быстро обернувшись, она неясно увидела в лунном свете, что ее догоняет человек в одежде матроса, опять ее окликая. Охваченная ужасом, она бросилась по песчаному берегу бегом, однако ноги плохо ее слушались и бежала она короткими шажками, в то время как преследователь был силен и быстро нагонял ее.
У нее хватило сил лишь на то, чтобы догнать тех двух мужчин, которые только что прошли мимо, и попросить их помощи, как прямо на них выбежал ее преследователь – но он тут же повернул назад к лесу и исчез.
Задыхаясь, Аделина была не в состоянии отвечать на вопросы двух незнакомцев, но вдруг услышала вместе с возгласом удивления собственное имя и, обратив глаза на того, кто произнес его, узнала в ярко освещенном луной человеке мсье Вернея! Последовал обмен выражениями радости и взаимными объяснениями, когда же мсье Верней узнал, что Ла Люк и его дочь остановились в гостинице, он с особенным удовольствием вызвался сопровождать ее туда. Он сказал, что случайно повстречался в Савойе со своим старым другом мсье Мороном, коего тут же ей и представил; этот друг и убедил его изменить свой маршрут и сопровождать его к берегам Средиземного моря. Они сели на корабль в Провансе всего несколько дней назад и этим вечером высадились в Лангедоке в имении мсье Морона. Теперь Аделина не сомневалась, что флейта, слышанная в море, была флейтой мсье Вернея, которая так часто чаровала ее в Лелонкуре.
Придя в гостиницу, они застали Ла Люка в большой тревоге за Аделину, на поиски которой он послал уже несколько человек. Тревога сменилась удивлением и радостью, когда он увидел ее с мсье Вернеем, чьи глаза особенно засияли при виде Клары. После взаимных приветствий мсье Верней заметил, сколь неудобно они устроены в гостинице, и выразил свое сожаление по этому поводу; мсье Морон тотчас пригласил их на свою виллу, причем с такой теплотой и гостеприимством, что успешно превозмог все доводы, какие могли противопоставить деликатность и гордость. Лес, который пересекла Аделина, был частью его владений, простиравшихся почти до гостиницы; тем не менее он настоял, чтобы гости перебрались на виллу в его карете, и тотчас ушел распорядиться об их приеме. Присутствие мсье Вернея и добросердечие его друга необычайно взбодрили Ла Люка; он беседовал с такой энергией и оживлением, каких давно уже не видели, и довольная улыбка Клары, когда она взглянула на Аделину, свидетельствовала о том, как горячо она верила, что путешествие уже пошло ему на пользу. Аделина ответила ей менее доверчивой улыбкой, ибо объясняла его оживление причинами временного характера.
