Текст книги "Дитя мрака"
Автор книги: Андерс Рослунд
Соавторы: Бёрге Хелльстрём
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 15 страниц)
Последний безвкусный лист салата. Она наклонилась вперед, облокотилась на стол.
Безликие. Сейчас они будут смотреть на нее.
Полиция Арланды сделала подборку из просмотренных Надей записей с камер наблюдения в международном терминале. Сначала с камер под номерами 14 и 15, а также с тех, что снимали пассажиров анфас, перед пунктом контроля.
Она указала на троих. Двоих мужчин и одну женщину.
В 9:32 они прошли под дугой металлоискателя, не подозревая, что смотрят прямо в две камеры.
Херманссон открыла файл-приложение с двухминутным смонтированным фильмом. Чем ближе к камерам 13,12 и 11, тем отчетливее видны лица – особенно у стоек, где они сдавали багаж между 9:16 и 9:18.
Она вернулась к началу, еще раз просмотрела дергающиеся кадры.
Ухоженные, дорого одетые мужчины с короткими темными волосами, в костюмах под длинными пальто, женщина – крашеная блондинка, в темном платье под таким же темным пальто.
Они выглядят как все. Но бросили сорок три ребенка.
У нее в руках распечатка, где указаны имена, фамилии, национальность и пункт назначения.
Французские имена. Французские паспорта. Из стокгольмской Арланды в Париж, аэропорт Руасси-Шарль-де-Голль.
Что-то здесь не так.
Если верить Наде, по-румынски они говорили без акцента. А внешне напоминали отца Марианны Херманссон и его сестру в молодости.
Они румыны.
Приемный отец некоторое время стоял на пороге Надиной комнаты, продолжая говорить о шведских уличных детях, которых якобы не существовало. Господи, щеки его покраснели, эти дети до смерти напуганы, они прячутся, он и не заметил, как повысил голос, черта лысого они позвонят в социальное ведомство и напомнят о себе. Потом он пригласил их всех спуститься вместе с ним в подвал, на кухню, где был накрыт к ужину большой раздвижной стол. Надя встала лишь после того, как Херманссон по-смотрела на нее и дважды повторила mâncare, еда; спускаясь по лестнице, девочка крепко прижимала к себе сына.
Два мальчика в соседней комнате мешкали, и Херманссон, и приемный отец, а под конец и Надя несколько раз поднимались к ним, объясняли, что надо поесть и что бояться здесь нечего. Еда успела остыть, когда они, не поднимая глаз, явились на кухню и сели рядом.
Ели они так же, как раньше, за завтраком в столовой полицейского управления, без остановки, молча, словно собаки, подумала Херманссон, словно собаки, жадно заглатывающие еду, пока миска не опустеет.
– Я рад, что ты здесь. – Высокий мужчина с добрыми глазами посмотрел на нее. – Я пытался накормить их еще два часа назад, когда они только-только приехали. Но они не покидали комнат. Я видел, что они очень проголодались, но им было страшно, они никому не доверяли. А вот при тебе… боятся меньше.
У Херманссон кусок в горло не шел.
Стакан сока, бутерброд, нет, не получается, она не могла сосредоточиться на еде, когда рядом страх и ломка.
– Мы с женой – сегодня вечером она работает, какое-то собрание в школе, – начали заниматься детьми без родителей задолго до того, как у нас появились собственные.
Он тоже ничего не ел, тарелка стояла пустая, прибор не тронут.
– Детьми, подвергшимися сексуальному насилию. Детьми, продававшими себя. Детьми с нарушениями социальной адаптации. Детьми с психическими нарушениями. Детьми-наркоманами, ворами, злостными преступниками, обитателями туннелей и парков. Мы все видели, уверяю тебя, все-все.
Он искоса взглянул на собственного сына, пятилетка, который сидел рядом и поливал макароны кетчупом и брусничным соусом, убедился, что тот не слушает, но целиком занят попытками установить контакт с гостями, упорно глядящими в стол.
– Но не такое. Дети словно отбросы. – Он посмотрел на Надю, на ее сына, на обоих двенадцатилетних мальчиков. Короткий взгляд на каждого, который они оставили без внимания. – Ведь так оно и есть. Оставленные на произвол судьбы, выброшенные за ненадобностью. Отбросы. Никогда не думал, что до этого дойдет, во всяком случае, мне это не дает покоя… в какое же чертово время мы живем! Общество, допускающее подобные вещи…
Он опять возвысил голос.
Этого оказалось достаточно.
Один из мальчиков вдруг перестал есть. Уронил бутерброд на пол, опрокинул стакан с молоком, резко выпрямил спину. Марианна Херманссон увидела, как его тело свело судорогой, а через несколько секунд он рухнул на пол. Приемный отец подбежал к мойке, схватил полотенце, скрутил жгутом и сунул мальчику в рот, между зубами.
– Приступ эпилепсии. Он может откусить себе язык.
Он бережно обнял мальчика, повернул его, положил на бок, лицом книзу, взглянул на часы:
– Подождем две минуты. Если не пройдет, дадим лекарство.
Лицо мальчика побелело как мел. Тело корчилось в судорогах, пальцы крепко сжаты. Приемный отец сидел рядом, положив руку ему на лоб. Херманссон встала, чтобы успокоить остальных за столом.
Но в этом не было нужды.
Пятилетний Эмиль по-прежнему поливал макароны кетчупом и брусничным соусом, он всю свою жизнь провел среди больных детей-изгоев, привык к сумятице и знал, что папа все уладит.
Надя и второй мальчик продолжали есть, все с той же собачьей жадностью, наверно, тоже видели это раньше.
– Надя?
– Да?
– Как…
– Это пройдет.
Приемный отец смотрел на часы. Шестьдесят секунд. Мальчик на полу вроде бы немного расслабился. Девяносто секунд. Судороги утихали. Сто двадцать секунд. Тело обмякло, как бы уменьшилось.
Он поднял ребенка, отнес наверх, уложил в постель. Мальчик закрыл глаза и что-то невнятно бормотал, пока, наконец, не заснул от усталости.
– Ему двенадцать лет. – Приемный отец остановился посреди лестницы, добрые глаза смотрели печально, совсем как у того мальчика. – И он насквозь больной.
Она кивнула. Ей тоже доводилось видеть, как отрава разрушает тело, доводилось видеть наркоманов и алкашей, сраженных эпилептическим припадком на заднем сиденье полицейского автобуса или в камере вытрезвителя.
Взрослых людей, между тридцатью и сорока.
Этому мальчику всего двенадцать.
Но здоровье у него уже вконец подорвано.
Она зевнула и вернулась к распечатке, лежавшей перед ней на столе: имена, фамилии, национальность, пункт назначения выделены жирным шрифтом. Потом взглянула на монитор, где замер последний кадр отрывка, смонтированного из записей камер 15, 14, 13, 12, 11 в международном терминале Арланды.
Отбросы.
Приемный отец повторил это слово, когда в вечерних сумерках они стояли на морозе возле машины и она собиралась ехать обратно – в Стокгольм, в Крунуберг.
Дети словно отбросы.
Она не ответила, просто включила зажигание и поехала прочь, слишком быстро, учитывая заснеженные дороги.
Опять зевок, глаза пощипывает, пальцы на клавиатуре, на дисплее следующий документ, но тут кто-то резко распахнул дверь:
– Херманссон.
Эверт Гренс не постучал, просто ввалился в комнату.
– Заходи.
Он уже успел сесть, когда она оторвала взгляд от экрана.
– И пожалуйста, садись.
Щеки у него красные, шея тоже. На виске пульсирует жилка, как всегда, когда он взволнован.
– На трупе слюна.
Она посмотрела на него. О чем это он?
– Женщина в больничном кульверте. На ее теле слюна. Кто-то ее целовал. И этот кто-то, вероятно, встретился ей там, в туннелях, где она умерла. – Не ожидая ответа, он продолжал так же возбужденно: – Завтра. Анализ ДНК в Государственной экспертно-криминалистической лаборатории. В Линчёпинге. И все станет ясно. – Гренс улыбнулся. – Девочка, Херманссон. Дочь. Понимаешь? Она жива.
Шумный комиссар, насчет которого она так и не решила, симпатизирует ли ему или просто терпит, с силой хлопнул рукой по ее письменному столу. Схватил недопитый стаканчик с холодным кофе и залпом осушил. Встал, прошелся по комнате, обходя стопки бумаг на полу.
– Есть хочешь, Херманссон?
– Успокойся.
– Сейчас четверть четвертого. Значит, кафе на Цельсиусгатан только что открылось. Никаких итальянских булок, никакого кофе с молоком! Там подают нормальный завтрак, он-то нам и нужен.
– Вообще-то я не особенно проголодалась.
– Аппетит приходит во время еды. Мне нужна твоя помощь. Чтобы сдвинуться с мертвой точки, я сперва должен понять, как, черт возьми, четырнадцатилетняя девочка может пропасть на два с половиной года? В этой стране? При всей пресловутой защищенности и всех пресловутых социальных моделях, которыми восхищается и которые копирует весь мир? Я должен понять это еще до утра; по-моему, Херманссон, нужно срочно ее разыскать.
Снаружи стоял мороз, она это знала и все-таки удивлялась, как сильно он щиплет ей щеки, как трудно дышать, как тяжело идти.
Кунгсхольм лежал опустевший, квартал, обитатели которого были сейчас в других местах.
– Она же девочка.
Гренс двигался медленно, левая нога, казалось, беспокоила его больше прежнего.
– Да?
– Мы говорим о конкретном случае. Почему пропадает ребенок? Потому что это девочка, Эверт.
Он остановился, обеими руками потер левое колено.
– Знаю.
– И не понимаешь? Ведь так оно и бывает. И всегда так было. Девочка, которой плохо, молчит, уходит в себя. Мальчик протестует, хулиганит. Мы с тобой каждый день видим последствия. Мальчики – почти в каждом деле на твоем столе.
Она услышала, как у него в колене что-то щелкнуло. Два раза, громко, навязчиво, как пистолетный выстрел. И он зашагал дальше.
– А девочек не видно, Эверт. Потому что общество предпочитает мальчиков, которые дают выход своим эмоциям. Проводя полицейские операции, мы видим только мужчин, хватаем их, допрашиваем, сажаем. Хотя и я, и ты, и все остальные в этом здании знаем, что есть и женщины-преступницы, и их немало. Однако они интересуют нас гораздо меньше, потому что женщин реже приговаривают к тюремным срокам, а нам нужен результат, нужно закрыть дело.
Пять скользких ступенек, красная деревянная дверь с запотевшими стеклами. Херманссон оглядела обшарпанное кафе. Ночь на дворе, мороз донимал людей, рискнувших покинуть свои дома, кафе только что открылось, а половина мест уже занята.
– Ты ведь знаешь, за одинаковые преступления мужчинам и женщинам выносят разный приговор. На женскую преступность мы смотрим не слишком серьезно. Мы невежественны и полны предрассудков, Эверт. Демонизируем преступников-мужчин и маргинализируем женщин.
Стойка напоминала скорее кухонный стол – кофейники и большие тарелки с ломтями сыра теснились среди мисок с кашей и яблочным муссом.
– Что возьмешь?
– Булочки и кофе с молоком.
Гренс фыркнул:
– Я же сказал, здесь подают нормальный завтрак.
– Заказывай сам.
Посетители теснились один возле другого, таксисты и разносчики газет, подростки на пути домой. Она поискала свободный столик и наконец нашла один, втиснутый между пестрым музыкальным автоматом и некогда белым холодильником.
Гренс шел за ней, с двумя чашками кофе в руках.
– Остальное принесут через несколько минут.
Херманссон взяла одну чашку.
– Я не закончила.
– Я так и думал.
Она глотнула кофе. Горячо, обжигает горло.
– Казалось бы, совсем неплохо, в смысле для женщины, что ее судят не так сурово, а? Но… меня просто зло берет, ведь дело в том… женщин не приговаривают к тюремному заключению, их приговаривают к предохранительному надзору. А стало быть, они могут и дальше идти по преступной дорожке, тогда как его, мужчину, Эверт, мы видим и сажаем за решетку, хотя бы от случая к случаю.
Гренс поднял руку, встал:
– Подожди немного.
Он порылся в кармане, достал пятикроновую монету. Склонился над музыкальным автоматом, сунул монету в прорезь наверху, потом дважды нажал одну и ту же кнопку. «Тонкие ломтики», Сив Мальмквист. Акустика скверная, виниловая пластинка заезжена, голос певицы временами терялся в скрежете звукоснимателя.
– Е-шесть. Придется послушать два раза. – Он сделал пару танцевальных движений и сел. – Херманссон?
Она продолжила:
– Казалось бы, предпочитая сажать мужчин, мы даем женщинам поблажку, но на самом деле всего лишь действуем в продолжение старой установки – видеть среди детей мальчиков, а не девочек. Мальчиков мы наказываем, принимаем профилактические меры. На девочек же плюем, пусть замыкаются в себе, пусть пропадают, пусть опускаются на самое дно. – Она сглотнула. – Вот, Эверт, вот ответ на твое почему.
Он бросил на нее долгий взгляд, кивнул несколько раз, допил кофе.
– Херманссон?
– Да?
– Потанцуем?
Он встал, прежде чем она успела ответить, присел на корточки перед музыкальным автоматом, пошарил рукой по его задней стенке и несколько раз повернул маленькую черную ручку.
Звук внезапно набрал силу, голос Сив заполнил все помещение.
Он беспечно пожал плечами:
– Иногда, Херманссон, совсем неплохо иметь компанию.
Он выглядел очень довольным.
Она взяла его протянутую руку, и некоторое время оба танцевали, в ритме четыре четверти, посреди кафе. Через две минуты и сорок секунд музыка стихла, Херманссон пошла было обратно к столику.
– Я нажал дважды. Сейчас заиграет снова.
Эверт Гренс снял куртку, два-три па, пока она возвращалась. Упрямый, хромой, старая кожаная портупея с кобурой поверх белой хлопчатобумажной рубашки – Херманссон рассмеялась, во весь голос.
Музыка гремела, он уже заметил, как кое-кто из посетителей направился к стойке, к владельцу кафе, жаловаться, и тут в первый раз зазвонил его мобильник.
Он извинился, взял телефон со стола.
Скрытый номер, это коммутатор, должно быть Софиахеммет. Я должен ответить. Держа руку Анни в своей, он сказал медсестре, что в любое время будет находиться не дальше чем в двадцати минутах. Я должен ответить. Если они позвонили, решили позвонить среди ночи, значит, ей стало хуже.
Он держал телефон в руке, пока звонки не прекратились.
Они сели, поблагодарили молодую женщину, которая принесла кашу, сыр и еще кофе.
Снова скрытый номер. Я должен ответить. И он ответил.
Дежурный из Крунуберга:
– Гренс?
– Это ты только что звонил?
– Ты слышал? И не ответил!
– Что стряслось?
Тяжелый вздох.
– Кто-то был на месте преступления. Кто-то ходил по кульверту под больницей Святого Георгия. Кто-то, Эверт, побывал там, хотя все заперто и каждый спуск охраняется.
*
Кульверт под больницей Святого Георгия был усеян бело-синими комками. Из заградительной ленты, которой полиция обнесла то место, где накануне нашли труп Лиз Педерсен. Лента была изорвана в клочки, скомкана в одинаковые комочки, беспорядочно разбросанные вокруг.
Эверт Гренс, в белом халате, белых брюках и белой бейсболке, стоял, наклонившись вперед, разглядывая обрывки пластиковой ленты. Он только что позвонил Свену Сундквисту, велел ему ехать из дома, из Густавсберга, прямо к церкви Святой Клары, это утро начнется не в Крунуберге.
– Я еще не закончил осмотр места преступления. – Нильс Крантц сидел на корточках возле открытой двери в стене кульверта, которая, как они теперь знали, вела прямо в систему туннелей. – Но знаю, ты спешишь, а у меня есть кой-какие предварительные соображения, которые наверняка тебя заинтересуют.
Гренс надел поверх зимних ботинок мятые голубые бахилы и пошел по узкому проходу, указанному криминалистом. Крантц по-прежнему работал, сидя на корточках, изобразил в воздухе кружок, в нескольких сантиметрах от бетонного пола.
– Здесь.
– Ни черта не вижу.
– Здесь у нас четкий отпечаток подошвы. Та же обувь, что вчера. И та же манера ставить ногу.
– Да?
– Тот же человек, Эверт, тот же мужчина, который притащил сюда труп.
Гренс посмотрел на отпечаток, которого не видел.
– Значит, он возвращался?
– Дважды.
– Что ты имеешь в виду?
– Я зафиксировал следы двух посещений, в разное время. Следы более свежие, чем те, какие изучал в первый раз, вчера утром.
Эверт Гренс отвернулся, машинально принялся считать сине-белые комки на полу, на миг задержал взгляд на пустом месте, где раньше стояли восемь коек.
– Дважды?
– И приходил он одним и тем же путем. Через дверь в туннеле.
Гренс вздохнул:
– А заградительная лента?
– Не знаю почему, это твое дело, но на каждом комке есть отчетливые отпечатки.
– Его?
– Совпадают с отпечатками на трупе.
Мы закрыли место преступления. Охраняли каждый спуск.
Гренс подошел к двери в стене кульверта.
Но не этот.
– Оба раза он шел оттуда. И здесь его путь завершался.
Крантц дернул Эверта Гренса за рукав халата. Они перешли на другую сторону подвального коридора, к стене, к другой двери. Криминалист открыл ее, и Гренс увидел верстак, какие-то станки, ряды инструментов.
– Больничная мастерская. Отпечатки пальцев во многих местах. На аппарате сжатого воздуха, типа компрессора, его, в частности, используют для затяжки болтов. И на домкрате. И на баллонах высокого давления.
– Можешь не продолжать.
Гренс заметил круглую синюю железяку на дальнем конце верстака. А чуть поодаль – две полуметровые трубки. На стене – прозрачные шланги, подсоединенные к вентилю.
– Я уже понял. Не знаю кто, не знаю зачем. Но знаю как. – Он шагнул в темное помещение. – Я знаю, как следы волочения изуродованного трупа к двери в туннель связаны с его визитом в больничную мастерскую.
Свен Сундквист ехал через безлюдный Стокгольм. Еще темно, но день скоро начнется, люди в домах сядут завтракать, будут одевать детей, догоняя время, которое невозможно вернуть. Эверт позвонил из кульверта больницы Святого Георгия сразу после пяти. Девочка жива! – выкрикнул он. Свен поцеловал Аниту в щеку, несколько секунд постоял у приоткрытой двери в комнату Юнаса, слушая глубокое дыхание мальчика, который поспит еще часок-другой, и покинул дом в Густавсберге, чтобы искать другого ребенка, девочку лет шестнадцати, согласно старому нераскрытому делу пропавшую более двух лет назад.
Сундквист припарковался у большого универмага близ виадука Клараберг, пересек недавно расчищенную улицу и по лестнице поднялся к церкви Святой Клары. Церковь была заперта, но сторож, приветливый крепыш в его годах, который представился как Джордж, любезно проводил его к соседнему зданию, объяснив по дороге, что она, та, что, наверное, в курсе дела, всегда приходит первой и сейчас находится там.
Несмотря на потемки, Свен их заметил – четверо наркоманов обменивались зельем у забора, за которым высится многоэтажный гараж (преступление классифицируется как распространение), еще несколько сидели на могильных плитах и ширялись (преступление классифицируется как хранение), он это видел и закрыл глаза, он здесь по другому поводу.
– Слышь, сторож! – Один из сидящих на могильных камнях издалека углядел их в тусклом свете фонарей и заторопился к ним по снегу, спотыкаясь в тонких спортивных тапочках. – Это заказ, слышь, я…
– Со мной разговаривать без толку, ты знаешь.
– …голоден как черт. Может, ты…
– Сильвия. Поговори с ней.
Совсем молодой парень, подумал Свен, лет двадцать, но потасканный, лицо уже в мелких морщинах. Пялится на них с любопытством.
– А это что за хмырь?
Церковный сторож устало взглянул на него:
– Полицейский.
Секунда – и парень побежал предупредить остальных.
Свен Сундквист пожал плечами.
– В другой раз.
Сестра милосердия, та самая Сильвия, сидела в маленьком конторском помещении. Миниатюрная, худенькая женщина лет пятидесяти, обликом чем-то напоминающая давешнего юного наркомана. Лицо измученное, старое, словно бы отжившее свой век. Только глаза у нее другие. Горящие. Парень глаза прятал. Ее глаза жили.
– Свен Сундквист, городская полиция.
Они поздоровались, тонкая рука энергично ответила на пожатие.
Он коротко объяснил, что его визит – часть расследования убийства, связанного с бездомными в районе Фридхемсплан, ему рекомендовали поговорить с ней, поскольку она располагает сведениями, необходимыми полиции.
– Сундквист? Так?
Сестра милосердия, церковный социальный работник, оплачиваемый приходом, у многих тоже далеко не безупречное прошлое, любопытно, какова ее история.
– Да.
– Я не люблю вашего жаргона. Связанного с бездомными. Думаю, ты недоговариваешь. По-моему, тебе нужны сведения о вполне конкретном лице.
Не об одном лице.
О двух.
О мужчине, который оставил следы, но не опознан. О девочке, которая пропала, когда ей было четырнадцать.
– Убийство. Мы ведем объективное расследование.
Она откинулась на спинку простенького стула. Смотрела на него. И сквозь него.
– Чем же, по-твоему, я могу помочь?
– Информацией. О Фридхемсплан.
Она показала в окно.
– В этом городе четыре тысячи бездомных. Как минимум пятьсот вообще не имеют крыши над головой. Сам видишь. Вон целый десяток таких.
Наркоманы, как тени за окном. Свен кивнул.
– А если взять Фридхемсплан?
– Зачем?
– Убийство. Там произошло убийство.
Сильвия медлила. Она видела его насквозь, поняла, что он лжет.
– Пятьдесят человек.
– Пятьдесят. Каких?
– Как эти, за окном. Как везде. Психически больные. Или наркоманы. Или то и другое сразу. Неприкаянные.
– Возраст? Пол?
– От пожилых мужчин до девчонок-подростков.
– Подростков?
– Многим лет по пятнадцать.
На работе он каждую неделю сталкивался с подростками, которые шлялись по улицам. Но у них был дом, были родители.
Она говорила о других.
О детях-бродягах.
– В таком случае… почему мы о них не знаем?
Она не иронизировала. Это не в ее привычках.
– Потому что официально их не существует.
Сестра милосердия расстегнула верхнюю пуговицу кофты, открыв белый воротничок.
– Их не существует для родителей. Девочка, которую вышвырнули из дома или которая сбежала из дома, опасна. Я говорю о семьях, где есть алкоголики. Или психически больные. Или где царит насилие. О семьях, которые любой ценой избегают привлекать к себе внимание, боятся социальных служб и ненавидят полицию.
Она расстегнула еще несколько пуговиц. Белый воротничок оказался частью зеленой рубашки. Сестра милосердия, уличный авторитет.
– О родителях, которые не сообщают, что вышвырнули дочь из дома, а извещают школу о ее болезни, чтобы избежать расспросов. Поэтому проходят недели, а то и месяцы, пока кто-нибудь смекнет, что по округе бродит бездомный ребенок. Пока я случайно услышу об этом. – Она повернулась к полке с папками, выбрала одну, положила на стол. – Но их и сейчас не существует. Ничего не меняется. Социальные службы не ищут, не навещают семьи, не спрашивают… отправляют мои заявления в архив, и только, а у меня нет времени писать для архива. – Сильвия перелистала бумаги в папке. – Мои заявления о несовершеннолетних девочках, за последние три-четыре года. – Она пересчитала вслух: – Тридцать три. Юные девочки, всем примерно по пятнадцать, время от времени жившие или живущие на улице. – Она перевернула папку, достала один из самых последних документов. – Последнее… Заявление трехнедельной давности.
Шел снег, когда Эверт Гренс покинул больницу Святого Георгия.
Он искал убийцу.
Пока Стокгольм просыпается, он должен поближе подобраться к человеку, который проходил через запертые двери, свободно передвигался в закрытом мире под Стокгольмом, положил мертвую женщину на больничную койку.
В папке под мышкой у него лежали три документа.
Во-первых, список адресов семи общественных зданий, которые напрямую связаны с подземными туннелями и в последние годы явились ареной нераскрытых преступлений, объединенных единственным общим следом – отпечатками, зафиксированными теперь и на трупе.
Я знаю, при помощи аппарата высокого давления и домкрата ты собираешь ключи. Знаю, что именно так тебе удалось открыть в общей сложности двадцать четыре двери и именно поэтому криминалисты ни разу не обнаружили следов взлома.
Во-вторых, карта с семнадцатью кружками, отмечающими места, где некто принимал звонки с телефона Янники Педерсен во время ее исчезновений.
Я должен побывать в центре каждого кружка. Я знаю, что там – твои пути наверх, твои пути под землю.
И в-третьих, раздобытая в ведомстве гражданской обороны и снабженная грифом «совершенно секретно» копия перечня четырнадцати подъездов в окрестностях Фридхемсплан, в стенах которых хранились запечатанные металлические контейнеры с универсальными ключами.
Я был в больничной мастерской. Я видел снаряжение, которое ты там заимствуешь. Я знаю, что скоро найду новые твои отпечатки, ты передвигаешься в замкнутом мире, который ты знаешь и который я тоже скоро узнаю.
Крупные тяжелые хлопья кружились в воздухе, ветер усиливался. Гренс ничего не замечал. Он знал, что избрал правильный путь, что подходит все ближе и за час пешей прогулки почти добрался до места.
Ты здесь.
Вы здесь.
Свен Сундквист припарковался у спозаранку открытого кафе на Хурнсгатан – чашка чая и две булочки с сыром. Ждал, когда стукнет восемь.
Он еще немного побродил по тесному церковному двору, папка сестры милосердия с тридцатью тремя бездомными девочками не шла у него из головы. И теперь, часом позже, среди завтракающих людей, он по-прежнему пытался отогнать неприятное, гложущее чувство беспомощности.
Сильвия, сестра милосердия, видела его насквозь. Думаю, ты недоговариваешь. Она права. По-моему, тебе нужны сведения о вполне конкретном лице. Да, он искал девочку, которая покуда была только бесплотным именем.
Он оставил холодный чай и черствые булочки и поехал по Русенлундсгатан к Рингвеген, а затем задворками, по временной дороге, выбрался во двор Эриксдальской школы. Дети сновали под ногами, в воздухе летали снежки, хоккейные клюшки стучали по неровному льду в одном из углов асфальтированного двора. Он редко бывал в школе, даже в Густавсберге, Юнас не хотел, мальчик вдруг начал стыдиться общества родителей. Свен как наяву видел его перед собой: шапка надвинута на лоб, щеки румяные от холода и избытка энергии, он вот так же носился по школьному двору, заснеженному и обледенелому, пока звонок не звал его на первый урок.
Едва войдя в коридор, он сразу узнал этот запах, знакомый по собственным школьным годам. Влажные куртки одна на другой на деревянных крючках возле классных комнат, запах пота, запертый под теплыми свитерами, это было так давно и так недавно.
В классе не было детей, только женщина чуть постарше его самого ждала за кафедрой. Он постучал по дверному косяку, она молча взглянула на него, кивнула, приглашая войти, и выдвинула стул из-под ученического стола.
– Свен Сундквист, городская полиция.
Она беспокойно подвинула кипу бумаг на столе:
– По поводу Янники?
– Да.
– Вы нашли ее?
– Нет. К сожалению.
– Она пропала два с половиной года назад. Вы ведь здесь не случайно.
Довольно просторное помещение, Свен Сундквист окинул взглядом стены, увешанные схемами на тему мировых энергоресурсов и фотографиями со школьной экскурсии на Борнхольм; уютный класс для школьников среднего возраста, для детей, которые не хотят быть малышами, но которым еще далеко до взрослой жизни.
– Сколько у нас времени?
– Сегодня занятия начнутся не раньше девяти.
Свен хорошо понимал, какая сила таится в еще не заданных вопросах, понимал, как часто они терзают людей, тешат одних напрасными надеждами, другим сулят чуть ли не облегчение, если им сообщают о несомненной смерти.
– Если я правильно понял директора, вы располагаете сведениями, которые могут представлять интерес для следствия.
Ей хотелось знать точно. Жива или мертва. Но она понимала, что этот полицейский не даст ответа.
– Не знаю. Зато могу рассказать о ней. Насколько я поняла, вы пришли именно за этим.
Учительница открыла шкаф в стене между схемами энергоресурсов и экскурсионными фотографиями. Стопки книг, бумаг, папок. Она вытащила одну из них.
Подшивка газет формата А-3.
– Иные вещи замечаешь слишком поздно. – Она положила подшивку на крышку ученического стола. – Проект «Ежедневная газета». Им занимаются пятые классы, по крайней мере в нашей школе.
Свен Сундквист листал работы двенадцатилетних, подписанные незнакомыми детьми. Он слышал о таких газетах от учителя Юнаса, сейчас они очень популярны, конкретные, жизненные проекты, куда более разумный подход к обучению, нежели зубрежка, через которую прошел он сам.
– Янника была девочка очень старательная. Училась хорошо, исполнительная и аккуратная. Отзывчивая. Она… не привлекала внимания.
Свен искал ее статью.
– Не нашли?
Он еще раз перелистал подшивку.
– Она ничего не писала. Вот что я хотела сказать.
Пожалуй, такое случилось впервые. Та, кого не замечали, оказалась в центре внимания. Она не сумела ничего создать, даже не пробовала. А после регулярно так и делала: оставалась в тени, чтобы стать заметной.
– Я тогда ничего не знала. Пока мать не заявила на отца. – Она подвинула подшивку к себе. – Задним числом все делается очевидным.
Подшивка была бережно возвращена на место, в середину полки, учительница заперла шкаф с памятью об учениках, которые давно ее покинули.
– Родители?
Она пожала плечами:
– Мать? Я никогда с ней не встречалась. Отец? Поначалу он часто бывал здесь, на родительских собраниях, на совещаниях по развитию, говорил немного, но казался… заинтересованным.
– Поначалу?
– Потом он исчез. Это мой седьмой выпуск средней ступени, и в связи с разводами… они обычно исчезают.
Свен Сундквист встал со стула, на котором обычно сидел двенадцатилетний школьник; дверь он не закрыл и успел миновать два пустых класса, когда услышал за спиной голос учительницы:
– Может, скажете все-таки, как обстоит дело?
Он обернулся:
– Простите?
– Приходите, задаете вопросы. По прошествии двух с лишним лет.
– Я расследую ее исчезновение.
Дверь нараспашку, она вышла в коридор, огляделась по сторонам и продолжила:
– Она умерла. Я знаю. Янника умерла.
Эверт Гренс улыбался, глядя на падающий снег.
Он стоял у подъезда краснокирпичного многоквартирного дома на Мариебергсгатан, кивнул двум жильцам, которые прошли мимо, направляясь куда-то в город, на работу. Он осматривал круглое отверстие в стене слева от входа. Я рядом с тобой. Примерно пять сантиметров в диаметре, замок замурованного металлического контейнера с ключами. Рядом с вами. Первый из четырнадцати подъездов в районе Фридхемсплан, где хранились универсальные ключи, необходимые на случай беды – пожара, войны.
Держа в руке карту ведомства гражданской обороны, он открыл замок, запустил пальцы в темный металлический цилиндр. Два ключа. Как положено. Гренс вынул их, повертел, положил на место.
Следующий дом Арбетаргатан, красивый, старинный, с лепниной на фасаде, из другой эпохи. Но в стене слева от входа, приблизительно посередине, обнаружилась круглая пустая дыра.
Дыра, без контейнера с ключами.
Он побывал всего-навсего в двух местах. Но уже нашел то, чего быть не должно.
Вот как ты работаешь. Вот как выживаешь.
Гренс подошел ближе, ощупал руками в пластиковых перчатках обломки, рассыпанные по верхней ступеньке и растоптанные в крошку. Потом заметил небольшие зарубки вокруг дыры – повреждения, явно нанесенные клещами.
Ты был здесь совсем недавно.
Он сделал два звонка. Первый – Нильсу Крантцу, велел, чтобы тот, закончив работу в больничном кульверте, прибыл сюда снять новые отпечатки. Второй – в дежурную часть Управления губернской полиции, вызвал патруль, чтобы поставить ограждение, ведь теперь здесь место преступления, связанное с расследованием убийства.