Текст книги "Последний из умных любовников"

Автор книги: Амнон Жаконт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 11 страниц)

Тетрадь седьмая

Я шел в сторону Вест-Энда. Чем дальше, тем улицы становились темнее и людей на них было все меньше. Сомнительные «девочки» в сетчатых колготках и кружевных лифчиках жались к стенам домов, попыхивая оранжевыми сигаретными огоньками. Массивная дверь клуба «Патрик» больше всего напоминала задние ворота какого-нибудь склада или подсобного помещения. Над ней горел тусклый фонарь в металлической сетке, отчего она выглядела довольно таинственной и страшной. Я решил, что неплохо бы на всякий случай поставить кого-нибудь в известность о моих намерениях.

Кого же предупредить, кроме тебя? Все эти бесполезно-услужливые голоса из твоей службы сообщений уже порядком надоели, поэтому я позвонил прямо к тебе домой. Сначала включился автоответчик, и я уже начал было надиктовывать ему сообщение, как вдруг неожиданно услышал твой живой голос: «Рони? Что происходит?!»

Я страшно обрадовался, что нам наконец-то удастся поговорить напрямую, и даже попытался поделиться этой радостью с тобой, но ты нервно меня оборвал, потребовав немедленно рассказать, что за слежку я за собой заметил. Видимо, я чересчур увлекся рассказом, смакуя забавные подробности моего побега через проходной двор, потому что ты снова прервал меня:

– Короче, где ты сейчас?

Я назвал улицу и номер дома. А заодно поделился своим намерением заглянуть к «патрикам».

– Как тебя туда занесло? – потрясенно спросил ты.

Тогда я еще понятия не имел, что это за клуб, и решил, что ты имеешь в виду те злачные места, которыми славится 42-я улица.

– Я обещал мистеру Кэю забрать все вещи, помнишь? – сказал я. – А оставаться дома не было смысла – мать все равно собиралась уйти.

Я полагал, что ты будешь доволен моей логичностью и даже оправдаешь задним числом все мои прочие действия. Но ты почему-то замолчал. Я прямо физически ощутил твое недовольство: оно вдруг так и заструилось из трубки, словно удушливый дым. Внезапно ты отрезал:

– Нечего тебе там делать. Езжай сейчас же домой.

– Но я обещал мистеру Кэю…

– В чрезвычайных обстоятельствах можно и нарушить обещания, – назидательно произнес ты.

Ну прямо не в бровь, а в глаз. С той только разницей, что мне-то чрезвычайным казалось как раз мое обещание. К тому же в запасе был еще один аргумент, который, по моим расчетам, должен был сразить тебя наповал:

– Думаю, слайд, скорее всего, тоже здесь.

Ты ничего не ответил.

– Дядя Гарри?! – позвал я, когда молчание слишком уж затянулось.

На сей раз ты, вопреки обыкновению, не поправил («запомни – просто Гарри, без „дядя“…»). Но и на «убийственный» аргумент ты тоже не отреагировал – просто повторил, чтобы я немедленно ехал домой.

От одной мысли о пустом, опостылевшем доме стало не по себе. Я даже поежился. Идея переночевать в гостинице тоже почему-то больше не соблазняла. Подумалось, что лучше всего было бы сейчас оказаться в твоем уютном кабинете, где воздух дышит ароматами пряных экзотических трав и даже расположение мебели согревает человеческую душу (не говоря уж о том, как согревают разговоры с хозяином). Я робко поинтересовался, нельзя ли переночевать у тебя.

– К сожалению, именно сегодня вечером меня не будет дома. – В голосе слышалось неподдельное огорчение. – И Дороти тоже не будет – я ее отпустил до завтра. Давай условимся… Ну, скажем, на канун Рош а-Шана, когда я вернусь из синагоги. Да, это хорошая мысль. Приходи-ка ты, в самом деле, завтра вечером – мы сможем спокойно посидеть, поговорить…

А была ведь и другая возможность – ты мог, например, оставить ключ у привратника. Но почему-то ты ничего такого не предложил, а сам я постеснялся попросить. Вместо этого я снова заговорил о матери. Ты опять сказал, что нечего зря волноваться, все вот-вот уладится, ты принимаешь меры; и в который уж раз заявил, что я должен немедленно ехать домой. Теперь уже промолчал я. Начал раздражать твой менторский тон. Я нуждался в друге, а не в наставнике. Ты, видно, почувствовал мое настроение, потому что произнес:

– Обещай хотя бы, что не станешь задерживаться в этом клубе…

Обещать-то я обещал ну, и что с того? Выполнять обещанное все равно не собирался – просто надоело с тобой препираться. Зато ты вздохнул с явным облегчением, мне даже сделалось неловко. По дороге к клубу я твердо решил больше никогда не нарушать обещаний. Дал себе клятву, что, если ближайшие двадцать четыре часа пройдут благополучно, я начну всегда говорить только правду, помирюсь со всеми, кого вольно или невольно обидел в последние дни, и вообще наконец-то налажу свои отношения с окружающей действительностью.

У входа в клуб громко переругивались два подозрительных типа. Осторожно обойдя их, я толкнул тяжелую дверь. Внутри, за высоким красным прилавком, стоял рослый парень в странном одеянии. «Посетителям до восемнадцати лет вход воспрещен, даже в сопровождении взрослых» – кричала табличка со стены. Я вытащил из кармана карточку мистера Кэя. Парень посмотрел на меня прищурившись и, как показалось, с каким-то подозрением – видно, пытался оценить мой возраст. Я на всякий случай вытянулся изо всех сил, чуть на цыпочки не привстал, чтобы выглядеть старше. Выяснилось, однако, что его интересует всего-навсего магнитная карточка. Но видимо, расположенный тут же компьютер, который проглотил, а потом выплюнул ее, показал на экране нечто вполне удовлетворительное, потому что он вышел из-за стойки, услужливо закрепил у меня на шее пластиковый пакетик на тесемке, в который уже успел вложить мою карточку, и сказал:

– Вам это понадобится…

От щекочущего прикосновения чужих пальцев к затылку я даже слегка вздрогнул. Как-то глупо хихикнув в кулак, он вернулся за стойку.

Из большого зеркала рядом с внутренней дверью на меня глянул мокрый, растрепанный и помятый беспризорник. «Ну и видок! – подумал я. – Странно, что он меня сразу не вышвырнул на улицу…» Парень, должно быть, нажал какую-то скрытую за стойкой кнопку, потому что дверь начала медленно открываться.

Внутри оказался совершенно неожиданный, почти инопланетный пейзаж. Полускрытый облачной завесой мелкий бассейн был окружен искусственными тропическими деревьями, из крон которых лилась тихая музыка, перемежающаяся птичьим щебетом. На стенах красовались тщательно выписанные античные развалины; в искусственной подсветке они выглядели весьма натурально. В воде, на краю бассейна и в боковых нишах сидели мужчины самого разного возраста, одни в коротких хитонах, другие – и вовсе голые. Позы у них были разнеженно-покойные, но в воздухе все равно ощущалось какое-то скрытое напряжение – вроде того, что царит в школьной душевой после бейсбольного матча, когда все посмеиваются с деланным безразличием, но на самом деле каждый надеется, что выглядит, по крайней мере, не хуже других.

Тут только я понял наконец, где нахожусь. Прежде всего, захотелось поскорее отсюда смыться. Я подумал, что шкафчики, вероятнее всего, находятся снаружи, в коридоре, и вовсе незачем дефилировать мимо бассейна и всей этой кучи голых тел. Очень нужно, чтобы они меня разглядывали! Повернув обратно, я толкнул дверь и снова очутился в «предбаннике». Долговязый парень за стойкой что-то неслышно ворковал в телефонную трубку, прижимая ее плечом к уху. Я кашлянул, чтобы привлечь внимание. Взглянув на меня, он почему-то умолк. Тут вспомнилось, как рассудительная Деби однажды заметила, что я способен усматривать злодейский умысел даже в самых невинных совпадениях. Наверно, и сейчас мое воображение подвело, потому что парень тут же вернулся к прерванному разговору. Он промурлыкал в трубку еще несколько слов, положил ее на место и натянул на лицо прежнее услужливое выражение:

– Что вам угодно?

– Где тут у вас раздевалка? – хрипло спросил я. – Мне нужно кое-что оттуда забрать. Не хочу здесь задерживаться.

Как-то грубо все это у меня прозвучало. Наверное, очень уж хотелось продемонстрировать, что я не имею к этому их клубу ни малейшего отношения.

Он именно так и понял. Под личиной вежливости мелькнула быстрая тень обиды. «Это там», – проронил он, ткнув пальцем в сторону зала, из которого я только что выскочил.

Делать нечего, пришлось возвращаться. Разумеется, я тотчас оказался в центре внимания. Полностью одетый человек среди всех этих голых тел не мог не показаться чем-то диковинным и чужеродным. К тому же каждый мой шаг сопровождался отвратительным повизгиванием резиновых подошв по влажному полу. Казалось, все они так и ощупывают меня своими липкими взглядами, а их голоса и даже смех служат одной-единственной цели: замаскировать жгучий интерес к моей персоне. Я успокаивал себя мыслью, что могу сойти за обычного посетителя, который направляется к своему шкафчику, чтобы раздеться и слиться с общей массой; но, несмотря на все старания, не мог отделаться от ощущения, что все во мне: одежда, выражение лица, сама походка – с головой выдает полную непричастность к этому месту и к этим людям.

В таком вот смятении чувств я шел мимо бассейна, окутанный облаками пара, который извергали разинутые пасти каменных львов, и все пытался представить, как вел бы себя мистер Кэй на моем месте. Подошел бы вон к той компании, что, рассевшись на каменных ступенях, полоскала ноги в воде? Или присоединился бы к этой паре голых красавчиков, что сидели, опершись спинами друг к другу, и читали каждый свою газету? Нет, скорее уж забрался бы в одну из окутанных паром ниш и лежал там в одиночестве, то и дело вздрагивая от приступов притупленной пилюлями нескончаемой боли…

Шкафчики находились в самом дальнем конце зала. На каждой дверце красовались порядковый номер и табличка с фамилией. Вытащив из кармана карточку, я сунул ее в прорезь под номером 1956. Потом потянул на себя дверцу. Барахла в шкафчике оказалось столько, что впору было прихватить рюкзак, а то и небольшой чемодан. Кое-что попадалось мне на глаза и раньше – скажем, ворох аптечных рецептов, наподобие тех, которые мисс Доггарти при мне разбирала в его кабинете. Но были тут и совсем неожиданные вещи – вроде пистолета в кожаной кобуре или мягких сапог с широкими блестящими пряжками и стальными носками. На дне шкафчика валялась груда старых трикотажных футболок и кожаная летная куртка, явно с чужого плеча – она на несколько размеров превосходила габариты хозяина. Вперемешку с футболками были набросаны полотенца, несколько кусков мыла, масса бутылочек и тюбиков со всевозможными лекарствами и множество трусов всевозможных расцветок. А также конверты с фотографиями и стянутые резинками пачки старых писем. Расстелив на полу летную куртку, я вывалил на нее содержимое шкафчика, потом покрепче затянул рукава, чтоб держали узел, распрямился и стал размышлять, куда все это везти и что с этим делать. Тут кто-то за спиной негромко сказал: «Привет».

Вздрогнув, я обернулся. Это был высокий, лет тридцати, мужчина с приятными чертами лица и смущенной улыбкой. В обычной обстановке такое лицо вызвало бы мгновенное доверие.

– Новичок? – то ли спросил, то ли констатировал он.

– Э-э… да… вернее – что-то вроде того, – промямлил я, чувствуя себя чертовски глупо.

– Понимаю. Я в первый раз тоже вот так стеснялся. – И он показал рукой на мою одежду. – Правда, был постарше тебя, но еще не настолько, чтобы до конца осознавать свои чувства…

Что он ко мне прицепился со своими чувствами?! Захлопнув ногой дверь шкафчика, я произнес:

– Мне пора…

– Да-да, конечно, о чем речь, – и он смущенно отступил назад.

Только тут я заметил, что меня обступила довольно большая группа голых. Они были всевозможных возрастов и телосложений. Никогда в жизни еще не доводилось мне обозревать такое количество мужских половых органов сразу. Вот уж не думал, что они могут быть такими разными… Снова вспомнил мистера Кэя. Сколько ни старался, ни за что не удавалось представить его среди этой компании.

Они о чем-то спрашивали (кажется, речь шла о Кэе, потому что в их голосах звучало искреннее беспокойство), но от растерянности я их почти не слышал; закинув узел с вещами за спину, я медленно отступал назад к бассейну. Они расступились, давая мне пройти, и, резко повернувшись, я торопливо пошел к выходу.

После парной бани вестибюль показался сырым и холодным. Бросив взгляд на узел, парень за стойкой неуверенно произнес:

– Мистер… э-э…

Я остановился.

– Вас просили немного подождать… – проговорил он.

– Меня? Кто?

– Владелец шкафчика. Он только что звонил. Сказал, что вы должны здесь с кем-то встретиться. Кто-то приедет, с минуты на минуту…

– Он сам позвонил?

– Нет-нет! Звонили от его имени. Какая-то женщина. Она очень просила. Если хотите, можете подождать здесь.

И он показал на маленькую неосвещенную гардеробную рядом со стойкой.

Я заколебался.

– Не больше пяти минут, – торопливо добавил он. – Она сказала, что это его просьба.

Как я мог отказать? Завалившись в одно из пыльных кресел в полутьме гардеробной, я стал нетерпеливо поглядывать на часы. Пять минут уже подходили к концу, как вдруг я услышал, что во входную дверь громко постучали. Дверь открылась, и на пороге, в ореоле холодного воздуха, возник мой «незнакомец» из туннеля Линкольна. Я судорожно вжался подальше в темноту гардеробной. Видимо, тот меня не заметил, потому что направился прямиком к стойке, показал парню какое-то удостоверение и стал вполголоса о чем-то расспрашивать. Парень в смущении переминался с ноги на ногу. Незнакомец нарисовал руками высокую широкоплечую фигуру. Парень растерянно оглянулся. Я понял, что пора смываться, и стал боком, потихоньку, выбираться из гардеробной. Незнакомец, стоя ко мне спиной, продолжал о чем-то допытываться. Я шагнул в сторону двери. Парень за стойкой пристально смотрел на меня. Лицо его оставалось неподвижным. Странно, почему он меня не выдает? Ведь незнакомец наверняка и был тем самым человеком, которого меня просили здесь «подождать»… Но чего ради Кэй вздумал вывести его на меня? Да еще именно в клубе? Что могло его связывать с незнакомцем?

Я уже был у самой двери. Но тут мои промокшие кеды опять издали громкий чвакающий звук. Незнакомец резко повернулся. Я распахнул дверь и вылетел наружу. Улица была совершенно пустынна. Я застыл в нерешительности, выбирая, куда бежать, и тут услышал за спиной стук двери и знакомый повизгивающий кашель. Он выскочил следом за мной. Все произошло в доли секунды. Увидев машину, несущуюся по улице в мою сторону, я решил, что это его напарник гонит синий «шевроле», чтобы помочь меня сцапать. Покрепче обхватив узел, я приготовился защищаться до последнего; но это оказалось обыкновенное желтое такси. Оно резко тормознуло совсем рядом со мной, дверца распахнулась, и я увидел мисс Доггарти. Еще не понимая, что происходит, швырнул узел на заднее сиденье и, не раздумывая, прыгнул следом за ним. Такси рвануло на полной скорости, а человек из туннеля Линкольна остался на тротуаре с разинутым от изумления ртом.

К тому времени, когда я отдышался, клуб был уже далеко позади.

– Спасибо, что согласился меня подождать, – слабо проговорила мисс Доггарти. Я искоса глянул на нее. С тех пор как мы виделись в последний раз, с ней явно что-то произошло. Небрежно причесанные волосы, сухие, потрескавшиеся губы, на лице – усталость и глубокая печаль…

Такси остановилось у светофора. Я приготовился выйти из машины.

– Куда ты? – удивленно спросила она. – Мы ведь должны поговорить…

– О чем?

В ее глазах я увидел отчаянье.

– Хочу тебе кое-что объяснить… Насчет Кэя…

Мы были рядом с библиотекой – в конце улицы виднелась ее крыша.

– Высадите нас, пожалуйста, вон там, – показал я таксисту. Полминуты спустя мы уже стояли на широких ступенях.

– Мне туда не хочется, – вдруг заупрямилась она. – Ненавижу это место…

Из библиотечного вестибюля доносились звуки Моцарта. Видимо, давали очередной бесплатный концерт, на который обычно сходился весь библиотечный персонал.

– Они все сейчас на концерте, – сказал я. – Наверху абсолютно пусто, и мы сможем спокойно поговорить…

Она нехотя кивнула. Пройдя за спинами сосредоточенных меломанов (миз Ярдли, разумеется, была тут как тут, даже глаза прикрыла от удовольствия), мы поднялись на третий этаж и уселись прямо на пол, опершись спинами о надежно запертую дверь кабинета. Того самого, куда бедняге Кэю уже никогда не суждено было вернуться.

Она явно не знала, с чего начать. Поэтому первым заговорил я:

– Какое отношение вы имеете к мистеру Кэю?

– Я его жена! – всхлипнула она, смахивая со щеки непрошеную слезу.

Я буквально опешил. Даже такая, как сейчас, – мокрая, простуженная, растрепанная, она все равно была на редкость красивой, ну прямо до чертиков красивой, и это никак не вязалось с невзрачным обликом мистера Кэя. Я промычал что-то невнятное, затрудняясь выразить свои чувства, но она, видно, меня поняла.

– Я была его студенткой, – сказала она. – Ты не представляешь, до чего он выделялся на общем фоне всей этой профессорской мышиной возни, этой их вечной погони за степенями и титулами. Он был единственным, кто всегда оставался верен только себе. В нем уживалось какое-то редкое сочетание удивительной простоты и глубокого ума…

Помнится, я подумал: неужто обязательно нужно оказаться на пороге смерти, чтобы красивая женщина говорила о тебе с такой отчаянной любовью?

– Мы жили не очень-то уютно, – вздохнула она, – но наша жизнь всегда была наполнена каким-то особым смыслом. А потом что-то разладилось. У него то и дело стали появляться какие-то необъяснимые болезни. Он пошел по врачам. Сначала – к дерматологу, из-за какого-то отвратительного нарыва, который никак не проходил, потом – к гастроэнтерологу, из-за болей в пищеводе, потом к урологу – из-за кровотечений. От каждого врача он возвращался с новым диагнозом и ничего не хотел рассказывать – приходилось буквально клещами тянуть. Наш дом стал напоминать аптеку – повсюду лекарства, рецепты, все деньги на них уходили, даже на жизнь не оставалось, а он все продолжал бодриться и меня успокаивать. Но чем дальше, тем это ему удавалось все хуже… А потом он совсем ослабел – и однажды я вдруг поняла, что все недомогания происходят не от какой-то обыкновенной болезни, а от той самой, понимаешь? Потому-то он мне ничего и не говорил. Я была потрясена. Стала спрашивать себя: кто этот человек, которого я так любила, с которым и сейчас живу? Кто он на самом деле? Почувствовала, что сойду с ума, если не узнаю всю правду: с кем встречается, где бывает? Кто его… любовники?

Я невольно вспомнил о своей собственной неодолимой потребности узнать «всю правду» насчет матери, которая именно правду сама знать ни за что не хочет.

Достав платочек, мисс Доггарти шумно высморкалась.

– Я решила воспользоваться своей девичьей фамилией, – продолжала она, – и как «мисс Доггарти» нашла себе работу, позволявшую ежедневно бывать в библиотеке. Старалась, чтобы он меня не видел. Однажды удалось пробраться в его кабинет, когда он пошел к врачу, но тут неожиданно появился ты. А потом уже я сама «приклеилась» к тебе – помнишь, на улице, когда ты его ждал у газетного киоска, а он вышел и куда-то пропал?

– Вы думали, что я?..

– Мне казалось возможным, а ты… ты как раз подходил больше всего. Я ведь за тобой несколько дней наблюдала: ты то и дело к нему обращался, и в кабинет к нему заходил чаще всех остальных… А однажды вечером я видела, как ты шел за ним по Сорок второй улице… И потом ты сам сказал, что хорошо его знаешь, – ну, когда мне нужно было получить его подпись на каком-то бланке…

Я покраснел. Вечные мои преувеличения…

– Мне и в самом деле хотелось с ним подружиться. Но он всегда меня мягко так отстранял…

– Знаю. Он вчера все рассказал. И об этом, и обо всем прочем, о чем у меня не было ни малейшего представления.

– Только вчера?

– Он уже понял, что дни его сочтены, а у меня после него ничего не остается, никаких источников существования. Вот он и решил, что мне причитается хотя бы знать правду. (Она положила руку на узел с вещами.) Эти письма и фотографии… Я хочу их забрать. Хочу стать частью его жизни – пусть и после того, когда она уже кончится…

– Но он просил меня все уничтожить…

– Он передумал.

Я не знал, что сказать. Можно ли ей верить? Она угадала мои сомнения.

– Это его желание, поверь. Кто другой мог бы мне подсказать, где тебя найти. Он сам дал мне адрес клуба и твой домашний телефон. По телефону никто не отвечал, поэтому я позвонила в клуб и попросила задержать тебя до моего прихода.

Мне понадобилась целая минута, чтобы все это переварить.

– А что же это за человек, который расспрашивал обо мне в клубе? Он еще выбежал за мной следом?..

– О ком ты говоришь? – недоуменно спросила она. – Ах да, там действительно кто-то стоял на тротуаре… но я его раньше никогда не видела…

Она порылась в сумочке.

– Вот, возьми, это твое.

И протянула мне знакомый конверт со злополучным слайдом.

– Тут какой-то слайд, Кэй почему-то очень просил передать его тебе…

– А вы… вы никому его не показывали?

– Чего вдруг? У Кэя в ящиках полно было таких чертежей. Он ведь когда-то работал в НАСА, в Центре космических исследований, а до этого – инженером в концерне «Мак-Доннел»…

Я подумал о крохотном кабинетике за дверью.

– Но почему он попал в библиотеку после всего этого?

– Я же тебе говорила, он не умел приспосабливаться. Вернее – не хотел. Ему было противно все, что связано с продвижением по службе, званиями, деньгами, общественным статусом, – все это вызывало у него депрессию или раздражение. А библиотека представлялась ему настоящим маленьким раем. Перед книгами ведь все равны – что мальчишка-посыльный, что профессор из Гарварда…

Мы замолчали. Я вдруг почувствовал себя удивительно хорошо. И совсем расслабился. Напряжение последних часов куда-то схлынуло. Захотелось отплатить ей откровенностью за откровенность, и я медленно, запинаясь от смущения, стал рассказывать, как подглядывал за ней тогда, в книгохранилище.

– Я хотела вынести его личное дело, – смущенно объяснила она. – Нашла его в архиве и подумала, что там может быть что-то о его болезни…

А я-то вообразил Бог знает какую романтическую историю!

– Уже поздно, – вдруг сказала она, поглядев на часы. – Я должна вернуться в больницу.

Вскочив, я рывком забросил узел за спину.

– Подожди, – остановила она меня. – Тут что-то слишком много вещей…

Я снова положил узел на пол и развязал рукава. Письма и прочую мелочь она сунула к себе в сумку; футболки, трусы, мыло – завернула в полотенце. Оставались лишь пистолет в кобуре да мягкие сапоги со стальными носками.

– Понятия не имею, куда это девать? – растерянно сказала она. – Может, возьмешь себе, а?

Я сбросил мокрые кеды. Она снова развернула полотенце и достала пару сухих носков. Я натянул их на ноги и влез в сапоги. Они были теплые, мягкие и точно подошли по размеру.

– У Кэя нога гораздо меньше… – проговорила она.

Я ничего не ответил, но, скорее всего, мы оба подумали об одном и том же. Она подняла куртку и помогла мне влезть в рукава. Куртка тоже сидела идеально. Под конец она протянула мне пистолет:

– Возьми его тоже…

Я заколебался.

– Возьми, пожалуйста, – в ее голосе звучала мольба. – Помоги от него избавиться.

Пришлось сунуть пистолет во внутренний карман куртки. Мы спустились по черной лестнице до окна, расположенного вровень с улицей, я бесшумно открыл задвижку, и мгновение спустя мы как ни в чем не бывало уже шли рядом по тротуару.

Под ногами был мокрый от дождя асфальт. Подойдя к переходу, она взяла меня под руку. На той стороне мы еще немного постояли рядом, не говоря ни слова. Я ощущал упругую плотность руки, ее тело было совсем близко. Вдруг захотелось ее обнять. Но тут она сама тесно прижалась ко мне и положила мне голову на грудь. Не знаю, сколько мы так простояли; потом я услышал, как у меня на руке запищали часы. Она вздрогнула, отстранилась, провела ладонью по моей щеке, каким-то странным голосом произнесла: «Береги себя» – и, резко повернувшись, пошла к перекрестку…

Я почему-то двинулся в противоположном направлении – сам не знаю почему. Мы еще несколько раз останавливались (причем на удивление одновременно), чтобы помахать друг другу рукой. Потом она окончательно исчезла за поворотом.

Было грустно и одиноко. Присев на ступени библиотеки, я стал изучать содержимое карманов. Семьдесят с лишним долларов, пистолет и слайд. Сейчас он показался мне бессмысленным куском целлулоида. Я смял его и швырнул вместе с конвертом в стоявшую рядом урну. Концерт окончился, выходившие из распахнутых дверей люди осторожно обходили меня, оборачиваясь и поглядывая искоса в мою сторону. Я лежал, запрокинув голову назад так, что затылок касался следующей ступени. Глядя на опустевшее, перевернутое здание библиотеки, думал, что воспоминания о ней будут вызывать у меня боль еще долгие годы.

На 11-й улице я нашел небольшую, с виду достаточно чистую, гостиницу. Сунув пистолет под подушку, поскорей разделся и залез под одеяло. Сначала думал заказать «девочку», но не знал, как это делается, только слышал, как хвастали сверстники и видел в кино; да и потом, откровенно говоря, стеснялся. Вместо этого стал мечтать о ней. Эти мечты напомнили мне о подаренном пистолете. Я вытащил его из-под подушки и принялся рассматривать. Маленький рычажок был, несомненно, предохранителем – это я знал по ковбойским фильмам. В рукоятке была полная обойма патронов. Почему-то страшно захотелось пострелять, но выстрелы наверняка переполошат всю гостиницу. Что бы такое сделать? Я не находил себе места, запах ее духов возбуждал невыносимо. В конце концов, я встал и, плюнув на все, быстренько избавился от неукротимого вожделения с помощью нескольких ритмичных движений намыленной руки над раковиной умывальника. После этого мне удалось наконец заснуть, невзирая на жгучий стыд за совершенный поступок.

Проснулся я затемно. На часах было около шести утра. Первым, что припомнилось, была вчерашняя телефонная беседа с тобой. Сейчас вдруг почему-то стало предельно ясно, что ты ничего, абсолютно ничего предотвратить не сумеешь. И с той же ясностью внезапно определилось в сознании, что, даже если сегодня произойдет самое страшное (хотя теперь я в этом весьма сомневался), беды мои на этом не кончатся. Отец и дальше будет прочесывать в поисках государственных тайн любую страну, в которую его пошлют, пока в конце концов не поймают; мать все равно никогда не почувствует себя с ним счастливой, скорее наоборот – с каждым годом будет становиться все несчастней; а мне – ну что ж, мне всего год до армейской службы в почти незнакомой стране, которую все здешние газеты напропалую обливают грязью.

Мысль о матери вдруг ужасно разволновала. До назначенного незнакомцем срока оставалось меньше шести часов. Правда, по моим представлениям, это должно было случиться на лекции в «Обществе питания», а я уже позаботился, чтобы она туда не попала. Но беспокойство почему-то не проходило. Одевшись, я спустился вниз позвонить. Мать сразу же сняла трубку, словно только и дожидалась звонка.

– Я тут подумал, не пойти ли с тобой в темпл дяди Гарри, – сказал я без всяких предисловий.

Она страшно удивилась – это было одно из тех мест, куда меня силой нельзя было затащить. Но ее радость тут же сменилась унынием.

– У нас только два пригласительных – для меня и для Иды…

– Но Ида ведь больна!

– Какое там больна… Только что звонила из больницы. Ей, видишь ли, сказали, будто я находилась в Атланте, и поэтому не смогла вчера забрать ее домой.

– Что же ты ей ответила? – с деланной небрежностью спросил я.

– Ну, ты ведь знаешь, что она не в себе. Да и болезнь вдобавок… Спорить с людьми в таком положении было бы ниже моего достоинства…

– Послушай, а ты не могла бы предупредить в темпле, что придет твой сын?

– Ничего не выйдет, – сказала она убежденно. – Там будет огромная толпа. Должен приехать кандидат в вице-президенты. И еще мэр и несколько «шишек» помельче.

Я молчал, лихорадочно пытаясь придумать какую-нибудь зацепку.

– Рони? – позвала она с какой-то странной, неожиданной интонацией.

– Да, ма.

– Не обижайся. Ты ведь знаешь, я бы с удовольствием лишний разок тобой похвасталась. Но сегодня не выйдет. Ты ничего не теряешь, уверяю, там будет тоска зеленая. Я иду туда только ради Иды.

Туг до меня наконец дошло, что это была за интонация. Она попросту глотала слезы. Плакала там, стоя у телефона. То ли разругалась окончательно со своим любовником, то ли получила обещанный тобой нагоняй – как бы то ни было, но я отчетливо слышал на другом конце провода ее тихие всхлипывания. Во мне тут же заговорила привычная жалость.

– Ладно, – сказал я, – оставим эту тему. – Только, пожалуйста, береги себя.

– Да-да, конечно… Понимаешь, будь у меня еще один пригласительный, я бы обязательно…

– Да нет, я все понимаю, – кивнул я, и тут рука наткнулась в кармане на что-то твердое. Это был тот самый пригласительный билет, на котором ты записал телефон своей службы сообщений. Надо же, такая удача!

Вернувшись в номер в приподнятом настроении, я проспал до десяти, пока не пришла пора выметаться. Предновогодняя служба была назначена на четыре. Где я шатался оставшееся время – в сознании никак не закрепилось. Кажется, торчал в кино, но, хоть убей, не помню, что там крутили. Мысли были заняты другим.

Тем не менее время кое-как убил и к четырем, даже запаздывая немного, уже шагал широким шагом в направлении синагоги. От ходьбы стало жарко, я снял куртку. Пистолет вынул и попробовал сунуть в карман брюк, но там он не помещался, и я надумал спрятать его в сапог. Он с легкостью скользнул внутрь, будто там ему и место, и минуту спустя я о нем больше не вспоминал.

Опоздал я минут на двадцать. Темпл представлял собой громоздкое кубическое здание со стеклянными стенами – заурядный кинотеатр или банк, никакой праздничной атмосферой от него не веяло. Если б я не знал, зачем собрались тут все эти мужчины в черных фраках и женщины в роскошных мехах, что толпились внутри за стеклом, я бы, скорее, принял их за делегатов какого-нибудь медицинского конгресса.

Парадная дверь оказалась запертой, пришлось искать боковой вход. Он был перегорожен столом, за которым помещался широкоплечий парень с золотым маген-Давидом на шее. Сначала он меня вообще не хотел впускать. Пригласительный, который я долго таскал в кармане, имел тот еще вид. Пришлось предъявить ему вдобавок водительские права. Потом он поинтересовался, кто дал мне пригласительный. Я назвал твою фамилию (Стейнман) и должность (глава попечительского совета общины). Но даже на этом дело не кончилось. При входе меня окружили такие же широкоплечие ребята с переговорными устройствами и ощупали с ног до головы в поисках оружия. А уже в вестибюле подплыл ко мне еще один атлет с радиогарнитурой, в точно таком же сером костюме (интересно, где они берут таких ребят – на конвейере штампуют, что ли?) и с полицейской дубинкой в руках. Впрочем, при ближайшем рассмотрении оказалось, что это не дубинка, а металлодетектор. Поравнявшись с левым сапогом, где лежал пистолет, детектор, разумеется, отчаянно заверещал, и я было решил, что меня накрыли, но тут парень с детектором повернулся к близнецу-напарнику, стоявшему рядом, и прокомментировал: «Слышишь, какой фон дают эти побрякушки?» Он похлопал дубинкой по металлическому носку сапога, поднялся и махнул рукой, пропуская меня внутрь.