Текст книги "Бестолковая святая"

Автор книги: Аликс Жиро де л’Эн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 13 страниц)

День двадцать второй

Вера зиждется на знании, а не на благочестивом невежестве.

Жан Кальвин

Жозе Бове озадаченно погладил усы.

– Простите, но я не совсем понял смысл вашего вопроса.

– Я всего лишь хочу прояснить, осознаете ли вы христианское значение своей миссии во всех ее аспектах – как разрушительном и жертвенном, так и гуманистическом.

– Мадам, мы общаемся уже около часа, вы говорите о духовности, о религии, но я убежденный атеист, и всем это хорошо известно. Моя борьба носит по-ли-ти-че-ский характер, вам это понятно?

– Не верю. Ни единому вашему слову не верю. Черт побери, господин Бове! Как зовут вашего отца? Жозеф! Куда вас привели ваши взгляды? В тюрьму, как некоего Иисуса. Ваши отношения с ВТО – форменная битва Иисуса с римлянами. Он творил хлебы для голодающих, вы создали комитет «Рокфор» [35]35
  Создан в 1999 г. Жозефом Бове, объединил фермеров-сыроваров, которые боролись с закусочными «Макдоналдс», называя их символом «гастрономического тоталитаризма». В ответ на решение Евросоюза запретить импорт американской говядины, выращенной на гормональных добавках, Вашингтон запретил ввоз в США ряда традиционных европейских продуктов, в том числе сыра рокфор.


[Закрыть]. Война, которую вы объявили дрянной еде, аналогична стяжанию смысла жизни исстрадавшимися жителями планеты. Ваш духовный вклад неоспорим. Не-ос-по-рим.

– Вы заблуждаетесь, уверяю вас.

– А вот и нет! Кто написал: «Утопия есть матрица истории и родная сестра протеста»?

– О… кажется, я.

Ура, я одержала пусть скромную, но победу!

– Вот именно. Те же слова мог бы сказать Иисус, когда проповедовал на берегу Тивериадского озера. Если мои сведения верны, вы долго жили в загородном доме родителей на берегу озера в Лакано. Если и это для вас не доказательство – ну, тогда я не знаю!

Жозе Бове бросил затравленный взгляд на дверь:

– Мадам Орман, у вас репутация веселой чудачки, я готовился отвечать на вопросы о дресс-коде гражданского неповиновения, или о сексуальности овцеводов, или еще о чем-нибудь таком. Но вы меня совсем измочалили. Честное слово, легче выкосить гектар генетически измененной травы, чем выдержать ваше часовое интервью.

Я улыбнулась:

– Возвращаю комплимент: упорство, с каким вы настаиваете на своем атеизме, в то время как все ваше существо источает метафизические вопросы, ответить на которые может лишь вера, поражает. Но я не в претензии. Напротив, общение с вами придаст мне новых сил.

– Вот как…

– Не сомневайтесь. Хочу вам кое в чем признаться: долгое время я считала ваше движение экстремистской организацией, тяготеющей к тоталитаризму, а вас, самого популярного из его основателей, подозревала в мании величия. Но сейчас я думаю совершенно иначе. Вы не одержимы гордыней, вы просто заблудшая душа. Потому-то мне и хочется заключить вас в объятия.

Тут я встала и наградила бывшего выразителя идей крестьянского объединения сочным поцелуем.

Он так и остался стоять с бессильно опущенными руками, пока я шла к двери, бормоча себе под нос:

– Желаю вам обрести Свет, господин Бове.

– Так, дело сделано, – напевала я, ведя свою маленькую машинку.

Статья почти сложилась в голове.

В нашей профессии нечасто случаются такие счастливые мгновения, когда, взяв интервью, понимаешь: все получилось, ты раскусила истинную сущность собеседника, материал готов. У прежней ПОП это иногда выходило, но всегда иронично или «не о том». Частенько (при воспоминании об этом я внутренне содрогнулась), чтобы рассмешить читателя, я позволяла себе поиздеваться над своим героем. Новая Полин только что справилась с поставленной задачей, использовав другое оружие: доброжелательность. И абсолютно искреннее стремление представить публике всю красоту натуры человека.

Я переосмысливала жизнь со скоростью свиста.

День двадцать третий

Библия рассказывает не о событиях на небе, а о том, как туда попасть.

Галилей

Число пакетов с мусором на моей кухне неумолимо увеличивалось, и я засомневалась, правильно ли поступила, когда десять дней назад поддалась рекламе «Магазина на диване» и потратила 380 евро на комплект для «полной переработки домашних отходов».

– Это что еще за дрянь? – буркнул Поль, кивнув на дымящийся конус, который я водрузила перед ним.

– Дорогой, выбирай выражения! – нежно попеняла я. – Это дробленое зерно, в нем полно витамина В, железа, фосфора и магния. Увидишь, тебе понравится, нужно только привыкнуть к консистенции. А блюдо коричневое, потому что это натуральный, цельный продукт, я купила его в магазине справедливых цен. Пришлось обежать пол-Парижа, чтобы найти.

– А как насчет сосисок? – спросил мой сын, покосившись на тарелки семьи Перес Агилар.

– Солнышко мое, в отличие от наших друзей-колумбийцев, которым, возможно, пришлось испытать невообразимые лишения, мы, жители благополучного Запада, потребляем слишком много протеинов. А я вовсе не хочу, чтобы вы заработали ожирение и умерли, не дожив до старости, от рака кишечника. С сегодняшнего дня мы будем есть мясо не чаще двух раз в неделю, этого достаточно.

Мой сын отреагировал вполне адекватно для подростка, в котором силен дух противоречия: вскочил и, воздев руки к потолку, заорал что-то о правах человека и дурдоме.

– Довольно, Поль! – рявкнул его отец. – Что бы тебе ни положили в тарелку… есть досыта – уже счастье. – Пьер зацепил на кончик столовой ложки моего кулинарного шедевра. – Ты ведешь себя, как избалованный ребенок, тебе должно быть стыдно перед семьей Агилар. А насчет мяса мама пошутила. Правда, дорогая?

Взглядом я дала Пьеру понять, чтобы он не настаивал на внесении большей ясности.

– Ничего она не шутит… – проныла Адель. – Иначе бы так на тебя не смотрела!

Жозефина повернула ко мне остренькое личико, показала глазами на половину сосиски в своей тарелке, перевела взгляд на тарелку Поля и спросила: «Puedo?» [36]36
  Я могу? (исп.).


[Закрыть]Удивительная малышка. Она не первый раз очень вовремя вмешивалась в разговор, делая это кстати и весьма деликатно для столь юной и… да еще и не говорящей по-французски девушки. Из педагогических соображений и чтобы не отступать при сыне, мне следовало отказаться от ее предложения. Но ее порыв тронул меня своей искренностью, и я сказала Полю:

– Только представь, чем жертвует Жозефина, вспомни, что ей пришлось пережить!

Девушка что-то добавила, и Пьер перевел мне:

– Она говорит, что соблюдает диету, а сосиски – слишком жирная еда для нее.

Поль радостно хохотнул и в два укуса разделался с угощением.

Малыш Адольфо вступил в игру: он указывал пальцем на Прута, потом на свою тарелку, взвизгивал, поглаживал живот и как припадочный закатывал глаза. Мать начала что-то быстро говорить – наверное, объясняла, что сосиски из таксы вовсе не являются национальным французским блюдом. Всего несколько недель назад эта семья разводила кур и питалась ими, подумала я и огорчилась. Увещевания не подействовали – ребенок продолжал вопить. Понаблюдав за ним три дня, я пришла к выводу: хочешь избежать приступов ярости Адольфо, не разговаривай с ним, а главное – ни в коем случае не встречайся с ним взглядом.

Нужно было срочно спасать ситуацию. Я предложила Пьеру не откладывая поговорить с Пересами.

Пока я убирала со стола, Пьер произносил длинный монолог, из которого я поняла всего несколько слов: невозможно, очень сожалеем, срочно покинуть доми забавное словосочетание foufouna malada.

Рамон и Консуэло опустили головы. Явно поняли, что их выгоняют.

Я почувствовала себя – как бы это объяснить поточнее? – гадкой презренной мерзавкой. Гадкопрезренномерзопакостной, именно так. Я повела себя ужасней чилийского вояки, ударом сапога убивающего щенка на потеху пьяным сослуживцам.

Только бы они не заплакали, не разрыдались прямо сейчас. «Если разрыдаются, я переоформлю аренду на их имя, внесу плату за квартиру на два года вперед, а сама с детьми переберусь к Жермене», – подумала я. Секунд через десять – они показались мне часами – Пересы повернулись ко мне, лица у них были огорченные.

– We… very sad for your mother, нам очень жаль вашу маму, – прошептал Рамон, пожимая мне руку.

Консуэло сокрушенно качала головой и поглаживала мне плечо.

– Что ты им сказал, Пьер? – не глядя на мужа, проскрежетала я.

– Э-э… что Мари-Анник вернулась во Францию, чтобы умереть рядом с дочерью от невидимой глазу смертельной болезни. Какая-то опухоль по женской части. Прости, дорогая, само выскочило, больше ничего не смог придумать.

– Встречаемся через тридцать секунд в свободной от посещений зоне и спокойно обо всем поговорим.

В спальне я собиралась дать волю гневу. «Сам ты foufouna malada! Как можно спекулировать здоровьем близких? Это низко! Если у моей матери в ближайшие двадцать лет обнаружат хоть намек на фиброму, виноват будешь ты». Но новая ПОП не могла поддаться ни суевериям, ни гневу, она не имела права испытывать на прочность хрупкое семейное равновесие. К тому же виновато-огорченное лицо Пьера выглядело ужасно уморительно. Так же печально опустились уголки пасти у нашего Прута, когда его застигли на месте преступления, за пожиранием охотничьих колбасок. Я немножко повыступала – так, для вида, укор тянул на два балла по двадцатибалльной шкале барометра семейных ссор семейства Бартон – Тейлор [37]37
  Ричард Бартон (британский актер), Элизабет Тейлор (голливудская актриса) – известная семейная пара, знаменитая бурными сценами.


[Закрыть].

– Ну объясни, сделай милость, почему тебе не пришло в голову сказать, что фуфуна приключилась у твоей матери?

– У моей? Но у нее нет никакой фуфуны! Хотя и у твоей… Ладно, Полин, ты права, отмазка вышла неуклюжая. Но все к лучшему. Я неплохо провел переговоры. Они обещали, что попытаются раздобыть деньги, у них остались кое-какие сбережения на родине, и съедут.

– Но когда?

– Не позже чем через месяц, как я понял.

– Через месяц?!

– Ну да. Знаешь, все могло быть хуже. Жермена тебе наверняка не сказала, что обычно они живут в «приемных» семьях по году. Вот гадина!

– Пьер! Она сама не знала, я уверена!

В ответ мой муж разразился громовым хохотом, а из соседней комнаты донеслись завывания саквебуты.

День двадцать четвертый

Разум неукротим и непостоянен. Витает, где хочет. Нужно учиться управлять им. Укрощенный рассудок – залог счастья.

Будда

Сколько времени я не слышала в телефонной трубке кудахтанья, напоминающего звук спускаемой в туалете воды? Прежняя Полин обожала короткие беседы с главной редакторшей: это означало, что ее статью прочли и одобрили.

– Это ты, ПОП? Ха-ха-ха.

И – хлоп трубку на рычаг. Отлично. Можно приступать к следующей статье.

Вешая трубку, новая Полин испытала сложное чувство, нечто среднее между облегчением и приступом панического страха. Судя по ха-ха-ха,портрет Жозе Бове понравился, но осознало ли двуглавое руководство, что статья написана с переосмысленных позиций?

Я попыталась перезвонить в редакцию. «Абонент временно недоступен, попробуйте перезвонить позднее», – пропела милая виртуальная дама голосом, которым уместно предлагать разве что орально-генитальный секс. Остальные пять редакционных телефонных линий были, разумеется, заняты. Я давно подозревала, что у кого-то из наших секретарш в рабочем контракте указана единственная обязанность: снимать трубки со всех телефонных аппаратов, чтобы ни до одного сотрудника редакции невозможно было дозвониться. Послать письмо по электронке? Наше двуглавое руководство отвечало через сорок восемь часов, причем однотипной фразой из трех слов: «Некогда, поговорим, целуем».

Я решила позвонить Матильде.

Подруга пребывала в экстазе.

– Не представляешь, как стелется Марк, просто в лепешку расшибается! Не знаю, как он догадался, что больше всего на свете мне нравятся две вещи – редко звонящие телефоны и белые розы, но у меня не дом, а цветочный павильон, и разговариваем мы, только когда трахаемся. Марк набирает форму, как женатик.

Я возликовала. В душе, разумеется. Одно малюсенькое нарушение общепринятой «морали», и – вуаля! – мне удалось подтолкнуть мою почти что сестру к счастью в законном браке, в этом я практически не сомневалась. У себя на небесах Карл мог мной гордиться.

– Рада слышать, Мат. Поболтать всласть не получится – у меня через полчаса лекция о каббале…

– Что? Боже, ПОП, только не эта секта для толстосумов. У тебя денег не хватит, не ходи.

– Не волнуйся. Это журналистское расследование. Хочу написать статью и сравнить идеологии сайентологов, каббалистов и раелитов…

– С портретами знаменитостей? Скажи «да», успокой меня. Ты поставила в известность Раф и Мими?

Я решила навести тень на плетень.

– Конечно, поставила! Зачем проявлять ненужную инициативу?

– Тогда ладно. О чем ты хотела меня спросить?

– Раф и Мими когда-нибудь хихикали тебе в телефон, даже если статья не удалась? Когда очень смешная? Вспомни, когда ты сдала интервью с Ангеликой Меркель, они ржали или нет?

– Сейчас уже не припомню… но кажется, да, смеялись. Ты ведь знаешь, они радуются как дети, если сдаешь статью в назначенный день и час. Я даже не уверена, что они все читают перед отправкой на верстку. А почему ты спрашиваешь?

– Да просто так, из интереса. Пора бежать. Ты не забыла, что послезавтра вы ужинаете у нас? Я нашла потрясающий рецепт овощного фондю по-бургундски без масла.

– Скажи, что пошутила.

– Не нахожу ничего странного в том, что люди пытаются с уважением относиться к своему телу. Мы есть то, что мы едим, и…

– Хитрая чертовка! Едва не поймала меня на эту аюрведическую хрень!

Она повесила трубку с веселым смехом.

Поскольку у меня все еще оставались сомнения, я открыла в компьютере файл со статьей о Жозе Бове и еще раз пробежала глазами текст по диагонали.

Вступление. «Франция считает этого человека Астериксом, а вдруг он – Франциск Ассизский? Что, если за напускной бравадой скрываются поиски мистического смысла, а за грозными усами – грустный ребенок? Я разглядела лицо этого мальчика…»

Отлично. Конец тоже удался – не без иронии, но изящно; лобовой юмор остался в прошлом. «Возможно, Жозе Бове нужно воспринимать как святого, ищущего свой путь? Неизвестно. Но у него, без сомнения, чистое сердце и пытливый ум».

Думаю, Раф и Мими оценили именно эту, последнюю фразу.

День двадцать пятый

Помогай брату своему, будь он притеснитель или угнетенный.

Магомет

– Добро пожаловать во Флери-Мерожи, – весело прощебетала Жермена Крике.

За нашими спинами бесшумно закрылась последняя из пяти решеток самого большого исправительного заведения Европы. Мы с мамой, впервые в жизни переступая порог тюрьмы, и не ждали, что это будет напоминать Дисней-клуб для взрослых, но и вообразить не могли ужас и безысходность, на которые обрекла своих правонарушителей родина прав человека. Я поделилась с мамой некоторыми глубинными соображениями на эту тему, она в ответ недоуменно вздернула бровь. Часом раньше, заехав за ней на машине, я с полминуты удивленно вглядывалась в высокую строго одетую женщину с черным платком на голове и не сразу узнала неистовую, яркую Мари-Анник Орман. Зачем для первого визита во Флери-Мерожи мама решила вырядиться сицилийской крестьянкой? Этого я никогда не узнаю.

Не меньшей загадкой были пропуска в тюрьму, которые раздобыла для нас Жермена. Теоретически получить разрешение почти невозможно, требуется выполнить массу формальностей и сделать не один запрос. Помогли многочисленные связи мадемуазель Крике: старые друзья из Национальной ассоциации посетителей тюрем ускорили процедуру. «Мир добровольной службы очень тесен, Полин. Все мы так или иначе знаем друг друга. Заключенные часто и тяжело болеют, и мы им нужны. Это одно из главных преимуществ помощников умирающих: рано или поздно все там будем», – игриво заключила она.

Идея приобщить Мари-Анник к этому опыту принадлежала мне – я хотела, чтобы ее список добрых дел стал длиннее в преддверии встречи с Карлом, а потом и с папой, – но убедила маму Жермена, после того как поклялась святым именем сестры Эмманюэль, что у Мари-Анник не украдут ни сумку, ни драгоценности. За два дня до посещения мы заполнили анкеты, чтобы администрация тюрьмы могла подобрать каждой из нас «заключенного, наиболее соответствующего нашему психологическому профилю» – именно так и было написано, черным по белому. Через сутки по почте пришло официальное приглашение, и вот мы втроем отправились в Эссон.

Там случилась первая неожиданность – нас разлучили. Помощница умирающих потрусила к больничному блоку, пожелав нам на прощанье:

– Удачи вам. Через час, если все будет в порядке, встречаемся у выхода.

Есливсе будет в порядке?

Потом меня покинула мама.

Флери-Мерожи – одна из немногих тюрем, где содержатся и мужчины, и женщины. Для меня выбрали заключенную-женщину, а маме повезло – ей «достался» мужчина. У меня сжалось сердце, когда я смотрела ей вслед: хрупкая фигурка рядом с охранниками, следовавшими к другому корпусу. В конце коридора, перед тем как скрыться за последним поворотом, мама обернулась и послала мне затравленный взгляд перепуганной зверюшки. Я подумала о тысячах несчастных, которые видят, как их близкие отправляются в ледяную неизвестность исправительного заведения, и, как часто бывало в последнее время, вспомнила маны Мишеля Берже. «Диего, свободна мысль твоя, но сам ты за реше-о-о-ткой», – тихонько напевала я, направляясь к комнате свиданий.

В последнее мгновение перед встречей с незнакомой женщиной, которую я обязалась навещать до дня освобождения, душа моя полнилась болью, состраданием и готовностью разделить чуждое горе. В голове звучали небесные песнопения, и выкрашенная в грязно-голубой цвет комната для свиданий перестала казаться уродливой. «Твоя боль искупит твою вину-у-у, проклятый бедняга». Так всегда бывает: вспомнишь Мишеля Берже – в голове всплывают строки Вероник Сансон. Меня захлестывали доброта и умиление, я готова была все понять и принять.

Все, кроме того, что услышала:

– Вы ПОП? Я думала, вы моложе.

Итак, тюремная администрация додумалась «прикрепить» меня к фанатке «Модели». Точнее будет сказать, к поклоннице Бенедикт Дельплас. «Настоящая журналистка, не трепло какое-нибудь», – уточнила она с кривой усмешкой. Я открыла было рот, чтобы объяснить, – мол, поскольку Бенедикт Дельплас упорно отказывается писать что-либо вообще, чуть ли не все статьи за ее именем сделаны мной или Матильдой, но ничего не сказала. Нехорошо ронять престиж коллеги, которую эта несчастная так высоко почитает. Возможно, наш журнал – та последняя соломинка, которая радует ее раз в неделю, помогая держаться на плаву и не падать духом.

Толстушка лет тридцати с наполовину выбритой головой и черным панковским гребнем на макушке протянула мне мягкую ладонь и представилась:

– Мари-Анж Леприор, знаю, звучит по-идиотски [38]38
  Приор – настоятель монастыря.


[Закрыть].

Услышь я такое месяц назад, покатилась бы с хохоту. Но сейчас я всего лишь прикрыла глаза и крепко пожала ей руку, потрясенная знаком свыше: меня выбрали орудием «перековки» этого падшего создания, этой женщины, видевшей в жизни так мало хорошего.

– Очень-очень рада с тобой познакомиться, Мари-Анж.

– А чего это вы мне тыкаете? За кого вы себя принимаете?

Да уж, добрым нравом Мари-Анж явно не отличалась, да и как могло быть иначе, учитывая тяжкое испытание, посланное ей судьбой. Целый час я кротко сносила ее хамство, а стоило мне поморщиться, как она немедленно открыла упаковку освежителя воздуха, которую я же и принесла, чтобы в камере было легче дышать.

– Ни фига себе, что это за фирма? Тот еще подарочек, нечего сказать, могли бы и на «Диптах» разориться, небось на статейках здорово зарабатываете…

Я передернулась от отвращения, за что немедленно себя укорила.

Заключенная без умолку трещала о моде, обуви, прическах и макияже, отвлекаясь лишь на вопросы о звездной тусовке:

– Джордж Клуни, он какой на самом деле?

– Он демократ.

– На хрена мне его демократия? Я в смысле – он по правде такой горячий?

Я слушала ее треп по возможности доброжелательно, но потом, не выдержав, спросила:

– Мне очень неловко, Мари-Анж, но сколько вам осталось?

– Ну… двадцать четыре минус пять… девятнадцать лет, если скостят по амнистии – двенадцать. Коли уж вляпался в педофильство, эти суки ни за что с тебя не слезут.

Я судорожно сглотнула. Приехали. В ближайшие двенадцать лет придется каждую неделю ходить на свидания к торговавшей детьми своднице, неприятной, мрачной, страшной как смертный грех и вдобавок поклоннице Бенедикт Дельплас.

Бесконечные минуты свидания все-таки истекли, я побрела к выходу и увидела маму. Она сияла.

– Дорогая, я познакомилась с потрясающим человеком! Момо двадцать девять лет, его безвинно осудили за угон машины. Вообрази: он здесь уже четыре года и ему сидеть еще целых шесть лет. Ужасно получить такой срок за то, что одолжил «мерседес» у случайного знакомого! Лично я считаю угон загрязняющей воздух машины услугой обществу.

– Ты права, мама, наказание слишком уж суровое… Ты уверена, что он… не совершил чего-нибудь похуже?

– Ну что ты, он бы мне сказал. Он бесподобен, сложен как бог и тоже обожает Эминема!

Мамины глаза плотоядно блеснули, и я вспомнила, что такой же взгляд был у Беатрис Далль на снимке в журнале «Гала». Это была ее свадебная фотография: Беатрис выходила замуж за бывшего заключенного, с которым познакомилась в одной из бретонских тюрем.

Милосердный Господь, помоги мне.