Текст книги "Страницы олимпийского дневника"
Автор книги: Александр Кулешов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 17 страниц)
Действительно, служба прессы достойна высокой оценки. Целое море стартовых протоколов, предварительных и окончательных результатов и других документов, в общей сложности полсотни миллионов листов – эдакий четырёхкилометровый Монблан, если сложить их в стопку, – печаталось специальными фотокопировальными машинами. Было и многое другое, что облегчало нам работу.
А телевидение? Заметки эти отнюдь не посвящены телевидению вообще и на XX Олимпиаде в частности. Но мне сдаётся, что так же, как нельзя, освещая любую сторону олимпийских игр, не говорить о спорте, нельзя сегодня, говоря об олимпийском спорте, умолчать о телевидении.
Явление это (а ныне телевидение – это явление!) настолько прочно вошло в любую область нашей жизни, что сама жизнь без него как-то не мыслится. Развитие телевидения бесконечно расширило зрительскую доступность олимпийских игр, да и спортивных соревнований вообще, придав им невиданное дотоле звучание.
Телевизионные передачи из Мюнхена транслировались по всему миру с помощью двух спутников связи, вращавшихся вокруг Земли на высоте, почти равной земному экватору, со скоростью, равной скорости вращения Земли. Они как бы висели неподвижно: один – над Индийским, другой – над Атлантическим океанами. Колоссальные антенны тридцатиметрового диаметра, словно чуткие уши, круглосуточно были нацелены на эти космические ретрансляторы.
Передачи эти, цветные и чёрно-белые, практически захватили всё время мюнхенского телевидения, не говоря уже о специальном закрытом канале, который был целиком посвящён соревнованиям.
Передачи эти принимались в без малого сотне стран. Почти полтораста телекамер по шестнадцати каналам повествовали об Играх. Занимались этим в общей сложности около 6 тысяч человек.
Да, теперь уж не включишь в живописный очерк эффектную, но – как бы это деликатнее выразиться? – воображаемую деталь; теперь, вернувшись домой, порой слышишь рассказ куда более подробный, чем мог бы написать сам, о том или ином олимпийском событии.
В Скво-Вэлли или Кортина д'Ампеццо, напрягая на ветру слезящиеся глаза, следили в бинокль за крохотным лыжником где-то там на верхушке трамплина или старте слалома. А в Гренобле, с удобством сидя в тёплой комнате пресс-центра, видишь каждую деталь, каждую тень на лице, возникшем перед тобой с экрана цветного телевизора. Да что там пресс-центр – в собственной комнате в Москве или Владивостоке, Нью-Йорке или Монреале!
Так стоит ли вообще ездить на олимпийские игры? Кому это нужно? Не грозит ли грядущим олимпиадам призрак пустых стадионов и залов? Оказывается, нет. При всём своём могуществе есть вещи, которые телевидение передать не может…
Это общая атмосфера игр, обстановка, поведение людей, напряжённость сопереживания, соучастия, так сказать, эффект присутствия. Как ни искусно покажет оператор хоккейную комбинацию, как ни умно прокомментирует репортёр происходящее – они не в силах передать треск клюшек и свист шайбы, яркость красок, ослепительность катка и мглу остального зала, единый вздох облегчения или крик радости тысяч людей. Это всё – обстановка, атмосфера, то, что придаёт дополнительную прелесть спортивной борьбе. Ибо спорт не самоцель. Команды не играют на пустом, запертом стадионе. Они прежде всего должны доставлять радость многим людям, следящим за их игрой.
То же в футболе, баскетболе, волейболе, то же в лёгкой атлетике, плавании, борьбе, боксе… Иной удивляется: «Как можно сидеть полчаса и смотреть на бегущего стайера».
Ну и не смотри! А для меня это удовольствие, для меня в этом долгом беге нет двух одинаковых минут. Не то что в конной выездке! «В выездке? – возмутится другой. – Да это самое красивое спортивное зрелище, какое можно себе представить! Уж не ваш ли бокс?..» «Бокс? Вот вершина единоборства! – восклицает третий. – Сила, искусство, смелость…»
Словом, сколько видов спорта, столько болельщиков, столько поклонников, столько… знатоков.
И потому не удивительно, что в Мюнхен съехались на Игры более 4 миллионов зрителей. Их ничто не остановило: ни расстояние, ни трудности, ни… цены. Одни разместились в отелях, другие – на частных квартирах, третьи – в палатках, кое-кто ежедневно приезжал на Игры за 200–250 км. Было продано 4 миллиона билетов (в Мехико – 1,9, в Токио – 2 миллиона), но это не значит, что всем желающим удалось попасть на стадионы.
Такое колоссальное число зрителей и участников требует от хозяев олимпиад сложнейшей организационной работы. Ещё когда игры проводятся далеко – в Мельбурне, Токио, Мехико, – туда и богатому европейскому болельщику нелегко добраться. Но в центре Европы – в Гренобле, в Мюнхене…
Масштабы современных олимпиад попросту грандиозны. Думается, что никакой другой международный фестиваль не может с ними сравниться.
XX Игры были грандиозны во всём. По числу людей, с неослабевающим вниманием следящих за ними по телевидению, – около миллиарда человек, почти каждый третий взрослый житель Земли; по числу людей, непосредственно собравшихся в Мюнхене со всех концов планеты: и участников, и журналистов, и зрителей; по затраченным на Игры расходам, намного превысившим полмиллиарда долларов (только уборка территории после Олимпиады обошлась в два десятка миллионов долларов; это почти столько же, сколько стоили все Олимпийские игры в Мельбурне).
По доходам эти Игры тоже рекордны. Трудно даже представить себе суммы, которые кое-кто положил себе в карман! Ведь в некоторых (и почему-то как раз необходимых для Олимпиады) районах Мюнхена стоимость квадратного метра земли приблизилась к 40 тысячам марок. Только французское телевидение заплатило организаторам около 80 миллионов франков. Билеты, которые и без того стоили недёшево, продавались в пять-десять раз дороже спекулянтами. Но это так, к слову. Вернёмся к сложностям организации.
Устроители мобилизовали колоссальный аппарат, обслуживающий Игры: более 15 тысяч полицейских, 12 тысяч солдат, 2 тысячи агентов в штатском… Только служба контролёров насчитывала в «дни пик» 30 тысяч человек, а 1600 хостесс, технический персонал, продавцы программ, шофёры, посыльные, уже не говоря о судьях, врачах, работниках Оргкомитета и т.д. и т.п. Официальный справочник Игр содержит изображение 47 видов формы, которую носили все эти лица.
Система пропусков была настолько сложной, что в ней путались даже контролёры. Какие-то таинственные буквы, цифры, цветные полоски, символы видов спорта; наконец, фото владельца, которое делалось только официальным фотографом и намертво заправлялось в пропуск. Что касается билетов, то в них имелись специальные водяные знаки, чтобы избежать подделки.
Громадный аппарат Оргкомитета, насчитывавший пятнадцать отделов, начиная от финансового и кончая спортивным, четыре года планировал, готовил, продумывал всё, что было связано с Играми.
…Для соревнований по гребле невдалеке от Мюнхена был вырыт специальный канал более 2 км длиной. Один досужий статистик подсчитал, что водоём этот вместил бы столько пива, сколько выпивается на 125 традиционных мюнхенских пивных праздниках (говорят, что на каждом поглощают 40 тысяч гектолитров). Так вот, в этот водоём выпустили несколько тысяч форелей. Первую из них отметили серебряной ниткой. Для рыболовов водоём открыт. Но тот, кто выловит опоясанную серебряной ниткой рыбу, должен бросить её обратно в воду.
С каждой новой олимпиадой её значение и всемирный резонанс становятся всё значительней. В этом смысле Мюнхенская олимпиада побила все рекорды. Она значительно переросла рамки простого спортивного события и во многом явилась событием политическим, культурным, социальным.
В самой Западной Германии она, по существу, стала важным событием в предвыборной борьбе, в ожесточённых схватках правительства В. Брандта и оппозиции Ф.-Й. Штрауса. Как отмечали в специальном социологическом исследовании В. Брунс и Ю. Дикерт: «Спорт и физическое воспитание стали ныне составной частью политических программ всех партий бундестага». Крупнейшие западногерманские политические деятели не раз выступали перед Играми по вопросам спорта. И если партия Брандта стремилась использовать Игры для поднятия своего престижа, для сглаживания воспоминаний о гитлеровских временах, о печальной роли Мюнхена тех дней, то оппозиция ХДС/ХСС как раз наоборот – видела в Играх предлог для разжигания национализма, реваншизма. Как выразился влиятельный экономический орган «Дер фольксвирт»: «Успех или неудача олимпийцев ФРГ… – это и критерий успеха федерального правительства».
Готовились, разумеется, к Играм и бесчисленные процветающие на баварской земле реваншистские организации и враждебные Советскому Союзу и другим социалистическим странам радиостанции «Свобода» и «Свободная Европа» и другое отребье. Однако твёрдая, решительная позиция стран социалистического содружества, не оставлявших без ответа ни единой провокации, ни единого вызова, огромный престиж советских спортсменов, связанный, в частности, и с их блестящим успехом на Играх, не позволили всем этим организациям предпринять какие-либо активные действия.
В то же время известный прискорбный инцидент в Мюнхене был, между прочим, вызван и тем, что Игры имели колоссальный резонанс, что к ним было приковано внимание всей мировой общественности и любое событие на Играх получало мгновенный отклик в самых удалённых уголках планеты.
Члены организации «Чёрный сентябрь» прямо заявили, что выбрали для своей акции Олимпийские игры именно потому, что это должно было привлечь всеобщее внимание.
В связи с этим мэру Монреаля, города будущей Олимпиады, Жану Драпо, который заявил незадолго до этого: «Ничто, с моей точки зрения, не может сравниться с олимпийскими играми, когда речь идёт о международном событии», так вот, ему многочисленные журналисты задали вопрос: «Как будет обеспечен порядок на Играх 1976 года?» Мэр ответил уклончиво. Однако чувствовалось, что трагические события в Мюнхене очень встревожили его.
Встал новый вопрос. Отныне будущие организаторы олимпиад должны гарантировать не только отличную подготовку спортивных сооружений, питание, размещение участников, соответствующие условия для прессы и т.д., но и то, о чём раньше думать не приходилось, – безопасность олимпийцев.
Французская газета «Фигаро», да и многие другие газеты разных стран в связи с этим единогласно отмечали, что в Москве подобных событий не произошло бы, что города социалистического мира застрахованы от таких инцидентов и что об этом следует подумать, когда будут решать вопрос о местах проведения будущих Игр.
Олимпийские игры – праздник мира. Так, по крайней мере, воспринимают их прогрессивные люди. И всё же нет такого микроскопа, через который можно было бы разглядеть границу между спортом и политикой. Не случайно побывали на Играх премьер-министр Франции Ж. Помпиду, премьер-министр Англии Э. Хит и многие другие крупнейшие государственные деятели, которые, разумеется, не только наблюдали в Мюнхене, как соревнуются пловцы и легкоатлеты. Мне самому довелось видеть, как, сидя на трибуне борцовского зала «Месегеленде», сосредоточенно беседовали греческий король Константин (между прочим, олимпийский чемпион 1960 г. по парусному спорту), пребывающий в «самоизгнании» в Италии, впоследствии отстранённый от престола, и один из нынешних греческих реакционных деятелей. О чём шла беседа? Уж, во всяком случае, не о том, что происходило на борцовском ковре…
Как ни велико было значение Олимпиад в Мельбурне, Риме, Токио, как ни фокусировали они в своё время общественное внимание, но всё это несравнимо с Мюнхеном. Ныне олимпиады превращаются в крупнейшее политическое событие.
Конечно, наивно считать, что, если представитель Монако, например, выиграет бег на 100 м, значит, спорт в его стране находится на высоком уровне. Нет! Отдельные победы или поражения в этом плане ни о чём не говорят. Важна общая картина.
А она красноречива. При этом XX Игры с предельной яркостью продемонстрировали закономерность: страны, где у власти народ, имеют наибольшие успехи в спорте, поскольку физическая культура является показателем не только чисто спортивных успехов, но и здоровья нации, её настроения, возможностей для отдыха, физического развития молодёжи.
В этом смысле победе Советского Союза не следует удивляться. Поражает другое – грандиозность победы. 50 золотых медалей – такого результата не было ни на одной олимпиаде! И что важно, они завоёваны в различных видах спорта.
Напомню, что американцы, например, в Токио из 36 золотых медалей 30 имели в плавании и лёгкой атлетике, в Мехико из 45 высших наград на эти два вида спорта у них приходилось 38.
В Мюнхене же советские спортсмены набрали даже в таком традиционно выигрышном для американцев виде спорта, как лёгкая атлетика, в полтора раза больше медалей, чем спортсмены США, да ещё в таких дисциплинах, как бег на 100 и 200 м, десятиборье, прыжки в высоту…
Да и вообще, спортсмены социалистических стран при том, что они составляли лишь одну десятую числа участников, завоевали почти половину всех медалей, в том числе на 7 золотых больше, чем представители остальных 112 стран.
Выше я упомянул о качестве нашей победы. Оно особенно ценно потому, что состязания XX Игр отличались очень высоким накалом спортивной борьбы.
Никогда ещё олимпиады не собирали такого числа участников из такого количества стран. Никогда ещё не были эти участники так великолепно подготовлены, а сама подготовка к играм не была столь тщательной и длительной. Поэтому спортсмены, приехавшие в Мюнхен, встретились с соперниками, равными по силе. И борьба во всех видах программы была, не побоюсь этого слова, ожесточённой. Ни в одном виде не было лёгких побед, нигде нельзя было со стопроцентной уверенностью предсказать чемпиона.
Не помню ни одной из прежних олимпиад, где бы журналистам – любителям прогнозов было преподнесено столько сюрпризов. Если в Мехико был установлен 21 мировой рекорд, то в Мюнхене – 59! А ведь на играх рекорд – не главное. Какой турнир ни возьми – борьба, бокс, гимнастика, баскетбол… – специалисты и участники были единогласны: такой интересной, такой сложной борьбы, такого высокого мастерства они раньше не видели.
Тем почётней было выиграть.
Размышляя об олимпийских играх, задаёшься вопросом: их возросшие по всем параметрам масштабы не отражаются ли на них отрицательно? Не смешиваются ли понятия, не тонет ли главное во второстепенном? Ведь разговоры о гигантизме игр идут давно…
Думаю, что существуют разные аспекты, которые не следует смешивать. Есть спортивная программа. В ней действительно была кое-какая перегрузка, некоторые виды спорта гипертрофировались. Как известно, ныне МОК принял ряд изменений. Программа игр стала более сбалансированной. И бояться гигантизма олимпиад не приходится. Но есть другой аспект. Современный спорт в высшем его проявлении, как, например, на играх, требует сложнейших приборов, совершенных спортивных сооружений, соответствующих условий для спортсменов, журналистов, зрителей. Это налагает на организаторов огромную ответственность, предъявляет к ним исключительные требования.
Ныне не то что город – не каждая страна может взять на себя организацию игр.
Вероятно, МОК будет учитывать это, решая, кому предоставить очередные игры.
Что же касается XX Игр, то они заставили задуматься о многих вопросах, переоценить многие ценности.
Они заставили задуматься спортсменов и тренеров, архитекторов, инженеров, администраторов. Да и нашего брата журналиста. Словом, огромную армию людей, участвующих в колоссальных мирных битвах народов, каковыми являются современные олимпийские игры, единственных битвах, которые хотелось бы сохранить на Земле.
Инсбрук
1976
НА ПРОВОДЕ ИНСБРУК
Не так уж много городов на свете, могущих похвастаться, что дважды становятся олимпийской столицей.
Инсбрук на этот раз выступил непредвиденным дублёром, эдаким спасителем. Вот у меня в руке маленький сине-красный значок с большими золотыми цифрами «76» и надписью «Денвер». Только он да кое-какие неприятные воспоминания о несбывшихся мечтах, невыполненных обещаниях и остались от олимпийских планов Соединённых Штатов на 1976 г. Инсбрук пришёл на помощь, и вот он вновь теперь встречает олимпийцев.
С 1964 г. прошло, казалось бы, не так уж мало – 12 лет, три олимпиады, а впечатление такое, что я и не покидал столицы Тироля. Нет фасада без олимпийских колец, флагштока без олимпийских знамён, магазинной витрины без эмблемы Олимпиады. Как всегда, Олимпиада наложила отпечаток (в буквальном смысле) на галстуки и шляпы, зажигалки, уже не говоря о специально выпущенных сувенирах.
Надо отдать должное австрийцам, они отнеслись к организации Игр серьёзно.
Легенда гласит, что в давние-давние времена здесь через реку Инн был перекинут мост. И с каждого, кто проезжал или проходил по мосту, местный герцог Фридрих, носивший не очень обнадёживающее прозвище «пустой кошелёк», брал дань. Кстати, современные муниципалитеты или даже государственные органы в США, Франции, Турции, да и во многих других странах делают то же самое – берут плату за проезд по автострадам и мостам.
Я вспомнил эту легенду в другой связи: думается, прозвище, которым наградили герцога его современники, больше подошло бы муниципалитету Денвера. Во всяком случае, именно пустым кошельком объяснил он своё банкротство в проведении Олимпиады. А ведь Денвер – богатый город…
Так или иначе, но не столь богатый Инсбрук, как уже говорилось, взял на себя Олимпиаду и, имея для её организации всего три года, достойно справился с задачей.
Разумеется, для этого потребовались деньги, и немалые. Но потомки предприимчивого герцога Фридриха не стали брать шиллинги с прохожих на мосту, они прибегли к другим способам финансирования. Например, к розыгрышу олимпийской лотереи, которая принесла миллионы, необходимые на олимпийские расходы.
Я бродил вокруг знакомого гранитного постамента, украшенного пятью кольцами и цифрами «1964», – памятника IX зимней Олимпиаде. Здесь некогда тоже была Олимпийская деревня – деревня-64. А теперь жилые дома. То же будет и с воздвигнутой рядом новой деревней. И кто знает, не будут ли некоторые жители города хвастаться, что вот в этой, мол, комнате, где сейчас сладко спит в кроватке сын или дочка, почивал сам олимпийский чемпион 1976 г. имярек!
Но это будет потом, когда деревня станет городским кварталом, так же как пресс-центр – зданием института.
Мы, москвичи, теперь отдаём себе отчёт в том, что значит провести олимпийские игры. Знаем уже теперь, хотя до наших Игр ещё более четырёх лет. Конечно, зимняя олимпиада не чета летней, но ведь и Инсбрук не ровня Москве. Масштабы, конечно, разные, но проблемы одни, и мы с симпатией наблюдаем за жителями этого небольшого города, с таким старанием готовившими олимпийский праздник.
Атмосфера дружбы и товарищества всегда ощущается на олимпиадах. А сейчас, после Совещания в Хельсинки, она особенно заметна на Олимпийских играх.
До торжественного открытия XII зимних Игр осталось менее суток. Что принесут Игры советскому спорту? Не помню другой такой Олимпиады, где бы ожидалась такая острая, такая увлекательная спортивная борьба.
…Сегодня с утра с группой журналистов мы совершили поездку по Инсбруку. Вот знаменитый, один из первых в мире, лыжный трамплин на горе Бергизель, который через два года отметит свой полувековой юбилей. Не дотянул он до нынешних олимпийских требований: пришлось его реконструировать.
Каток вроде бы тот же, что был в 1964 г., и не тот. Здесь уложен новый бетон, пролегли десятки километров новых труб для охлаждения, здесь иные виражи и иная ширина дорожек.
И так всё: и лыжный стадион ныне превратился в целый городок с бассейнами; и горнолыжные трассы, окаймлённые установками для телекамер, опутанные электронными информационными датчиками.
Даже в «снежном вопросе» организаторы прибегли к рационализации. В 1964 г. пришлось общими силами уложить 35 тысяч ледяных глыб, 16500 куб. м снега! Сейчас всё значительно проще: организаторы Игр заключили контракт с фирмой «Мерседес-Бенц». Не будет снега – фирма должна его завезти, будут снегопады – она расчистит. Было и то, и другое. В конечном итоге всё уладилось.
Да, многое изменилось. Как я уже писал прежде, дух разрядки ощущается и на Играх. Но чем сильнее, чем ощутимее его последствия в мире, тем отчаяннее и яростнее цепляются за старое те, кому не хочется мира.
Печальной памяти драма на прошлых Олимпийских играх в Мюнхене заставила австрийскую полицию усилить бдительность. Олимпийская деревня охраняется как крепость, полицейские не только у входа, но и внутри зданий, ужесточён контроль для тех, кто хочет пройти туда, в том числе и для журналистов. Под наблюдением – спортивные арены.
Организаторы приняли буквально драконовские меры. Вежливое объявление разъясняет: «Дорогие гости, не обижайтесь, это делается для вашего же блага». Я помню моторизованные патрули в Мельбурне, охранявшие Олимпийскую деревню, полицию с собаками в Риме, специалистов каратэ, опекавших спортсменов в Токио. Но в Инсбруке, кажется, побиты все рекорды.
Деревня окольцована оградой со сложной электронной сигнализацией. Автоматчики бродят повсюду, стараясь улыбаться, чтобы не пугать спортсменов. Повсюду гуляют патрульные с овчарками. При входе в деревню и в каждый её дом установлен усиленный контроль, осматриваются сумки, введена хитроумная система пропусков. Так же крепко охраняются отели, где живут члены МОК.
Рассказывают, что общее число охранников составляет 2500 человек, но это как в айсберге – видимая часть. Как говорят, много больше людей незаметно дежурят в штатском или форме различных служб. Уж не знаю, по причине ли столь суровых мер или других, но в Инсбруке сейчас всё спокойно. Не думаю, чтобы кто-нибудь был в претензии. Да, олимпийские игры – праздник мира и дружбы, такими они и будут, и тем более следует оберегать их от всякого рода провокаторов.
Церемония открытия пройдёт сегодня там же, где и в 1964 г., на горе Бергизель, на площади, окаймлённой трибунами, у подножия трамплина.
Современные олимпийские игры настолько крупное международное событие, что наивно было бы пытаться уместить его в прокрустово ложе обычного спортивного соревнования. Они давно стали явлением – и политическим, и социальным, и культурным.
Город, да, пожалуй, и вся страна, где проходят очередные игры, задолго до их начала и ещё долго после конца живут ими. И не случайно комиссар по делам молодёжи и спорта Франции Пьер Мазо предложил, чтобы ныне не города, а государства выставляли свои кандидатуры на проведение игр. Не случайно кандидатов с каждым разом становится всё меньше, а иные из них, едва получив высокую честь стать олимпийской столицей, признают своё банкротство. Так произошло с американским городом Денвером. Хорошо, Инсбрук мужественно предложил заменить несостоятельного претендента!
Австрийцы прямо сказали: «Игры в Инсбруке будут простыми играми». И с этого момента настойчиво напоминали на каждом шагу: «Простые, простые, простые». Конечно, им было легче – они проводили зимнюю Олимпиаду во второй раз и, кстати, тщательно подчёркивая это, даже зажгли две чаши с олимпийским огнём у подножия главного трамплина.
Они объявили свои игры простыми и мужественно встречали критику. Помню, как во время торжественной, как всегда, красочной церемонии открытия, в самый важный момент, когда председатель Оргкомитета доктор Фред Зиновац должен был предоставить слово президенту МОК, чтоб тот в свою очередь обратился к президенту Австрии с просьбой объявить Игры открытыми, неожиданно испортился микрофон. Наступила неловкая пауза, на трибунах начали раздаваться смешки. Журналисты замерли: как выйдет доктор Зиновац из столь щекотливого положения? И что же? Вышел вполне достойно.
«Олимпиад, где всё проходило гладко, без недостатков, не бывает», – спокойно заявил председатель Оргкомитета под одобрительные возгласы трибун и как ни в чём не бывало продолжал свою речь.
А мы, журналисты, прибыв в пресс-центр, встретили полное взаимопонимание. В отеле нет телефонов в каждом номере? Пожалуйста, звоните из пресс-центра. Связь давали быстро, точно, слышимость прекрасная. Далеко от гостиницы до того же пресс-центра на автобусе или трамвае? Ради бога, вызывайте машину в любое время дня и ночи, а хотите, так поезжайте на ней и на дальние трассы. Собираетесь на хоккей или фигурное катание? Чтобы попасть туда, кроме аккредитационной карточки нужен ещё и билет? Так получайте его. Без очереди, бесплатно, на лучшие места. Пишущих машинок в пресс-центре сотни, в том числе и с русским шрифтом, и цветных телевизоров десятки, и информацию на трёх языках раскладывают повсюду, и есть даже бесплатные горячие и холодные напитки, и ежедневные подарки, и приглашения на приёмы, и пусть очень строгая, но хорошо организованная система прохода в Олимпийскую деревню…
А в самой деревне у спортсменов «простые», но удобные квартиры, «простая», но разнообразная пища, которую готовил международный синклит поваров, специально приглашённый для этой цели.
И для зрителей продуманы маршруты подъезда, удобные места. А что билеты дорогие, так уж, извините, в наши дни финансовой инфляции и «простые» игры стоят дорого.
Судите сами. Более 300 тысяч долларов стоила только допинговая служба со всеми её подвижными лабораториями, оборудованием и врачами. А служба безопасности, о которой столько говорилось и писалось? Она действительно выглядит внушительно. Около 3 тысяч солдат в форме, бесчисленные полицейские агенты, собаки, автоматы, рации, патрульные машины, электронная сигнализация, скрытые кинокамеры, хитроумная система контроля – чего только нет и где только нет! И в деревне, и в отелях, и на местах соревнований… В Инсбруке всё прошло спокойно, хотя за день в полиции раздавалось до 50 звонков. Начальник службы безопасности Тироля доктор Обриц пожимал плечами: шутники. Самым крупным похищением в Инсбруке явилось похищение бобра Амика – символа Монреальских игр. Живой бобр, резвившийся в витрине Дома Канады, таинственно исчез во время очередного приёма.
Так что служба безопасности тоже обошлась в копеечку. Я уж не говорю о постройке первой искусственной более чем километровой трассы для бобслея и саней, о которой чемпион мира итальянец Джорджио Альвера сказал: «Даже плохой спортсмен может пройти её, не рискуя сломать шею, это лишает гонку интереса» (!). Не говорю об усовершенствовании трамплина, о постройке новой деревни (которая после Игр успешно будет продана)…
Одним словом, расходов немало.
Есть и доходы. Хоть те же билеты: на церемонию открытия – 900 шиллингов (без малого 30 долларов), на прыжки с трамплина, на фигурное катание – до 900, абонемент на хоккейный турнир – до 9000 шиллингов. На горнолыжные соревнования движение организовано так, что от места остановки машин и городского транспорта иди километры пешком в гору или плати 80 шиллингов за спецавтобус. Но это мелочи. Иное дело телевидение, передачи которого смотрели полмиллиарда человек в 29 странах. Его доход составил предположительно 21 миллион долларов.
Однако и это не главное. А что же главное? Чтоб понять, достаточно было пройтись по улицам Инсбрука. Не было во время Игр в этом городе ни одного магазина – обуви, платья, кондитерского, бакалеи, ювелирного, конфекции, даже аптеки, овощного или детского платья, где б не разметались величественные, высокомерные в своём великолепии, полыхающие всеми цветами радуги лыжи, не возвышались, подобно слоновьим ногам, снежные сапоги, не поражали сложностью конструкции, стопроцентной надёжностью, немыслимой крепостью ботинки и шлемы.
«Росиньоль», «Кнайсл», «Кастингер», «Адидас», «Спалдинг» – фирмы, чьи названия произносятся в этой столице зимнего спорта с благоговением и преклонением. Лыжи и костюмы настолько прекрасны, что не сразу замечаешь скромные таблички с астрономическими цифрами цен.
Горнолыжный спорт – один из самых дорогих в мире, он, разумеется, дешевле сафари на львов в Африке, но ненамного. И в то же время в Австрии, Франции, ФРГ, Швейцарии, Италии, США, Канаде он, как ни странно, довольно массовый. Скрипят, ворчат, но платят. А что будешь делать? Платят за инвентарь, за одежду, за подъёмники. Доходы лыжных фирм огромны. Поэтому они не скупятся на рекламу. Фирмы бесплатно снабжают своим дорогостоящим инвентарём чемпионов, раздают лыжи по магазинам, чтобы их выставляли для рекламы.
МОК, как может, борется, справедливо усматривая в том коммерциализацию спорта, – на лыжах затирают марку фирмы, победителям запрещают позировать с лыжами перед телекамерами и называть фирмы, услугами которых они пользуются. Да где там! В итальянской команде произошёл скандал. Знаменитый горнолыжник Роланд Тони и его партнёры заявили, что на лыжах фирмы «Спалдинг», которыми они пользуются, высоких результатов не покажешь, их надо менять. Тогда фирма предъявила ультиматум, пригрозив, что предаст гласности кое-какие неофициальные контракты, связывающие её с чемпионами. Французские газеты обвинили олимпийского чемпиона австрийца Франца Кламмера в том, что он рекламирует лыжи. Тогда австрийские и французские фабриканты лыж без особой застенчивости возразили, что олимпийские игры – прекрасный повод расхваливать свою продукцию, который они не собираются упускать. А западногерманский телекомментатор, проводивший рекламную передачу, закончил её, намекая на порядковый номер Олимпиады: «…итак, XII Международная лыжная ярмарка продолжается».
Канцлер Австрии Бруно Крайский выразился так: «Скажу откровенно: Олимпийские игры – важное событие благодаря туризму».
Ну что ж, как всегда, те, кто богат, стали ещё богаче. Но всё же проведение Игр позволило, по словам канцлера, бороться с безработицей и инфляцией, осуществить строительную программу, что иначе было бы возможно лишь лет через десять.
Вот что дают «простые» Игры.
И это легко понять. Инсбрукские игры – одиннадцатые, на которых мне довелось побывать (считая и летние), и могу засвидетельствовать: картина всегда одна – огромные трудности для организаторов, связанные с частной формой собственности, которая существует в капиталистических странах, проводящих игры.
В Москве подобное положение немыслимо. Вот почему с такой уверенностью отдали члены МОК нашей столице право на проведение Игр 1980 г. У нас есть проблемы, и их немало, но многие очень серьёзные трудности, возникающие при проведении игр, для нас просто не существуют. Они не могут у нас существовать.
Размышляя на эти темы, я не раз возвращаюсь мыслями в «Вавилон» инсбрукского пресс-центра. Здесь стучали машинки, шумели телевизоры, перекрывая всё, гремел репродуктор, вызывая кого-то к телефону…
