Текст книги "Страницы олимпийского дневника"
Автор книги: Александр Кулешов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 16 (всего у книги 17 страниц)
Снежинки Сараево
Сараевские впечатления, будто снежинки, обрушивались на нас, как в снегопаде, обильно и безостановочно всё время, что провели мы в этом городе. Иным событиям я сам был свидетелем, об иных читал, какие-то видел по телевизору, какие-то просто передавались изустно, т.е. носились в воздухе и с различной мерой достоверности становились достоянием каждого.
Ну вот, скажем, билеты. Они, кстати, были очень красивыми, контролёр отрывал лишь малый кусочек, а большая часть оставалась у посетителя в качестве сувенира. Так вот, до начала Игр их было продано 468987. Это составляет 61% отпущенных в продажу, в том числе 106280 за границей. Причём спрос был весьма различен на разные номера программы, например, на прыжки с трамплина пришлось допечатывать ещё 25000 штук!
Это зрители. А участники? Больше всего их оказалось в горнолыжном спорте – 227 человек из 42 стран, на втором месте – лыжные гонки – 221 участник из 32 стран. Конькобежный спорт представлял 161 спортсмен из 23 стран. Бобслеистов прибыло на Игры 142 из 16 стран. Биатлон собрал 116 человек из 25 стран, а фигурное катание – 115 представителей 21 государства. Саночников оказалось 90 из 17 стран, прыгунов с трамплина – 86, а двоеборцев – 35. Хоккейные команды прислали 12 стран.
Билеты стоили достаточно дорого, например, на церемонию открытия – 6500 динаров. Вообще, югославы отнюдь не превратили Игры в коммерческое предприятие, и все цены находились в разумных пределах. На Игры был предусмотрен бюджет в 163 миллиона долларов. Однако фактические расходы вряд ли превысили 135 миллионов.
Откуда поступают деньги, известно: билеты, взносы, продажа прав на телевизионные трансляции, реклама, туризм, сувениры. А куда идут? Тоже все знают – спортивные сооружения, электроника, транспорт, обеспечение спортсменов…
А кстати, в чём оно состоит? Питание, размещение, обслуживание. И опять вернусь к цифрам. Возьмём хотя бы Олимпийскую деревню, где жили лыжники и биатлонисты. Для их обслуживания потребовалось 204 человека, чтобы обеспечить им все удобства. Плюс 15 специалистов отельной индустрии, приехавших из Дубровника. Плюс протокольная служба – 10 человек, медицинская – 39, информационная – 12, переводчиков – 8, хостесс – 40, связистов – 25, курьеров – 10. Ещё 6 человек обеспечивали культурную программу. И при этом, как заявил директор этой деревни Сулейман Сулич, рабочий день большинства этих людей продолжался по 20 час. А между тем спортсменов и сопровождающих лиц в деревне проживало менее 500.
Замечу, что съедали они каждый день в среднем по 250 кг мяса, 600 кг фруктов, 250 кг овощей, 1800 яиц, выпивали 300 л молока и т.д.
Мне бы хотелось привести здесь ещё один пример тех высоких требований, которые современные Игры предъявили к организаторам. Речь пойдёт об электронике. Ведь хронометраж на Играх осуществляли швейцарцы и хозяева Игр совместно – 128 человек, и ещё 40 обеспечивали систему озвучивания. Компьютеры были связаны 120 телефонными каналами, и, таким образом, возникла единая линия связи, объединяющая ТВ, хронометраж и компьютеры.
Единственный, кто плохо вёл себя в Сараево, – это погода. Сначала возникла паника – нет снега, потом не знали, куда его девать. Организаторы мужественно боролись со снегопадами и вышли из этой борьбы победителями, хотя и не без потерь. То закрылся аэродром, то во время лыжной гонки на 30 км снег настолько завалил дороги, что не могли пройти автобусы и присутствовало лишь… 300 зрителей, то пришлось перекидывать электронное оборудование на вертолётах, чтобы провести в один день отложенные из-за погоды горнолыжные соревнования. В конце концов, всё обошлось. Игры продлевать на два дня, как предлагали некоторые, не пришлось и отказываться от проведения каких-либо номеров программы тоже. И всё же, являясь каждое утро в пресс-центр, мы с тревогой хватались за сводку погоды. Толщина снежного покрова на Белашнице 155 см, Яхорине – 130, Велико Поле – 76 см… Температура на Яхорине и Игмане – минус 12, на Белашнице – 14–16…
Для нас такой снег и температура привычны, но были и те, кого они отпугивали и припаивали к телевизорам.
А вот несколько забавных воспоминаний. Я уже говорил, что служба порядка в Сараево работала столь же эффективно, сколь и незаметно. Происшествий почти не было. Впрочем, однажды в «Информаторе» мы прочли пространное «Коммюнике службы безопасности XIV зимних Олимпийских игр». В коммюнике сообщалось, что два австрийских прыгуна с трамплина едва не сбили на машине милиционера, а когда другой остановил их, чтобы потребовать объяснение, ударили его лыжными ботинками по голове. Далее в коммюнике чрезвычайно подробно повествовалось о «церемонии извинения». Прыгун попросил прощения у милиционера. Тот простил. На церемонии присутствовали президент НОК Австрии, австрийский генеральный консул в Югославии, олимпийский атташе и ещё множество официальных лиц.
Другое «кровопролитное» сражение произошло в баре на Велико Поле между американскими журналистами. Началось оно с того, что один из корреспондентов нокаутировал… шефа своей редакции. В конечном счёте воинственные заокеанские труженики пера порядком погромили ни в чём не повинный бар.
Как забавные курьёзы можно вспомнить, что, вопреки правилам жеребьёвки, 18-летнему египетскому горнолыжнику заранее был выдан последний номер. Дело в том, что двигался он настолько медленно, что можно было опасаться, не наедет ли на него следующий за ним. Но, как шутили журналисты, существовало и ещё одно опасение: несмотря на свою медлительность, он мог добраться до финиша раньше, чем диктор объявит его имя. Полностью это имя звучало так: Джамиль Смар Матем Абдулалем Ямиль Абдулмалик Омар Мохамед Эль Рееди!
Были и другие имена более короткие и более известные, которые охотно упоминали газеты, – знатных гостей Игр: короля Норвегии Олафо, шведского принца Бертила, японского принца Такада, английской принцессы Анны, принца Гарольда и принцессы Сони из Норвегии, Кристофера Кеннеди, сына убитого в 1968 г. сенатора Роберта Кеннеди.
Думаю, что скорее стоит упомянуть Жаклин Лажо по прозвищу «бабушка белого цирка». Она выполняла одновременно обязанности шофёра, массажиста, советника, пресс-атташе своего внука, 17-летнего лыжника Давида, единственного участника Игр от Монако, притом первого в истории этого государства участника зимней олимпиады.
Упомяну ещё интересный факт. Ассоциация по защите французского языка и языков Европы (есть такая!) выразила сожаление в связи с тем, что президент МОК произнёс свою речь на церемонии открытия Олимпиады на английском языке. В своём заявлении ассоциация требует, чтобы на церемонии открытия летних Игр вернулись к французскому языку, «который отдаёт дань основателю современных олимпиад, что можно сравнить с приоритетом, существующим во время парада делегаций, представителей Греции в знак уважения стране, породившей олимпиады в древности».
Курьёзы курьёзами, и журналисты без конца приводили данные, кто самый старый и молодой участник Игр, наиболее тяжёлый и лёгкий, низкий и высокий, что съедено и выпито, чего и сколько потрачено… Подводили не только спортивные итоги.
Что ж до меня, скажу лишь в заключение этих кратких заметок, не претендующих на целостность, что Сараевские игры останутся в памяти как праздник – спокойный, радостный, добрый.
В эти дни в этом югославском городе жили и дружили тысячи людей из десятков стран, и хотя с утра до вечера на катках и склонах гор, на лыжных трассах и трамплинах шли здесь ожесточённые сражения, но дай бог, чтоб только такие сражения не прекращались на нашей планете.
Вот такими должны быть Олимпийские игры – красивые, лёгкие, светлые, как снежинки Сараево!
Лос-Анджелес
1984
ОЛИМПИАДА, НА КОТОРОЙ МЫ НЕ БЫЛИ
В Лос-Анджелесе мне довелось побывать не раз ещё до того, как там состоялась Олимпиада-84.
…Калифорния!
Летим из Нью-Йорка в Лос-Анджелес над красной, голой землёй пустыни Мохаве. Внизу видны высохшие русла рек, дороги, овраги. Потом земля постепенно становится бурой, кое-где появляется чахлая растительность. Порой среди этой бесконечной равнины виден, словно намытый, песочный разлив – красный, красноватый, жёлтый. Иногда различимы прорезающие пустыню прямые как стрелы шоссе. Ветры намели невысокие песчаные горы, рассекаемые идущей в Лос-Анджелес автострадой.
У самого города самолёт пролетает над лесистыми горами; наиболее высокие покрыты снегом. Где-то здесь находится известная обсерватория «Маунт-Уилсон».
Наконец появился Лос-Анджелес. Кварталы домиков занимают под нами всю площадь до горизонта. В них вкраплены газгольдеры, стоянки машин, нефтяные вышки. Хорошо видны знаменитые лос-анджелесские автострады с их сложными развязками и эстакадами. Машины сплошь покрывают их, и кажется, что на серых полотняных лентах рассыпаны разноцветные карамельки.
Посадка. Когда мы выходим из самолёта, нас заливает волна горячего воздуха. Весь перелёт из Нью-Йорка, если вычесть время на стоянку в Чикаго, продолжался шесть часов. На часах в аэропорту половина первого. Теперь разница во времени с Москвой составляет одиннадцать часов, и через полчаса кремлёвские куранты пробьют полночь.
Едем в город.
Лос-Анджелес, протянувшийся на десятки километров вдоль берега океана, при населении в 2,5 млн. человек занимает гигантскую площадь – 720 кв. км. В нём живёт на 5 млн. человек меньше, чем в Нью-Йорке, а места он занимает на 208 кв. км больше.
Почти все эти квадратные километры покрыты бессчётными одноэтажными домиками – синими, красными, жёлтыми, белыми; деревянными, каменными, кирпичными; с лесенками, крылечками, террасками, башенками, с палисадниками и газонами; под черепичными, железными, толевыми разноцветными крышами. Все они разные и вместе с тем удивительно похожие друг на друга.
И ещё реклама! Реклама буквально заполнила весь город. Подобно тому как торт бывает залит разноцветным кремом, посыпан корицей и миндалём, украшен цукатами и шоколадом, так и без того яркий и пёстрый Лос-Анджелес сплошь покрыт тысячами реклам, вывесок, объявлений, призывов, изображений. Как ни ярки дома, реклама ещё ярче. Она торчит над крышами, закрывает фасады, лежит на газонах, прикреплена к столбам террас. «Лети в Париж на реактивных самолётах!», «Покупай бензин „Ричфилд“!», «Пей кока-колу!», «Посети игорные дома Лас-Вегаса!» – умоляют, требуют, приглашают, приказывают все эти извивающиеся, танцующие, прыгающие буквы и изображения – объёмные и плоские, ажурные и тяжёлые, однотонные и ярко раскрашенные.
По пролегающим между домиками широким автострадам мчатся в обе стороны бесконечные потоки разномастных, разнокалиберных машин. Движение настолько интенсивное, что создаётся впечатление огромной скорости. А между тем это не совсем так. Вот мы выезжаем на магистраль, которая пересекает всю страну. Машины несутся в четыре потока в каждую сторону. Тот поток, что справа, идёт с определённой скоростью. Если водитель хочет ехать быстрее, он переходит в соседний левый поток, где минимальная скорость выше, в третьем – она ещё выше, а в крайнем левом ряду машина не может ехать медленнее, чем, скажем, 100 км в час. Иногда на таких многорядных автострадах при подъезде к большим городам поток регулируется в зависимости от времени дня. Например, утром, перед началом работы, машины едут в город шестью потоками, из города – двумя, а после окончания рабочего дня, наоборот, из города – шестью, в город – двумя.
Долго продолжался наш путь к центру города. Но возник центр сразу. Обычное скопление небоскрёбов – самый высокий подсвечиваемый ночью «Эдисон», чёрно-золотой с ажурной башней на крыше «Ричфилд» (крупная нефтяная компания). Кстати, о нефти. Давно минули времена, когда, говоря «Запад», «Калифорния», «Невада», подразумевали золото. Теперь в этих местах важную роль играют и лесное хозяйство, и земледелие, и гидроэнергетика, и цветная металлургия, и нефтяная промышленность. В Большой Калифорнийской долине и на побережье поблизости от Лос-Анджелеса открыты богатейшие нефтяные месторождения. Здесь добывается 5–6% американской нефти. Из жёлтого золото превратилось в чёрное, может быть, поэтому и башня на крыше небоскрёба «Ричфилд» чёрно-золотая… А рядом с небоскрёбом огромное мрачное здание с решётками на окнах, похожее на тюрьму. Оказалось, это привилегированный клуб калифорнийских бизнесменов. А вот и пятнадцатиэтажный, в форме буквы «Ш» отель «Балтимор» – «самый большой к западу от Чикаго», как нам тут же поспешили сообщить. Действительно, отель велик – в нём полторы тысячи номеров, множество баров, ресторанов, кафе, холлов, киосков, магазинов и даже выставочный зал. В каждом номере постоялец находит пудовую телефонную книгу, неизбежную Библию, а также замшевые перчаточки для чистки чёрной и жёлтой обуви и пакетик с разными нитками, иголками, булавками и бельевыми пуговицами. И всюду эмблема отеля и добрые пожелания дирекции.
С высоты тринадцатого этажа открывается вид на город, и в первую очередь на густой зелёный сквер, разбитый внизу перед отелем и окружённый величественными домами. С высоты кажется, что сквер заполнен гуляющими.
Спускаюсь вниз и выхожу в сквер. Да, люди здесь действительно «отдыхают»: все скамейки и каменные бордюры сквера заняты безработными. Они имеют право здесь сидеть, и у полиции нет предлога выгнать их отсюда. И вот проводят тут весь день эти люди, небритые, с ввалившимися глазами, худые, усталые, одетые в грубые сношенные башмаки, старые заплатанные брюки, грязные рубашки и рваные шляпы. Они сидят неподвижно под залитыми солнцем пальмами, среди роскошных ярких цветов, издающих чудесный аромат. Купив вскладчину газету, они с тщетной надеждой пробегают полосы объявлений: а вдруг потребуются рабочие?
То и дело в сквер заходят проповедники – девушка, одна-две монашки с сухими кислыми физиономиями и старик, в глазах которого сверкает безуминка. Он говорит с невероятной скоростью, страстно и громко, с завываниями и выкриками. Ни один безработный даже не поворачивает головы в его сторону. Заметив, что я остановился, проповедник подбегает и вкладывает мне в руку тоненькую брошюрку. О чём она? О том же, о чём и его речи, – о неотвратимости земных невзгод и неизбежности небесного блаженства.
Возвращаюсь в отель. Проповедник, не замолкая ни на секунду, тараторит свою речь, а лос-анджелесские безработные продолжают сидеть под сверкающими на солнце пальмами…
Вечером отправляюсь погулять по городу. Здесь, как и в других американских городах, твёрдо соблюдается правило: ни один пешеход не станет переходить улицу, пока ему не дадут зелёный свет. Даже поздно ночью, когда почти нет машин, даже если человек очень спешит, даже если пешеходов собралось много, а машин нет ни одной, никто не станет переходить через улицу, пока не загорится надпись: «Идите!» Полицейских, регулирующих уличное движение, можно увидеть лишь на самых сложных перекрёстках, да и то в часы «пик».
Трудно сказать, чем вызвана такая высокая дисциплинированность пешеходов: возможно, очень интенсивным в обычное время автомобильным движением, а может, строгими законами: за сбитого вне зоны перехода человека водитель не отвечает. Но факт остаётся фактом – пешеходы в США очень дисциплинированны, что не всегда можно сказать о водителях. Автомобильные катастрофы ежегодно уносят в стране сотни тысяч жизней.
Центральная улица Лос-Анджелеса. Её пересекают нумерованные стриты. Здесь много богатых магазинов, кафе, баров, которые называются в Лос-Анджелесе «коктейлями». В «коктейлях» много посетителей, у которых, судя по всему, хватает свободного времени, хотя и по другим причинам, нежели у безработных в сквере. Эти посетители сидят в полумраке низких зал на кожаных диванчиках. Среди них немало молодёжи, хотя надпись вещает, что «коктейль» лицам моложе 21 года посещать не разрешается.
Чем дальше от центра, тем бедней улочки. Вот улица дешёвых магазинов поношенных или вышедших из моды вещей, вот улица ночных кино, вход в каждое из которых сплошь заклеен фотографиями голых девиц – реклама идущего фильма. А вот улица магазинов, торгующих пластинками. Над входом в каждый из них динамик, из которого несётся джазовая музыка, а у входа толпится молодёжь.
Лос-анджелесские контрасты. Богатые центральные улицы и нищие окраины; несчастные люди, мечтающие о любой работе, и богатые бездельники, просиживающие целые дни в барах; роскошная природа, словно созданная на радость людям, и горе этих людей.
Разумеется, нет разницы между печальной судьбой бедняка в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе, Чикаго и Детройте. Но почему-то здесь, где всегда светит в синих небесах яркое солнце, где на тёплом ветру качаются лохматые ветви пальм, горечь и нищета особенно разительны и кричащи. Уголок рая, где немало людей, для которых жизнь – ад…
И ещё была у меня одна встреча с Лос-Анджелесом уже перед самой Олимпиадой.
Бродя по улицам Мадрида вблизи площади Пуэрта дель Соль, я наткнулся на маленькую улочку – синяя надпись на угловом доме извещала: «Улица Лос-Анджелес». Это, да и стоящие напротив здания были красивы, помпезны и богаты, их фасады сверкали. Но, углубившись в улочку, я увидел иные дома – облезлые, каменные строения. Посеревшие от дождей деревянные ставни, наглухо закрывавшие окна, придавали фасадам домов тоскливый вид. Штукатурка местами осыпалась, белели проплешины, мостовая была неровной с выбоинами, кругом мусор… Словом, невесёлое зрелище. Эдакая гнильца в позолоченной обёртке.
К тому же улица оказалась тупиком. Из неё не было выхода.
Не знаю почему, но прогулка к этому тупику с названием «Лос-Анджелес» вызвала у меня иные ассоциации.
Международная ассоциация спортивной прессы утвердила меня пресс-атташе на олимпийском турнире по борьбе. На турнир этот по известным причинам мне попасть не удалось, о чём я, в общем-то, не жалею, потому что это был наименее представительный из всех олимпийских турниров. Впрочем, об этом речь впереди.
На чемпионате мира 1983 г. в Киеве, предшествующем Олимпийским играм, я познакомился с американцем мистером Томпсоном, прибывшим туда со всей семьёй для изучения опыта. В лос-анджелесском Оргкомитете мистер Томпсон отвечал как раз за олимпийские соревнования по борьбе.
Его визиту предшествовали длительные переговоры с Международной федерацией борьбы (ФИЛА). Организаторы Олимпиады никак не хотели учесть весьма скромные, я бы сказал минимальные, требования этой федерации – в зале, предлагаемом для проведения турнира борцов, не было кондиционеров, мест для зрителей планировалось до смешного мало, зато ежедневные поездки от Олимпийской деревни до места соревнований должны были занимать по несколько часов и т.д.
Наконец, благодаря настойчивости бюро ФИЛА и её президента М. Эрцегана удалось достичь приемлемых компромиссов.
И вот мистер Томпсон прибыл в Киев, чтобы поучиться у нас, как надо организовывать и проводить крупные соревнования по борьбе. Встретился он и со мной, чтобы поговорить об условиях работы журналистов.
У нас состоялась длительная беседа, и, хочу отдать должное, мистер Томпсон весьма внимательно выслушивал все советы: где лучше разместить места для прессы, комнаты для интервью, комментаторские кабины и т.д. В то же время он и сам рассказал немало интересного об условиях турнира в Лос-Анджелесе. Например, о том, что поскольку уезжать на обеденный перерыв за многие десятки километров к себе в деревню спортсмены не смогут, то будут располагаться с утра до вечера эдаким табором в одном огромном холле, разделённом занавесками. Там же отдыхать и питаться. Подобно участникам шестидневных велосипедных гонок.
Рассказал он и о том, что для выхода спортсменов к коврам предусмотрены два прохода: один – для всех, другой – для представителей стран, на которых могут быть совершены покушения, скажем, иранских, арабских, советских… И что предусмотрены специальные «карманы безопасности», в которые под защиту автоматчиков будут прятать по тревоге подвергшихся нападению. Такая вот радужная картина.
О том, как выглядела эта картина, мне рассказывали потом многие. И кое-кто из тех советских представителей в международных спортивных организациях, которые в силу занимаемых ими постов обязаны были находиться на Играх, и зарубежные спортивные деятели.
Вот что поведал мне, например, известный в прошлом гимнаст, а ныне президент Международной федерации гимнастики (ФИЖ) Юрий Титов.
Впервые он попал в Лос-Анджелес в 1981 г. Тогда американская авиакомпания «Панамерикен» объявила недействительным его билет, и он собственными ушами слышал, как один из служащих сказал другому, что ничего не может быть страшнее коммуниста. Из Мехико Титову пришлось добираться до будущей столицы Олимпиады на мексиканском самолёте. Позже он не раз вновь приезжал в этот город, следя за подготовкой олимпийского турнира по гимнастике. Однако подготовка эта оставляла желать лучшего.
Устроители Игр экономили на всём, во всяком случае, на том, что должно было обеспечить хорошее проведение турнира и что неизменно присутствовало на прошлых олимпиадах. Было много неудобств и для спортсменов и для судей, даже телефонов старались установить поменьше. Опытных специалистов, как это принято в подобных случаях, и то не приглашали. Роль таковых изображали Ричард и Хейла Бертс, сами крупные бизнесмены, но мало что смыслившие в организации гимнастических соревнований. И пришлось руководителям ФИЖ растолковывать американцам элементарные вещи. А между тем в гимнастической федерации самих США специалисты имелись. Но их не приглашали. Наконец, в 1983 г. Титов заявил организаторам, что, если они не ознакомятся с регламентом соревнований, утверждённым конгрессом ФИЖ, он как президент вообще отстранится от их проведения. На его вопрос, читали ли организаторы этот регламент, Титов получил ошеломляющий ответ: «Нет, не читали». А когда прочли, то постарались многие пункты не выполнять, не решать чисто технические, но жизненно важные вопросы, скажем о тренировочном зале, проходе к месту соревнований и ряд других. Приходилось настаивать, отношения между руководством ФИЖ и организаторами стали натянутыми, что, как известно, делу пользы не приносит.
Интересно, что, как только ФИЖ указывала соответствующим работникам Оргкомитета на какие-либо ошибки, те обещали всё исправить, но затем куда-то исчезали, на их место приходили новые, не в курсе дела, и всё приходилось начинать сначала. Пришлось апеллировать к президенту МОК.
В конце концов, американцы всё же вынуждены были пригласить своих специалистов, например исполнительного директора национальной гимнастической федерации Майка Джекки, и те стали исправлять положение.
Были и мелкие свидетельства высокомерного отношения организаторов к международным федерациям, которым, как известно из устава МОК, поручается техническое проведение олимпийских турниров. Например, президенты международных федераций имели аккредитацию «Б», а не «А», как обычно. Зато «А» получили все члены Оргкомитета и многие их родственники, судьям не дали пропусков на церемонию открытия, чтобы не снимать места с продажи и таким образом побольше заработать. Ну и много подобного. Техническому комитету ФИЖ, правда, предоставили автомобили, но… без шофёров. А водить машины иностранцам в Лос-Анджелесе крайне трудно, да и не все умели.
С горькой улыбкой Титов вспомнил, что уже в аэропорту по прибытии на Игры, он заметил, что всюду американские флаги висели выше олимпийских. Случай беспрецедентный. Как известно, все сооружения для Лос-Анджелесской олимпиады строили различные торгово-промышленные компании. Впрочем, они вообще были хозяевами Игр. «Не знаю заметили вы или нет, – сказал мне Титов, – что у утёнка – талисмана Лос-Анджелесских игр хвост поразительно напоминал марку фирмы „Адидас“ – трилистник. Наверное, это случайное совпадение, но символичное!»
В конце концов ценой многих усилий удалось добиться сносного оснащения зала и соблюдения положенных условий.
И всё же многое удручало в Лос-Анджелесе: огромный двухметровый утёнок, танцевавший между снарядами во время разминки гимнастов, что мешало им сосредоточиться, – такое вот шоу, которое хозяева простодушно устроили, не понимая, что во время соревнований ничто не должно отвлекать участников. Или вертолёт, таскавший за хвостом транспарант с надписью: «Лучший сувенир – „Смирновская водка“» (это на спортивном-то празднике!), установленные вдоль шоссе рекламы той же водки, где буква «и» изображала олимпийский факел. И многое подобное.
Были лозунги менее безобидные, а то и просто противоречившие существующим правилам, например, вывешенные флаги с надписью: «Америка – главная нация».
На судей оказывалось чудовищное давление. Судьям прямо к отелю подгоняли машины с подарками, которые американцы разносили по номерам. На трибунах царил шовинистический угар. Всё это отражалось на результатах, разумеется, в пользу американцев, за счёт гимнастов Франции, Швейцарии, ФРГ, КНР, Японии. Было подано более 60 протестов! Случай беспрецедентный.
И хотя американская команда была неплохо подготовлена, она всё же не могла идти в сравнение, скажем, с советской, если б та смогла приехать на Олимпиаду. Достаточно сказать, что через год, на чемпионате мира по гимнастике 1985 г. в Канаде, советские гимнасты заняли 1-е место, а американские где-то в конце первой десятки.
К тому же многие гимнасты США ушли из спорта, заключив с различными фирмами контракты на рекламу их товаров.
«Вот такой у нас был, мягко выражаясь, спортивный бенефис в Лос-Анджелесе», – невесело улыбаясь, окончил свой рассказ Титов.
Ненамного более радужную картину нарисовал ещё один мой собеседник, испанец Фернандо Конте, ныне президент Международной федерации самбо, а в ту пору генеральный секретарь ФИЛА. «Это была необычная олимпиада, олимпиада бизнеса, – рассказывал мне Конте, сам крупный бизнесмен и миллионер, – казалось, всё было подчинено извлечению денежной прибыли». Он привёл немало примеров, как он выразился, «недопустимой коммерциализации Игр», дороговизны всего и вся, бесцеремонного вмешательства дельцов в чисто спортивную сферу олимпийских турниров.
«И потом, – говорил мне Конте, не раз бывавший в Лос-Анджелесе, – там же жуткая загазованность воздуха! Там не то что спортсменам, там прохожим-то нечем дышать. А расстояния? Десятки километров от Олимпийской деревни до места тренировок или соревнований.
Кроме своего вида спорта, никто ничего не успевал посмотреть. Борцы вообще фактически жили там, где боролись. Это, безусловно, была одна из самых неорганизованных, а точнее, плохо организованных олимпиад. И что главное, – добавил он в заключение, – результаты соревнований никак не отразили истинное соотношение сил почти в любом олимпийском виде спорта. Ну посудите сами: о каком турнире по борьбе могла идти речь без участия спортсменов СССР, Болгарии, ГДР, Монголии, Венгрии… Это же смешно!»
Как рассказывали мне потом другие очевидцы, в частности мой друг, вице-президент ФИЛА Александр Новиков, атмосфера на турнире, как и на всех других олимпийских соревнованиях, была тяжёлой: разнузданный шовинизм, бесконечные трудности для всех – участников, зрителей, журналистов. Впрочем, об этом я узнал от других, не только наших, побывавших на Играх, но и от зарубежных коллег, а Новиков поведал мне лишь о турнире по борьбе. Всё, что ему удалось увидеть в Лос-Анджелесе, – это турнир, да отель, да ещё дорога.
Мне же Олимпийские игры в Лос-Анджелесе посмотреть удалось… с помощью видеомагнитофона и зарубежной кинохроники. В значительной степени это напоминало крупные комплексные соревнования для американцев. Телевидение США было настолько увлечено показом своих спортсменов, что участие в Играх представителей других стран выглядело досадным недоразумением.
Нельзя сказать, что олимпийское движение развивается гладко, без потрясений, есть у него свои зигзаги, и всё же оно всегда было благотворным. Олимпийские игры доставляли радость миллионам любителей спорта, объединяли тысячи спортсменов десятков стран вне зависимости от цвета кожи, религиозных или политических убеждений.
Первый серьёзный инцидент возник в Мюнхене, когда, став жертвой экстремистских проявлений, погибли люди.
А потом жертвой стали сами олимпиады. Определённым кругам захотелось превратить их в орудие грязной антисоветской кампании. Полились из-за океана помои, был придуман бойкот. К чести тогдашнего руководства Международного олимпийского комитета, большинства национальных олимпийских комитетов, международных федераций, бойкот с их помощью был сорван.
Игры состоялись, подавляющее число сильнейших спортсменов мира прибыли в Москву. Результаты оказались весьма высокими, порядок на Играх, их организация, по единодушному мнению всех иностранцев, приехавших в Москву, в том числе и американцев, были безупречными. А то, что команды двух-трёх сильных в спортивном отношении стран не приняли участия в Играх, ударило лишь по спортсменам этих стран и вызвало с их стороны законное возмущение.
Игры в Москве прошли блестяще и вписали в историю спорта высокие достижения и имена выдающихся чемпионов.
Что было делать дальше врагам олимпийского движения? Они понимали, что никто американцам мстить не собирается и что спортсмены СССР, ГДР и других социалистических стран приедут в Лос-Анджелес и, ко всему прочему, выиграют первое, да, наверное, и второе места в неофициальном зачёте. Этому следовало помешать.
И была разработана, а затем приведена в действие система, которая при всей доброй воле спортсменов социалистических стран не позволила бы им в Играх участвовать. Система простая до примитивности – терроризм. Терроризм, столь часто выручавший Соединённые Штаты в их международных делах. Постепенно нарастая, развернулась антисоветская истерия, достигшая к моменту начала Игр неслыханного размаха. Угрозы, запугивания, очернение в глазах рядовых американцев нашей страны, всевозможные клеветнические измышления, провокационные слухи… Всё шло в ход, всё годилось.
Потом последовали официальные демарши: советским самолётам не разрешат доставить нашу делегацию в Лос-Анджелес, советским пароходам – туристов, для советских журналистов ряд районов олимпийской столицы закрыт, гарантии безопасности нашим спортсменам американские власти дать не могут… Зато какие-то банды, состоящие из эмигрантского, антисоветского, сионистского, неонацистского отребья, получили полное право заниматься провокациями, а возможно, и террористическими актами в отношении делегаций. Появились значки, майки, листовки с антисоветскими, оскорбительными надписями, главари упомянутых банд без конца выступали с угрозами похищений и расправ. А поскольку советские люди в США нередко становятся жертвами провокаций, оскорблений, даже нападений, то, разумеется, не было ни малейших гарантий безопасности спортсменов.
