Текст книги "Пиноктико"

Автор книги: Александр Мильштейн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 15 страниц)

– Ну чуть попозже, – сказал я, затягиваясь…

– Тогда всё это может оказаться байкой.

– А ты что, поверил?

– Как тебе сказать… У тебя хорошо получается, без тени улыбки… Кто тебя знает? И вообще – кто что знает? Вот знали мы с тобой два дня назад, что снова встретимся?

– Если ты на самом деле поверил в эту историю, ты уж точно поверишь в другую… Пойдём, расскажу, – сказал я.

– А зачем? – спросил Флориан.

– Ты всё поймёшь.

Мы сели за столиком благословенного кафе «Рим», я рассказал Флориану историю своего происхождения, и она ему, как и следовало ожидать, тоже пришлась по душе.

Он пустился в не совсем тривиальные, по крайней мере с моей точки зрения, рассуждения о человеческом теле как «переходнике»…

А переходник бывает «двойником», а бывает «тройником»… Ну и так далее: body painting, новое видео Гюнтера ван Хагена, немецкие солдаты, позирующие с черепами в Афганистане… Сакральные татуировки каких-то пигмеев или полинезийцев…

Мне любопытно было наблюдать за потоком сознания художника, который потом – я в этом почти не сомневался – выплеснется в его новые работы…

С тех пор прошло довольно много времени, полгода, год… Я уже не помню, какие это по счёту художники – Флориан и Кристиан, чья мастерская становится мне на время вторым домом.

Наверное, я люблю заглядывать за плечо…

Может быть, я действительно… Не сын Ахима… Вот и перемещаюсь от холста к холсту, как дуж между стёкол…

Я не знаю… Не знаю!

Во всяком случае, мне нравится смотреть, как пишут Флориан и Кристиан…

Особенно Флориан…

Кажется, что по холсту гуляет поток безличной силы, принимающей разные формы…

Может быть, поэтому я чувствую себя в это время… Находящимся в центре циклона…

Есть такие охотники за торнадо… Нет, я не имею в виду картину Альтдорфера…

Я видел передачу недавно… О фриках, для которых весь смысл жизни – оказаться внутри торнадо… Снять его изнутри на камеру…

Они создают специальное оборудование… Один сделал такой… Как бы английский танк времён Первой мировой войны… Чтобы торнадо его не унесло, и он мог в самом центре спокойно снимать – сквозь глазок…

Когда я ложился спать в тот вечер и опускал жалюзи, я вспомнил об этой машине для съёмок, об охотниках за смерчами…

И потом я вспомнил о них, когда смотрел, как рисует Кристиан…

Сам я не художник, но мне хорошо в этих центрах циклонов – я более или менее спокоен, я пью травяной чай, глядя, как всё меняется на холсте – каждую минуту…

Дженни писала совсем иначе, и всё же что-то у них есть общее – с манерой Кристиана…

Наверное, лёгкость, да… Ключевое слово: лёгкость…

Я вспоминаю лекцию Кальвино «О лёгкости» – он приводит там эпизод… О том, как двое ночью спорили о чём-то серьёзном, может быть, это был даже философский диспут… Причём происходил он ночью на городском кладбище… Пока вместо того, чтобы привести следующий словесный контраргумент… Один из собеседников вдруг подпрыгнул и… оказался таким лёгким, что запросто перелетел через высокую кладбищенскую стену, оставив своего визави одного, лишив его дара речи…

Такие притчи помогают, когда я думаю об Ахиме или о Дженни… О том, могли ли они там встретиться? Не отец ли увёл у меня мою возлюбленную? С него станется, с этого проныры…

Было так: я зашёл в «Контрабас» впервые после некоторого перерыва…

Дженни ездила к родителям в Альгой, я, не желая больше ставить пространственно-временные эксперименты… В казармах Домагштрассе… И в то же время ощутив что-то вроде клаустрофобии… в канареечной квартирке Дженни… Вернулся наконец в собственные апартаменты.

Это было не очень весело: призрак отца, особенно по ночам в пустой квартире, немного пугал меня; кроме того, я вообще никогда не любил то, чем он заполнил комнаты, в его выборе вещей была какая-то необязательность, расхлябанность, а иногда наоборот – излишняя прилежность… Целые островки бидермейерского китча…

Впрочем, я недавно читал, что бидермейерский стиль был как раз революционно простым, кто бы мог подумать…

Ну, всё относительно… Кроме того, Ахима оправдывает то, что он был кочевник, воздушный гимнаст, фрик, трикстер…

А теперь ещё и то, что его и вовсе не было… Однако покупать другую мебель, другие люстры, торшеры, коврики…

У меня пока что не было на всё это какого-то драйва, и, таким образом, я жил в квартире, где каждая вещь напоминала мне об отце… А также и о его подружках, об этих моих мимолётных мамочках…

Не говоря уже о фотографиях и видеокассетах… Хотя их я как раз старался не смотреть…

Я ловлю себя на том, что мне не хочется писать дальше… То есть писать о том, что было дальше, зачем мне об этом писать… То, о чём не пишешь, того и не было… Зачем же мне своими руками…

Вспомню-ка я лучше – чуть не забыл – ещё одну встречу с несравненной миссис Воронофф…

Было это так: в один из полудней-полуночей (я жил при закрытых жалюзи и не всегда знал, что снаружи) раздался звонок на мобильный, хотя мне казалось, что мобильный я как раз выключил…

– Вы мне так и не перезвонили, – сказал женский голос по-английски, – что нечестно с вашей стороны и как-то не по-немецки, знаете ли…

– Я думал, что вам позвонил мой шеф, – сказал я.

– Ну да, а он думал, что мне позвонили вы… Ладно, всё это в прошлом. Я звоню вам по другому поводу.

Я не знаю, почему я принял её предложение. Моё одиночество в те дни было, скорее, желанным уединением – я просто отлёживался, как это часто бывает со мной…

Дженни гостила у родителей – как-то долго, но что с того, она до этого очень давно у них не была, – так я думал и периодически уже начинал набирать чей-то номер, но каждый раз давал отбой, чувствуя, что в данный момент мне никто не нужен – из людей…

Госпожа Воронофф же была представительницей какого-то другого рода, дело не в национальности, возрасте, мехах…

Или, если угодно, дело во всём этом вместе взятом, но только всё равно – хоть убейте – я не воспринимал это существо как человека… И наверное, именно поэтому согласился с ней встретиться…

– Что находится в ваших сундуках, госпожа Воронофф? – спросил я, когда мы чокнулись бокалами с коньяком.

– В каких сундуках? – удивилась она.

– Простите, в контейнерах… Ну тех, что плавают по всему свету…

– Ах, вы об этом, – облегчённо вздохнула она. – А я уж было подумала, что вы про тот самый сундук, в котором семейные реликвии… А в контейнерах, ну что в контейнерах, что там может находиться? Бомбы, конечно! Чиерз, мой друг…

Подруга моей бывшей подруги когда-то рассказывала, как она вывезла из Амстердама целый ворох таблеток, марок, пакетиков с травой и грибочками…

На вопрос полицейского в Мюнхенском аэропорту, что там у неё, в сумке, она сказала: «Наркотики и взрывчатка!», после чего полицейский покрутил баварский ус, заулыбался и махнул рукой: проходи, мол, милая, проходи…

– А зачем? – спросил я. – Зачем вам столько бомб, по всему свету? Вы хотите взорвать этот мир?

– Не совсем, мой друг, не совсем… Я хочу только сдвинуть его ось. Всего на каких-то полсантиметра… Зачем? После этого наступит… Рай!

– Могу себе представить… Нас затопит или, наоборот, всё испарится, белковой жизни не будет…

– Ну так и чем плохо?

Я чуть было не поддался на её розыгрыш, но, глянув неожиданно прямо в глаза, понял, что всё это – русская шутка, от начала и до конца, а в контейнерах на самом деле…

Водка, икра, меха или что там полагается сплавлять русской купчихе…

После этого наш диалог приобрёл характер такого… Маппет-шоу с психиатрическим акцентом, я бы сказал… Попробую его воспроизвести, хотя бы и приблизительно…

– К тому же это только одна из гипотез… А я больше склонна верить в другую, согласно которой мы тогда все вместе – sic! – перескочим в параллельный мир… Вы помните, за что на самом деле сожгли Джордано Бруно? Его сожгли за то, что он хотел выдать множественность миров! Потому что если бы все узнали то, что узнал Бруно… Что в любой момент, понимаете, в любой момент каждый может оказаться в параллельном мире… Вы меня слышите?

Слушая её, я ел свой горячий шоколад – фирменное блюдо «Четырёх времён года», правда, в моей чашке он уже совсем остыл… В холле было довольно сумрачно, лампы горели вполнакала, сквозь витражный купол над нами, казалось, просвечивал новый день…

На самом деле там, вверху, за гигантским цветным колпаком, под которым мы сидели, были электрические лампы, но мне вдруг показалось, что там небо, и, значит, снаружи наступил новый день…

Я бы не удивился, если бы так и оказалось, когда я взглянул на часы…

Но на часах я увидел цифры: «22».

– Детское время, – заметила госпожа Воронофф.

Её английский муж-модель спал в номере или, во всяком случае, там находился, а ей, стало быть, захотелось побеседовать с другим молодым человеком…

Может быть, её муж и правда полный дебил, больший даже, чем я, и Вере просто не хватает общения в нашем сонном городе… Неужели ей на самом деле семьдесят лет? – думал я, а она тем временем продолжала вещать:

– …а что вы скажете о теории суперструны, мой друг?

– По-моему, её уже похоронили, нет?

– Вы заблуждаетесь. Эта струна проходит сквозь земную ось… Я просто хочу попробовать на ней поиграть – почему бы и нет? Вы думаете, что я сумасшедшая? Ну признайтесь? – и она игриво засмеялась…

– Ну что вы, миссис Воронофф… Вы даже не представляете, как я вас понимаю. У меня сейчас было такое выражение на лице – вы его, наверное, подметили – просто потому, что в глубине души у меня шевельнулось подозрение…

Я замолчал и уставился миссис Воронофф прямо в глаза.

– Какое? Ну не томите!

– Не вы ли виновны в гибели моего отца?

– Да вы что? Я не имела чести знать вашего батюшку…

– Во-первых, вы могли его знать – его многие знали, во всём мире… Просто вы не знаете, что я его сын… Впрочем, я это тоже не знаю со стопроцентной гарантией…

– Понимаю, – кивнула Вера…

– Но и это не обязательно было вам знать, чтобы его убить…

– Объясните поподробнее, я что-то вас не догоняю, мой друг, возраст, знаете ли, берёт своё…

– Дело в том, что мой отец во время трюков частенько подталкивал этот шарик. Но он умел это делать таким образом, что Земля не сходила со своей оси и, кроме того, ускорение было микроскопическим… Ровно таким, чтобы все лишились дыхания, а он при этом не лишился жизни… Но вот в последний раз он не вписался в расчётное пространство-время… Иначе, как непредвиденным толчком, который мир получил в тот момент в обратном направлении, я не могу это объяснить… Сейчас я вам скажу точную дату, время, а вы, если вы честная женщина, признаетесь, не взрывали ли вы в это же самое время свои сундуки….

– За кого вы меня принимаете?

– Как за кого? За чёрта!

– Но я ведь женщина, молодой человек…

– Ну и что? Набоков – русский писатель – написал «Сказку», помните? Там женщина – чёрт! Фрау Отто. Не читали?

– Нет. Но, судя по всему, чёрт там немец или немка… А я русская женщина. Православная. Так что ваши подозрения смехотворны… Да вы знаете, как переводится моё имя?

После этих слов госпожа Воронофф достала из-под шубки сверкающий нательный крест и помахала им в воздухе…

– Давайте в карты лучше сыграем, – сказала она. – Вы, правда, не умеете в преферанс, да?.. Мужа-то я научила… Но он спит, так бы мы сыграли втроём… Но ничего, вдвоём тоже можно – «с болванчиком»…

– Вы знаете, я, наверное, пойду, мне пора…

– Да не обижайтесь вы! Болванчик не вы!.. Так по-русски называют dummy…

– Так это я и есть…

– Ну что вы…

– Так или иначе, но мне пора… И потом, слишком много русских оборотов для меня за один раз… Боюсь, я их не запомню, и ваш урок пропадёт даром… А это было бы обидно.

– Ладно, – сказала госпожа Воронофф, – просто сдвиньте колоду… И идите. Я посижу ещё немного тут, пораскладываю пасьянсы, – она протянула мне колоду карт, я сдвинул её ногтем и собирался покинуть наконец холл гостиницы… Но тут как раз в этом самом холле показалась фигура высокого юноши с бледными длинными волосами… Это был проснувшийся муж госпожи Воронофф… Он слабо махнул мне рукой, подошёл к своей жене из-за спины, хотел, наверное, её по-детски напугать, но она обернулась и сказала:

– Джонни, ты не спишь?

К моему удивлению, Джонни был совсем другим, то есть не таким, каким мы его увидели с Галински, когда он расхаживал по холлу и разговаривал как бы сам с собой, хотя на самом деле, насколько я помню, можно было заметить проводок, который болтался у его головы, или, скорее, угадать – заметить в этом сумраке вряд ли… Я это запомнил, потому что проводок мобильника как бы замыкал образ: «муж-модель, на пятьдесят лет младше своей жены, очевидно, дебил – упал с подиума, но красивый дебил, потому что с подиума упал – модель…», а на этот раз проводка не было, я не знаю, в этом ли было всё дело, только это был уже совсем другой Джонни… В нём не чувствовалось никакого такого респекта к своей великовозрастной партнёрше…

– Вера, сколько можно болтать? – раздражённо сказал он… И она сразу оставила карты и попыталась его обнять, но он сбросил с себя её руки…

– Sweetheart? Why are you so angry?[39]39
  Милый, что такой сердитый? (англ.).


[Закрыть] – сказала она.

– Fucking Germans…

– Tc-c… Ты забыл, что наш собеседник немец и при этом не факин…

– Он девственник?

– Джонни! Я что-то не слышала от тебя, чтобы ты ругал немцев… Простите, мой друг, – сказала госпожа Воронофф, поворачиваясь ко мне, – Джонни просто не в духе… Он ничего никогда не имел против ваших соотечественников, поверьте…

– Да у них даже льда нет!

– Как это нет?

– Так. Во всей этой грёбаной Германии в гостиницах нет льда, даже в «Кемпински»… Просто ужас какой-то, я просыпаюсь, мне хочется пить, я иду к горничной, прошу колу… И она выдаёт мне колу без льда!

– Ну ты бы попросил у неё лёд, милый?

– Я просил! Она говорит: нет, весь вышел, растаял, фак…

– Ну успокойся, маленький… Когда мы расширим нашу деятельность, лёд будет везде, вот увидишь…

Примерно после этой фразы я, насколько помню, раскланялся наконец и пошёл к дверям сквозь совершенно пустой кафе-холл… Только ночной портье стоял за стойкой, он не шевельнулся, увидев, что я ухожу, но, может быть, нажал какую-то кнопку, двери выпустили меня…

Причём когда из вертящейся двери я попал в тёплую весеннюю ночь, тогда как входил в ту же дверь из холодного ноябрьского вечера… То так как дверь представляла собой вращающийся цилиндр, разделённый на четыре равных сектора, я подумал: не потому ли название «Четыре времени»…

Или дело не в гостинице, а в нашем предгорье, времён года у нас на самом деле не четыре, а двадцать четыре… Томас Манн так и писал… Или у него это было о Давосе? Но к Мюниху точно так же относится, и вот я шёл теперь по какой-то майской ночи, хотя, пока не стемнело, был промозглый ноябрь, пешком… Машину потому что оставил чёрт знает где, решив, что на Максимиллианштрассе я точно не найду парковку…

Миновав Променаденплац, я немного задержался возле огромной серебристой фигуры Монжела… Мне захотелось сдвинуть ногтем рифлёный памятник – Монжела был составлен из слоев, как только что колода карт госпожи Воронофф…

Не то чтоб он мне так не нравился, скорее, даже наоборот… Кажется, в галерее Барбары Гросс я познакомился со скульптор-шей, которая его изваяла, если это слово здесь уместно…

На вернисаже были представлены её другие, не такие монументальные работы…

Она между делом лепит маленькие фигурки – сантиметров пятнадцать – двадцать высотой… Одни были раскрашены, другие белы… И стояли за стеклом…

– И кто они, эти человечки? – спросил я…

– Сами заказчики, – сказала Карин. – Вы тоже можете себя заказать…

– А я и так… Знаете, в детстве меня даже называли… А сколько это будет стоить?

– Восемнадцать – двадцать тысяч.

– Я подумаю, – сказал я.

Я хотел рассказать ей свою историю, но решил, что это будет как-то по-идиотски… Мне хотелось в тот вечер вести только лёгкие светские беседы…

– Понимаете, сейчас, перед приездом Бенедикта XVI, на Мариенплац можно купить его фигурку за сорок евро, – сказал я. – И хотя я понимаю, конечно, разницу между искусством и ремесленной работой, но, согласитесь, Папа всё-таки… И странно при этом, что Папа будет выступать на Мариенплац, стоя на балкончике, а за углом будет стоять ваш Великий секуляризатор… Как вы его сделали, если не секрет?

– Вы имеете в виду памятник Монжелы? Это результат работы программы, которую специально для меня написали… Ну, или усовершенствовали… Но так существенно, что можно сказать – написали… Я собрала всю имевшуюся в мире информацию о внешности графа – не только немногочисленные портреты, но и словесные описания современников, кроме того, я сделала фотографии всех ныне живущих наследников, с каждым из них я встречалась по отдельности, сканировала содержание семейных альбомов… Короче говоря, сложила вместе всё, что можно найти, а потом, что ли, взяла из этого всего – интеграл… Вы меня понимаете?

– Я учил математику, – кивнул я. – Даже помню, что такое суммы Дарбу… Ваш граф больше похож на неё, чем на интеграл… Хотя если смотреть на него в профиль…

– В общем, то, что вы теперь видите, я, как говорится, высвободила… Из единой алюминиевой глыбы… С помощью пятиосного фрезерного станка. В процессор которого были заложены результаты интегрирования и сканирования… Я как будто напечатала графа в воздухе серебрянкой – на трёхмерном принтере!..

– Здорово, – сказал я. – Сама идея…

– Можно ли придумать что-то ещё более объективное, я не знаю. Но почему-то многим, в частности зелёным, резко не понравился мой алюминиевый граф, они заявили, что он был нужен на старинной Променаденплац как зайцу стоп-сигнал, требовали сноса… Вы бы их не поддержали?

– Ни в коем случае, – сказал я. – Хотя бы потому, что я, в отличие от своего отца, не член партии зелёных… И вообще: мне нравится ваш белый великан!

Кстати, фигурки, которые стоят у Барбары Гросс, совсем другие, ничего общего, простой реализм, комичность которого только в размере… Хотя и здесь что смешного… Дюрер не раз вписывал семью заказчика картины в холст – этакими гномами… Многочисленных членов семейства Паумгартен, к примеру…

Слишком дорого, а так бы я заказал ей себя, почему бы и нет… А потом подбросил бы в тот же самый бункер… Где теперь бар «BZW»… Просто забыл бы на столике… И Пиноктико зажил бы собственной жизнью… Телефон Карин Зандер у меня где-то был… Если потерялся, можно спросить у Барбары…

Нет, дороговато всё-таки… Я проживаю деньги отца – их совсем не так много, и что будет потом, неизвестно… Надо бы успеть вернуться в университет, пока есть деньги… Потому что потом их надо будет как-то зарабатывать…

Ну да… Но зачем сейчас об этом думать?

Я разыскал свою машину и поехал домой, по дороге включив диск DJ Shadow – подходящая мне показалась тема для предрассветного драйва:

 
Such tales fill page upon page with enough ink
To flood a thousand valleys, and drown the tallest tree,
But there is one tale, that as yet been told
The story of…[40]40
  Подобные рассказы заполняют страницу за страницей,
  хватит чернил, чтобы залить тысячу долин,
  утопить самое высокое дерево.
  Но рассказан пока только один – история…


[Закрыть]
 

Когда, добравшись наконец до своей постели, я уснул, оказалось, что я плыву по морю, запертый в чёрном ящике… Я не знал, кто я, что я… В голове шевелились догадки: я – картина, которую украли, но не смогли продать… Я – оружие, которое… решили сдать подобру-поздорову…

Темнота, плотно окружавшая меня, обрела вдруг другие качества…

Может быть, это была нефть…

Я окунул в неё палец и понюхал… Нет, это была не нефть… Скорее, чернила или какая-то кислота…

Я стал выгребать в ней какую-то нишу, в этой темноте, и, кажется, мне это удалось, я очутился в холле «Кемпински»… При этом я по-прежнему не мог понять, who I am…

Ну да, во сне меня всё ещё иногда волнуют такие смешные вопросы…

Я запомнил также, что под куполом холла гостиницы появился отец…

Впрочем, это мог быть и совсем другой купол… Вчера я об этом подумал, когда вспоминал сон на трамвайной остановке, глядя на светящийся плакат-рекламу… Там были изображены два старичка, сидящих где-то в Альпах на лавочке… На берегу озера, а высоко над ними раскрылся гигантский пляжный зонтик со словами «Versicherungskammer Bayern»[41]41
  Страховая компания Баварии.


[Закрыть].

И вот этот зонтик напомнил мне купол отеля «Кемпински»… А потом ещё один – купол, – который я как раз и видел в здании «Versicherungskammer Bayern», на выставке Ильи Кабакова, – где я был ещё со Штефи… Там в разделе «нереализованные проекты» был такой купол, он лежал на земле, на боку, а потом я вспоминал о нём, глядя на витражный – в холле отеля «Кемпински»… Между отелем и зданием «Versicherungskammer Bayern» всего двести или триста метров, так что купол вполне мог перекатиться… И дальше – в мой давешний сон…

Так что, скорее всего, отец завис в воздухе всё-таки под куполом «Четырёх времён года», а не «Страховой компании Баварии»… «Зачем тебе быть моим сыном? – спросил он. – Поверь в то, что я тебе сказал, поверь в это до конца, всем сердцем». – «Но что ты мне сказал? – спросил я. – Один раз одно, другой раз другое… Картина, гранатомёт…» – «Неважно, это всё неважно. Главное – что ты не мой сын, понимаешь, не мой сын…».

Проснувшись, я подумал, что теперь с этим всё ясно. Мэсседж из подсознания такой: я, дескать, не сын своего отца, происхождение моё покрыто мраком… А значит, и конец будет не обязательно таким, каким я его представлял себе с детства… Вот и весь мэсседж, собственно говоря… А там… Нарисованный гранатомёт, или картина, ставшая оружием возмездия… Это уже неважно…

И я снова уснул… И снова поплыл по волнам Океана… Только теперь уже не в сундуке, а в кусочке льда, как муха, я был впаян… Там, у Кабакова, кстати, были костюмы и декорации к какой-то мушиной опере, происходящей на коммунальной кухне, и теперь эти огромные мухи висят по всему городу… Ну то есть плакаты с ними – чередуясь с зонтиком «Страховой компании Баварии»…

Во сне я был частью хоровода вещей… Это был круговорот разных явлений: гипотезы, которые роились у меня в голове наяву, во время нашего разговора, теперь получали иллюстрированные приложения… И я почему-то сейчас уверен, что во сне меня посетила правильная догадка о сущности деятельности госпожи Воронофф и К°… И почему фактор времени так важен в её таинственной логистике… Но ясно, что я забыл, проснувшись… что там гоняет по волнам от материка к материку эта госпожа, тонны замороженной рыбы или просто куски льда – я не могу сказать с полной уверенностью… Вряд ли бомбы… Но лёд – почему бы и нет? Кто знает, может быть, у снов единая эхо-логическая система, поэтому я и вспомнил теперь, как плыл в кусочке льда… Который возник из ночной жалобы Джонни на то, что ему дали колу без льда в отеле «Кемпински»…