Текст книги "Целующие солнце (СИ)"

Автор книги: Александр Матюхин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 19 страниц)

Глава двадцать первая

Ночи в больнице – иногда душные, вязкие, плотные от нехватки воздуха, иногда морозные, иногда жаркие, но в большинстве своем уютные, с запахами сигаретного дыма, свежего чая с бергамотом, печеньем или вареньем (как правило, черничным, но иногда малиновым). Шарканье тапочек Игната, когда он не спит ночью, а ходит по палате, размышляя о своей бессмертной теории. Ему всегда легче думается по ночам. И работает его ноутбук, озаряя палату бледным голубоватым светом. Стук клавиш на клавиатуре. Голоса из коридора, которые могут иногда возникать в тишине, будто голоса внезапно возникших призраков – и затихать стремительно вновь.

Этими ночами я все ворочался в постели, скрипел пружинами. Сон мой был беспокойным, рваным, похожим на плаванье брасом – окунаюсь с головой в мутные воды бессознательного, звуки становятся глуше, перед глазами темнота, наполненная густой безмятежностью, а затем выныриваю – и снова резкие голоса из-за двери, тапочки Игната, чирканье спичек и звук ветра за окном.

В беспокойных ночах, когда безумно чесались заживающие ожоги, а под бинтами на пояснице словно пекли картошку в углях адские черти, я все старался отделить ложные воспоминания от настоящих. И ложные воспоминания стирались, как карандашный рисунок под ластиком, оставляя после себя бледные линии, незавершенные наброски. А настоящие воспоминания, наоборот, расцветали новыми яркими красками, словно события многолетней давности происходили буквально вчера.

Зимой 2001 года я обнаружил, что стал знаменитым. В самом широком значении этого слова.

Мои фотографии на тему вечной любви всколыхнули всю страну. В редакцию журнала Владлена за месяц пришло столько писем, что мешки некуда было ставить. Одни люди стремились доказать, что настоящая, чистая, ничем не омраченная любовь существует. Другие люди вдохновились моими фотографиями на какие-то любовные подвиги и теперь желали выразить мне свое признание. Третьи просто сгладили кучу проблем со своими вторыми половинками и, опять же, считали, что тут помогли мои фотографии. Их накопилось сотни тысяч – людей по стране, которых зацепила тема любви и которые вдруг обнаружили, что могут любить и могут быть любимыми – и получать от этого удовольствие.

А однажды в январе, буквально сразу после нового года, ко мне домой пришла группа московских хиппи. Я еще не привык к внезапной популярности, поэтому просил Археолога или Аленку сообщать всем, что меня нет дома. Дверь открыл Археолог, который в душе всегда сам был хиппи, и поэтому не смог устоять и впустил делегацию на кухню.

Хиппи было четверо – две молодые девушки с открытыми чистыми глазами, в которых наивности было больше, чем разума, и двое мужчин лет за тридцать, с густой бородой каждый и неизменными ленточками, опоясывающими лоб.

Археолог мгновенно разложил на столе нехитрый хабар, состоящий из нарезанной колбасы, кусочков сала и хлеба, перьев лука и пива. В тесной кухоньке, мутной от пропитавшегося дымом воздуха, запыленной и, честно сказать, грязноватой, хиппи с их странными балахонами, увешанными значками, дивными прическами, цветастыми сумками, казались выдумкой, плодом воображения. Особенно на фоне реального, как батарея центрального отопления, Археолога.

Хиппи вежливо отказались от предложенных яств, и начали по очереди выражать свое почтение. Они считали, что я возродил движение хиппи, что с моей помощью любовь возродиться в своем первозданном виде, что, наконец, удалось стряхнуть с этого чистого понятия всю грязь, которой облепили ее за многие годы эксплуатации. Под конец восторженной беседы хиппи предложили называть любовную лихорадку – движением хиппи, и попросили денег на основание Фонда Чистой Любви. Я вежливо отказался от обоих предложений, и хиппи ушли, как мне показалось, разочарованными.

Любовной лихорадкой называли любое выступление флеш-мобберов по стране, будь то славный город Владивосток или не менее славный город Мурманск. В социальных сетях вроде «Одноклассников» или «ВКонтакте» возникли сотни групп под таким названием. Газеты и журналы подписывали мои фотографии не иначе как: «Еще одна фотография любовной лихорадки». Фразы «чистая любовь», «вечная любовь» и «любовная лихорадка» звучали из телепередач и радио едва ли не чаще, чем реклама какого-нибудь иностранного дезодоранта.

Мой сотовый взрывался от сотен звонков и смс. Я вдруг обнаружил, что уже не могу уделять время работе в интим-салоне, о чем сообщил Славику и Ане Захаровым. Впрочем, они тоже оказались под впечатлением от моих фотографий, и Славик, положив тяжелую руку мне на плечо, взял с меня торжественное обещание помочь ему на съемках фильма, к которому он собирался приступать уже летом.

Мы собрались впятером на квартире у Археолога и долгую шумную ночь отмечали успех. В кухне было нестерпимо жарко от веселого смеха, от горячих дружеских споров, от выпитого и пролитого, от горячих батарей и бесконечных креветок. Кажется, в ту ночь Археолог наелся креветками на полгода вперед. Каждый второй поднятый над головами пластиковый стаканчик с пивом был за меня. Каждый третий – за Аленку. Аня Захарова взяла с нас торжественное обещание пожениться летом и жить долго и счастливо до самой смерти. Когда свет от фонарей начал вязнуть в серости наступающего утра, Славик выудил из недр квартиры старенькую расстроенную гитару, кое-как наладил звук и затянул «Мой рок-н-ролл», прикрыв глаза от наслаждения. Мы загрустили. Даже Археолог – совсем не поклонник русского рока – откинулся на стуле, сложил руки на большом животе и что-то тихонько подпевал, не зная слов. Грусть от близости рассвета, от каких-то пройденных моментов жизни, которые уже было не вернуть, навалилась на нас, будто тяжелое одеяло. Славик затянул еще один медляк – очень хорошо у него выходило – и компания встретила восход солнца, поглядывая на окна. Славик как будто знал, что это будет последний раз, когда нам удастся встретиться такой компаний в квартире Археолога. Было уютно и грустно. Я нежился в грусти, словно мазохист, не хотел ее отпускать. Но когда первые лучи солнца озарили ярко кухню, я уже засыпал, поэтому перебрался вместе с Аленкой в комнату, даже не попрощавшись. Спал, как убитый.

Затем в моей жизни возникла острая нехватка времени. Оказалось, что я нужен всем и везде сразу. А я, по начальной наивности, старался успеть, обогнать время, разорваться на части, стать двуликим Янусом, быстрее, быстрее. Подгонял себя, как мог.

Будильник на пять сорок. В темноте брел в ванную, морщился от яркого желтого света, чистил зубы, стараясь проснуться, и умывался ледяной водой. На завтраке (как правило, тосты с вареньем и горячий чай с лимоном) сверялся с составленным прошлой ночью планом на сегодня. Вспоминал какие-то мелочи, тут же правил на листе карандашом, каждый раз думая о том, что пора поставить на кухне лампы дневного света, а то не по-людски как-то зрение портить. Через полчаса выходил из дома и по маршруту, на такси, от одной фотосессии, к другой, от интервью к интервью, от передачи к передаче, от газеты к газете. В обед, если позволяет время, закидывал в рот пару бутербродов где-нибудь в «Макдональдсе» или в забегаловке с сомнительной репутацией – но зато она ближе и экономит время. Повсюду меня преследовали разнокалиберные влюбленные, стремящиеся выразить свою благодарность и восхищение. И что я такого им сделал? Любовь существовала и до меня, так зачем возносить меня в культ? Но в то время я думал о работе и о заработке. Деньги свалились как снег на голову. Я вдруг понял, что могу себе позволить купить многое из того, что раньше казалось недоступным. Я забегал в хорошую дорогую кофейню и пил настоящий дорогой кофе, от которого кружилась голова и сводило скулы. Я начал ездить на такси, забросив велосипед. Впрочем, это обуславливалось не лишними деньгами, а банальным удобством. Я покупал вечером много хорошей еды, а то и вовсе ужинал в ресторанах или кафе вместе с Аленкой, позволяя себе различные деликатесы, о которых раньше и не думал.

Так пролетело несколько месяцев, следом за зимой пришла теплая весна. Когда по тротуарам зажурчали первые ручейки тающего снега, Аленка собралась ехать в Лондон на практику. К тому моменту наши отношения все еще можно было назвать идеальными. Правда, времени на Аленку у меня оставалось все меньше и меньше. По ночам мы много болтали, лежа на кровати без света. В темноте было особенно легко и возбуждающе. Аленка рассказывала мне о новых фильмах, которые она успела посмотреть, пока я делал фотосессию за городом и снимался в передаче «Пусть говорят». Она говорила о музыке, которую послушала, пока я давал интервью «Нашему радио» и снимал для журнала «Менс Хелф». Она поделилась хорошими новостями о новых книгах: за последние месяцы ей удалось откопать среди новинок несколько довольно неплохих, а еще она, наконец, добралась до Габриэля Гарсиа Маркеса с его столетним одиночеством, и просто в восторге. Она обещала показать полное собрание сочинений Виктора Гюго, которое купила несколько дней назад в книжном магазине по оптовой цене, она хвалилась новыми джинсами и новыми трусиками, она обсуждала родителей своей двоюродной сестры и своего дядю, она хотела купить скотч-терьера, но совершенно не представляла, как его держать здесь, в комнате (Археолог-то, конечно, был не против, но Аленка все равно сомневалась). А я слушал ее, закрыв глаза, и просто наслаждался редкими спокойными и по-настоящему счастливыми минутами ставшей такой суетной жизни. Мне нечего было рассказывать ей, потому что события в моей жизни были не интересными и однообразными. Правда, Аленка всегда хотела, чтобы я делился новостями, и мне приходилось рассказывать об очередных съемках, о назойливых поклонниках, о любовной лихорадке в Питере, о которой я узнал из газет, о звонках из Краснодара, Красноярска, Челябинска и Уфы, где дала свежие ростки моя идея. Аленка слушала там, в темноте, и ей, видимо, было очень интересно.

А когда она улетела в Лондон, я на три летних месяца остался один. Перед отлетом мы стояли в аэропорту и целовались. Слава богу, я был знаменит не в той степени, чтобы на меня обращали внимание случайные прохожие. Мы позволили себе целоваться с той возбуждающей откровенностью, с какой целуются пылкие любовники, прячась от посторонних глаз. А нам было приятно ловить на себе взгляды проходящих мимо людей. Это будоражило, напоминало о том, насколько мы друг другу дороги. В крепком поцелуе я отдавал Аленке всю свою любовь, способную с легкостью преодолеть три месяца расставания. А она отдавала мне любовь свою.

После того, как ее самолет скрылся в низких белых облаках, я поехал к Славику, который собирался вручить мне сценарий фильма. Подготовка к съемкам как раз выходила на решающую прямую, на ту самую стадию, когда должно было стать совершенно ясно, быть фильму или не быть. Славик заметно нервничал, часто курил, и все время повторял, будто заклятие, фразу из какого-то подзабытого фильма: «Все, товарищи, кина не будет». Ему казалось, что мечта рушится, что ничего не выходит, что какие-то метафизические темные силы не дают ему спокойно снять фильм, а кое-какие конкретные люди так и вовсе путаются под ногами со своей вечной бюрократической волокитой, жаждой скорых денег, черной завистью и прочим и прочим.

Когда я пришел к нему в кабинет, в то время заваленный бумагами, словно в обвалившейся под тяжестью снега пещере, Славик вложил мне в руки сценарий и сказал, что если я предложу хотя бы одну стоящую идею, то он вечно будет у меня в долгу. До крайностей, конечно, дело не дошло. Впоследствии я подал Славику не одну, а целый ворох неплохих идей, некоторые из которых он с блеском использовал. Но в тот вечер я просто взял сценарий и заторопился домой, испытывая стойкую печаль от предстоящей долгой разлуки с Аленкой. Я был слегка растерян, потому что совершенно не знал, что должен испытывать. Подобных ситуаций раньше не возникало. Я чувствовал, что мне хочется домой, но я знал, что там будет пусто и тихо, а воспоминания об Аленке затаятся по углам комнаты, будут витать запахами ее духов, возникнут в зеркале, где не будет ее отражения, ворвутся в мое сознание, стоит прикоснуться лицом к подушке. Но я почему-то хотел вот так погрустить в одиночестве. Потому что это была грусть с надеждой на возвращение. А надежда, так же как и ожидание, всегда хранит под слоем печали крохотное зернышко радости.

В вагоне метро я отыскал место между рассыпающейся старушкой и каким-то молодым человеком, и стал листать сценарий… Тогда я еще не подозревал, что Славик закончит снимать фильм через полтора года и соберет с ним хорошую кассу и даже несколько малозначительных призов. И уж тем более совершенно ничего не сказали мне имена главных героев будущего фильма…

Время, это понятие относительное. Так нас учили в школе, вдалбливая в беззаботные подростковые головы, что Эйнштейн с его теорией относительности, это вовсе не Эйзенштейн с его броненосцем Потемкиным. Кто-то из нас, школьников, даже запомнил магическую формулу и потом блистал знаниями в каких-нибудь интернет-викторинах. Но никто из нас не верил в нее, и многие никогда в жизни не поверят по настоящему, пока не столкнуться со временем лицом к лицу. Как, например, столкнулся я, лежа на больничной кровати с ожогами третьей степени, проснувшись в холодном поту от воспоминаний, которые очень многое поставили с головы на ноги в моем запутавшемся времени.

Во сне я снова ехал в метро и листал сценарий. Фильм еще не был снят, Славик еще нервничал и стремительно худел, Археолог еще не умер и травил свои байки за пивом с креветками, пользуясь отъездом Аленки, а я с головой окунулся в работу, не подозревая об усталости, стрессах, депрессии и бессоннице. Я листал сценарий под шум электропоезда, и бессознательно читал характеристики главных персонажей, чьи имена были выделены жирным шрифтом.

Толик. Артем. Брезентовый.

Интересная троица закадычных друзей. Три товарища, блин, почти как у Ремарка.

И вот я проснулся в палате, отрывая от сознания полоски тающего сна, смотрел в потолок и чувствовал колотящееся в груди сердце.

Ложные воспоминания, искаженные временем, сыграли со мной очень скверную шутку.

Я услышал какой-то шум, повернулся и увидел Игната, сидящего в позе лотоса на своей кровати, с накинутым на голову одеялом. Перед Игнатом на табуретке стоял раскрытый ноутбук.

– Только что из Википедии, – сказал Игнат, обнаружив, что я на него смотрю, – знаешь, в чем ошибка индийцев? Они верят, что душа после смерти переселяется в новорожденного и живет себе дальше. Но это не так. Душа умершего человека может вселиться в новорожденного, который родился много сотен лет назад. А, может быть, даже и тысячу лет назад. Я вот об этом сейчас размышлял. Закинул тему на форуме, хочу услышать возражения. Хорошая штука интернет, да?

Я не ответил. Сон постепенно отпускал меня, развеивался, как утренняя дымка тумана. И тут я с особой четкостью осознал, где была жизнь реальная, а где вымышленная. Словно острым ножом отделил воспоминания настоящие от воспоминаний ложных. И ложные воспоминания – мой полет, северный город, Лена, Толик, Брезентовый и все остальные – рухнули в темную бе6спросветную пропасть выдумки, чтобы раствориться, уйти из моей памяти навсегда, а если не получится, то поблекнуть и превратиться в тусклую выдумку, от которой нет никакого толка.

– Советую почитать про индуизм, – напутственно сказал со своей кровати Игнат, – особенно тебе с твоей комой.

Я снова не ответил, и Игнат больше ничего не говорил, стукая в тишине по клавишам ноутбука.

Глава двадцать вторая

Через две недели я стал похож на змею, которая сбрасывает кожу. Мое тело покрывали шелушащиеся струпья. Они слетали с меня, словно осенние листья с деревьев, и медсестра каждое утро вытряхивала простыни – а с ними ворох моих воспоминаний.

Я начал вставать с кровати, правда, очень осторожно. Мог перебраться на стул и сидеть возле окна. Резких движений делать не рекомендовалось. Долго ходить или сидеть – тоже. Я даже не мог добрести до умывальника, чтобы умыться, не говоря уже о прогулке за пределами палаты.

Впрочем, по уверениям огромного количества врачей, что посещали меня в безликом разнообразии едва ли не каждый день, дела шли очень хорошо. Часть врачей где-то нашла Анна Николаевна, некоторых привели мои родители, другие пришли сами. Один молоденький врач с круглыми очечками и аккуратной бородкой, очень напоминающий Антона Павловича Чехова с фотографий, как-то раз присел на край кровати, склонился и доверительным шепотом признался, что является давним поклонником моего творчества. Благодаря любовной лихорадке, охватившей страну, и моим фотографиям, этот поразительно похожий на Чехова врач нашел свою вторую половинку. Мои фотографии вселили в него смелость, и он признался в любви другому молодому человеку, сокурснику. Тот ответил взаимностью. Теперь они живут счастливым гражданским браком. Я, к слову, был рад, что попал в руки к врачу, у которого все сложилось хорошо, а не к какому-нибудь психу, у которого из-за моих фотографий не развалилась личная жизнь. Первые три недели я был беззащитен перед врачами, словно слепой котенок.

Жизнь постепенно приходила в норму. Психиатр, от которого на протяжении месяце пахло одной и той же дорогой туалетной водой, стал наведываться все реже. Видимо, у него появились более интересные пациенты. После того, как моя память, подобно искусному повару отделяющему мясо от костей, проделала тоже самое с воспоминаниями и выдумками, жить стало легче. Только иногда по ночам я все еще падал с огромной высоты, а рядом падала Аленка. Каждый раз сначала она была еще жива, но умирала у меня на глазах. Ее пепельные волосы горели. Голубые глаза закрывались. Губы шептали последние неразборчивые фразы, которые нахальный ветер заталкивал ей обратно в рот. Я видел огни приближающегося города. Вернее, это я приближался к нему, а городу было наплевать, выживу я или останусь кляксой на одной из его грязных улочек. Я просыпался в холодном поту, с криком, застрявшим в горле, ощущая каждую клеточку своего тела, каждое зарастающее пятнышко от ожога. Мне казалось, что кожа моя чувствует жар огня, а ветер срывает обгорелые лоскуты одежды, в надежде добраться до ничем не защищенной плоти. В такие ночи Игнат, по обыкновению не спавший, приносил мне холодной минералки из холодильника и говорил что-нибудь вроде: «Ну, не переживай, пройдет». Видимо, надеялся успокоить. С Игнатом мы стали почти друзьями, как это обычно бывает, когда проводишь много времени в замкнутом пространстве с одним человеком. Тут возможны всего два варианта – либо человек вызывает мгновенное отвращение, презрение или полное нежелание с ним общаться, либо, наоборот, ничего не имеешь против такого собеседника. Конечно, в Игнате было много странного. Со своей парапсихологией он носился словно с новорожденным ребенком. В его арсенале безумных разработок значилось не только доказательство межвременной реинкарнации. Помимо этого Игнат основательно разрабатывал идею передачи мысли на расстоянии (телепатия), мгновенное перемещение предмета на значительные расстояния (телепортация), лечение людей при помощи так называемых энергетических зон, которые существуют в материи, они невидимы, неосязаемы и вообще их сложно засечь даже новейшими датчиками.

Основой материал для своих теорий Игнат черпал из Интернета. Для Игната интернет был все равно, что для ребенка – новая игрушка. Он мог часами сидеть в сети, бродить по сайтам, читать форумы и регистрироваться в многочисленных социальных сетях. Все, что ему удавалось найти по парапсихологии, Игнат старательно копировал в отдельные текстовые файлы, потом конспектировал в тетради, а затем забивал в еще один документ, который гордо именовал трудом всей своей жизни и никому никогда не показывал.

– Хочу создать Учение, – делился Игнат в минуты откровений (как правило, по ночам, когда я уже кутался в дрему и ловил его разговор лишь краем уха), – такое, чтобы перевернуло целый мир. Как «Капитал» Маркса. Чтобы за мной последовали миллионы, чтобы мир содрогнулся. А? Как тебе такая идея?

– Главное, чтобы все жили счастливо, – бормотал я сквозь сон.

– Тебе хорошо, за тобой уже идут миллионы, – отвечал Игнат без зависти, но с грустью о впустую потраченном времени, – а мне вот еще работать и работать.

Я же бормотал про пословицу о труде и рыбке сквозь наступающий сон.

Теории Игната, между тем, действительно находили дорогу к людям. В Москве у него была собственная конторка, как положено зарегистрированная, кем надо охраняемая. До того, как слечь с воспалением, Игнат три раза в неделю читал лекции по парапсихологии для желающих, и отбою от них не было. (Правда, сам Игнат с сожалением говорил, что две трети слушателей – это пенсионерки, времени которых осталось совсем немного, а вот молодежь как-то не прислушивается к Учению, у них одна любовь на уме). По субботам и воскресеньям с утра до четырех он принимал пациентов, которых лечил уникальными способами, предсказывал им будущее, очищал ауры, вел переговоры с их умершими родственниками, в общем, помогал населению первопрестольной как мог. Говорит, многие приходили не раз и не два. Набралось даже с десяток постоянных клиентов из этих, с Рублевки, а еще депутаты. Богачи, говорил Игнат, вообще падкие на всякие парапсихологические штучки. На них и действует в два раза сильнее, потому что вера – это как стимулятор, как популярный у врачей эффект placebo. К Игнату действительно приходили люди даже в больницу. Со многими он договаривался по сотовому, другие сами находили его через знакомых и родственников. Игнат проводил сеансы парапсихологии прямо в палате. Сразу предупреждал клиентов, что сильного эффекта добиться не может, так как ограничен здоровьем и помещением. Усаживал человека на табуретку (выходило, спиной ко мне), вел с ним долгий разговор, который иной раз затягивался на час или полтора, потом приступал к различным действиям. Постепенно я тоже их запомнил. Если требовалось вызвать на разговор умершего человека, Игнат доставал из тумбочки коробку, в которой хранил гусиные перья, раскладывал их по кровати и начинал водить над перьями руками с раскрытыми ладонями, при этом бормоча что-то несвязное. Входил, так сказать, в транс. Глаза его вращались с устрашающей скоростью. После чего следовал разговор с духом. Голос Игната искажался, становился глухим и как будто не его. Сеанс длился не больше пяти минут, после чего Игнат без сил падал на кровать и жестами просил клиента уйти. Если же требовалось выявить какую-нибудь болезнь, обходились без перьев. Игнат просто закрывал глаза и тщательнейшим образом ощупывал человека с головы до пят, после чего уверенно указывал пальцем на живот (или, скажем, на левую половину груди) и объявлял, что болезнь – это гастрит (или простуда, или банальный авитаминоз), и клиент уходил довольный. В тяжелых случаях Игнат делал много заметок и отправлял клиента ни с чем, обещав разобраться в самое ближайшее время. Под тяжелыми случаями обычно понимался поиск реинкарнированных. Это была самая скользкая и неправдоподобная тема в Учении Игната. Правда, рекламировал он ее с наибольшим рвением. Игнат утверждал, что душа умершего какое-то время назад человека совсем не обязательно попадает в тело новорожденного, а может перенестись на много лет в прошлое, вселиться там в розовощекого младенца и сейчас существовать себе спокойно в теле какой-нибудь восьмидесятилетней старушки. То есть, говоря простым языком, человек, потерявший неделю назад свою мать в Волгограде, мог найти ее реинкарнированное воплощение в семилетней девочке из города Ростова. Вот этими поисками и занимался Игнат. И это, надо сказать, приносило ему немалый доход.

Система поиска была проработана Игнатом до мелочей. Он называл ее «Системой Стивенсона» или «Методом Яна» в честь реинкарнатора, который много лет занимался изучением переселения душ и разработал методику опознания реинкарнированных на примере почти 3000 детей. С гордостью в голосе Игнат рассказывал, что в далекие девяностые специально ездил в Прагу встретиться с Яном Стивенсоном (в то время больным стариком, готовящимся достойно принять смерть). Они провели четыре часа в плодотворной беседе, которая и заложила фундамент для развития «Системы Стивенсона».

Некоторыми вечерами Игнат усаживался на кровать и начинал рассказывать мне основанные принципы системы, ее плюсы и минусы, говорил также о своих достижениях и неудачах. Прервать этот словесный поток не представлялось никакой возможности, но, слава богу, Игнат был не в той степени навязчив, чтобы требовать определенного внимания. Ему было достаточно того, что я лежу рядом и делаю вид, что слушаю, хотя бы и вполуха.

Были у Игната и помощники – верные адепты его зарождающегося Учения. Двое – молодые люди, всегда подтянутые, хорошо одетые, приятно пахнущие, без морщинок и мешков под глазами, в какое бы время они не появлялись в палате. И еще двое – внешностью напоминающие бомжей-алкоголиков. От них радикально несло перегарищем, вида они были неопрятного, оба с густыми неухоженными бородами, в которых путались хлебные крошки и кусочки чипсов. Разговаривали они невнятно, бегали глазами по палате и, как мне казалось, приценивались к моему телефону, пару раз замеченному ими на тумбочке. Все четверо обращались к Игнату не иначе как Мастер. Чувствовалась в их интонациях этакая преданность, свойственная людям верующим, при обращении к батюшке или какому-нибудь служителю церкви с высоким саном. Игнат держался соответствующе и разговаривал с ними как начальник с подчиненными, наполняя речь замысловатыми фразами и витиеватыми словечками. Было видно, что самому Игнату подобные разговоры доставляют великое удовольствие. Нас он никогда не представлял, но теми же вечерами, когда за окном темнело и время начинало тянуться медленно, словно избегая скорой встречи со сном, Игнат рассказывал об этих людях, называл их имена и профессии, у кого какие были привычки, кто с кем жил, спал и растил детей. Только я почти ничего не запомнил.

Один весенним утром в палату вошел доктор и сообщил, что через несколько дней меня будут выписывать. К тому времени я шелушился, будто сухой кукурузный початок. Тело чесалось, а кожу жгло от мазей и затягивающихся ран. Впрочем, я чувствовал себя хорошо – если судить о физическом состоянии. Швы уже давно сняли, раны зарубцевались. Полное выздоровление, со слов доктора, было лишь делом времени. По крайней мере, наблюдение врачей за мной уже не требовалось. Сам уже не маленький, справлюсь и в домашних условиях.

В тот же день приехала Анна Николаевна и привезла один из моих костюмов.

– Вас все так ждут, – сообщила она, – на следующую неделю запланировано несколько автографсессий. Плюс из «Экспресс-газеты» звонили, спрашивали об интервью. Вы же не против?

– А если бы был против? – поинтересовался я.

Анна Николаевна восприняла это как шутку и слабо улыбнулась. Она была не в курсе того, как мне все надоело. Вот, что не отпускало меня из лап ложных воспоминаний – это чувство пришло из комы, а, может, и намного раньше – я старался вспомнить, но не мог. Оно оказалось сильнее лечения, сильнее лекарств и курса лечения у психиатра.

Чувство разочарования.

Коготками вцепилось в сердце. И не желало отпускать.

Разочарование и депрессия. Всегда ходят вместе. Словно близнецы-братья, сидели в потемках души. Боялись выписки вместе со мной. Потому что не представляли, что будет дальше. Как жить в мире, в котором все надоело?

Когда во снах, будто призрак, приходила Лена (которую я путал с Аленкой, хотя наверняка они были единым целым), я совершенно четко осознавал, что там, в ложных воспоминаниях, в выдуманном мире, куда зашвырнул меня мой мозг, жилось гораздо лучше. Дышалось легче, что ли. Думалось ясней. Проблем было поменьше, а времени побольше. Я был там самим собой, а не управляемой по законам шоу-бизнеса фигуркой. Я просыпался, понимал, где нахожусь, и скрипя зубами выдерживал удар разочарования. И продолжал жить с тяжелой депрессией на душе.

Депрессия усугублялась не только мифическими и воображаемыми мечтами о свободе, но и вполне конкретной, необратимой, свершившейся смертью Аленки.

Впрочем, в назначенный день я покорно собрал вещи и выписался. Игнат пожал мне на прощанье руку, вручил еще одну визитку и признался, что я был самым интересным пациентом из всех, с которыми ему приходилось лежать. Непонятно почему, но польстило.

Город, кутающийся в весну, встретил меня до неприличия равнодушно. Я закутался в плащ от прохладного ветра и побрел вдоль дороги к метро. Мне было приятно ощущать одиночество и свободу. Я пролежал в больнице почти два с половиной месяца, успев позабыть сладкие ощущения от пешей прогулки. Может быть, это были последние часы одиночества.

Я прошел мимо метро, по проспекту, где-то в душе торопясь, но внешне оставаясь совершенно спокойным. Потом поймал такси и поехал на кладбище. Мои руки дрожали от волнения.

Сложно найти нужную могилу, когда не был на похоронах. Сложно сдержаться, когда кажется, будто хоронил любимого человека не один, а целых два раза. Сложно справиться с дрожащими руками и путающимися мыслями. Сложно, сложно все в этой жизни, и никогда не следует настраиваться на легкость бытия.

Я бродил между оградок, по узким бетонным тропинкам, огибая обелиски, читал надписи на надгробных плитах и памятниках, выискивал маленькие круглые пластиковые номерки участков. На кладбище странно пахло. Вроде бы и ветерок обдувал, но был он какой-то робкий, несильный, и растворялся в стойком запахе смерти, не в силах, видимо, ему сопротивляться. Мне нестерпимо хотелось уйти отсюда, сбежать, втянув голову в плечи, потому что тяжесть присутствующей вокруг смерти давила. И казалось, будто сотни призраков смотрят на меня впадинами невидимых глаз, укоряя, или, может, завидуя, что я здесь: хожу, живу, дышу, вижу.

Потом я увидел свежую могилу, деревянный крест, несколько букетов цветов и венки. У основания креста стояла фотография в рамке, с которой на меня смотрела Аленка. Сердце защемило. Эту фотографию я сделал год назад, в один из редких вечеров, которые мы провели вдвоем. Аленка улыбалась, но глаза выдавали ее грусть, неуловимую тоску об ушедшем времени.

Я сообразил, что не купил цветы, и на душе стало еще гаже. Я сел на холодную траву возле могилы, не в силах оторвать взгляда от фотографии. Мне казалось, что это сон. Что Аленка сейчас подойдет сзади, положит руки мне на плечи, прикоснется губами к небритой щеке и шепнет на ухо какие-нибудь милые слова. Может быть… Я задрожал от напряжения, от бессильного ожидания чуда. Ветерок слабо толкал в спину и ерошил волосы. Но никто не подходил, не целовал, не шептал. Чудес-то на свете не бывает. А если и бывают, то не по мою душу. Не заработал я на чудо, не заслужил.