Текст книги "Афганистан идет за нами вслед (СИ)"

Автор книги: Александр Колотило

31 октября 1980 г.

После обеда пошел в баню. Однако ее не было. Вспомнилась поговорка: «Моется тот, кому лень чесаться». Погода скверная. Холодина. Получил письмо от Лины. Маше в яслях по разгильдяйству вторично привили реакцию Манту. Нас гробят здесь, детей – дома. Черт бы их побрал. Ничего святого…

Скучаю по своим. Говорят, здесь еще будем, как минимум, год. Но хотя бы официально сообщили. Хватит играть в кошки-мышки. Кстати, о мышках. Недавно заставили обзавестись шинелями. Жены прислали самолетом. Зачем они здесь?.. Так вот, повесил я свою на стенку палатки и думаю: пусть себе пылится. Сегодня раскрыл полы: из подкладки торчит вата. Словно серной кислотой плеснули. Мышки поработали.

Я выругался и сообщил о неприятном открытии Терентьеву. Тот – к своей шинели. Распахнул полы и говорит: «У меня ниче… А-а! Черт бы ее побрал! Держи, Лешка, лови заразу!» Из его шинели выскакивает мышь и – ходу. Сидела, прицепившись к подкладке. Мою сожрали, принялись за Терентьевскую.

Перед тем, как идти проверять боевое охранение, уступил настояниям Кожанова и сыграл пять партий в карты «на уши». Продул четыре. Олег настучал по лопухам докрасна, изверг.

Вернулся в три ночи по Москве. Расписался за проверку. Месяц еще не кончился, а на ноябрь уже запланировали семь выездов. Все бы ничего. Беда в том, что утром нет возможности отдыхать.

1 ноября 1980 г.

Итак, октябрь канул в Лету. Еще один месяц прошел вдали от всего того, что дорого сердцу и душе. Сегодня то дождь, то ветер. Еще и холод. А вообще-то все сразу вместе.

Пустили «парашу», что командующий сказал, будто мы тут будем пять лет. Эту новость притащил на хвосте Кожанов. Трепло известное. Но все равно на душе стало паскудно.

Бани опять не было.

2 ноября 1980 г.

Воскресенье. Впрочем, какая здесь разница между выходными и буднями?.. После завтрака проводил совещание прилетевший из Москвы генерал-майор. Что-то обнадеживающее, утешительное мы не услышали. Да в принципе он и вообще ничего не сказал. Зачитал требования на новый учебный год. Звучит как-то странно эта фраза в Афганистане… Затем долго распространялся о своей службе на различных должностях. Рассказывал, какой у него был образцовый порядок. Стоило из-за этого лететь в ДРА, в Кабул?

Потом продолжил совещание командующий. Я не присутствовал. Но командир зенитного дивизиона сказал, будто бы услышал: находиться нам в Афганистане не меньше года. За это время заменено будет человек тринадцать. На повышение… Ничего себе струя…

Перед обедом ездили за мраморным песком на ДСК. Организовали у карьера маленькие стрельбы. Продырявил из пистолета панаму Савичева. Он подбросил ее вверх и кричит: «Товарищ старший лейтенант! Успеете выхватить из кобуры пистолет и попасть?» Успел… Савичев потом долго вертел в руках свою шляпу, даже попытался засунуть в дырку мизинец. Сокрушался, вздыхал, а над ним все посмеивались.

3 ноября 1980 г.

Утром после совещания мне сказали, что опять представляют к награде и заодно к званию «капитан» досрочно. Я не карьерист, но не откажусь. Думаю, заслужил. Как у Твардовского: «Уж тогда медаль подай…» Считаю, человек должен знать себе цену.

После обеда дал взбучку Терентьеву. Обещает, но не делает. Действуя по принципу: «Лучшая оборона – это наступление», Николай попер буром. Короче, вы-шло, что я сам дурак. В конце-концов Терентьев вспылил и убежал. А я подумал: «Пошел жаловаться на свою горькую судьбинушку в палатку». Иногда про себя называю Николая «ущемленным Тихоходом» за медлительность и обидчивость. Парень он хороший, только немного занудливый. Отругаешь – будет ворчать полдня. Так и на этот раз. Иду мимо палатки и слышу его голос: «Бу-бу-бу…» Вхожу, спрашиваю: «Чего ругаешься?» Он в ответ: «А ты не слушай, поворчу и успокоюсь. Характер у меня такой». Я засмеялся. У обоих на сердце отлегло. Как говорят, дружба дружбой… Конечно, может сложиться впечатление, что я дал взбучку Николаю, вдохновленный представлениями к награде и званию. Так сказать, начал землю под собой рыть копытом. Ничуть. Бывает, Николай из-за одной запятой изводит полдня, а тут забыл выполнить серьезную задачу. Вот и пришлось его немного «вдохновить». Впрочем, наши отношения абсолютно не испортились.

Перед ужином занимался спортом. Сейчас, в 22.00, заканчиваю писать дневник, и с Олегом Кожановым едем под горы проверять боевое охранение. Автомат уже лежит на столе. Едем…

4 ноября 1980 г.

Ночью во время проверки боевого охранения произошел анекдотический случай, чуть не закончившийся печально. Едем из второй роты в третью. Не дорога, а сплошные ухабы. Они в Афганистане знатные. Пилим на «ГАЗ-шестьдесят шестой». Я сижу на сидении, Олег – на капоте. Машину бросает и бросает из стороны в сторону. Кожанов говорит: «Водило, давай по принципу: больше газу – меньше ям». Тот и рад стараться. Нажал на всю железку. Сначала нас трясло, как на спине необъезженного мустанга. Затем так бросило, что водитель выпустил из рук «баранку». Хорошо, успел давануть на тормоза. Я подлетел вверх и впаялся головой в брезентовый тент. Повезло: «шестьдесят шестая» была выпущена на заводе в десантном варианте. В ее кабине вверху тоже есть металлические штанги, но бог миловал. Зато от удара автоматом по колену в глазах появилось северное сияние. Даже дверца кабины, которую изнутри открыть было невозможно, распахнулась сама. И пыль… Дышать нечем. Из двигателя вытряхнуло.

Спрашиваю Кожанова: «Ты как?» «Живой, живой, – отвечает, – только капот подо мною прогнулся». Водитель включил свет. Надо было видеть толщину металла… И вдавить мягким местом… Когда отошли, смеялись до упаду. Но дальше уже командовал я. Теперь действовали по принципу: «Тише едешь – шире морда» (простите за солдатский жаргон).

Наконец-то была баня. Отвели душу, все перестирали. Вечером приехали от летчиков «кинокруты» с Коровиным. Показывали широкопленочный фильм прямо из окошек в кунге «ГАЗ-шестьдесят шестой». Дул сильный «афганец». Экран мотало. Толком ничего не увидели.

Да, сегодня на меня написали представление к награде.

5 ноября 1980 г.

Утром стояли у курилки. Подходит комдив. Со всеми здоровается за руку. Спрашивает меня шутливо: «Чего ты их всех собрал?» Я ответил: «Ждем построе-ния». Генерал ушел, а на душе засияло солнышко. Наверное, от человеческого отношения. Уж очень тепло так, по-доброму он с нами поговорил. Вообще наш комдив – прекрасный мужик. И чувство юмора у него есть, и понимание подчиненных, и даже способен на милосердие. Бывает, провинился молодой офицер, вызвали его к комдиву. Тот поговорил с парнем, пожурил и простил. Смотришь, через несколько месяцев офицера уже представляют к награде. Парень поверил в себя, да и комдива подводить неохота. Кстати, комдива за ввод войск представляли к званию Героя. Но получил его не он, а маршал. А нашему генералу дали орден Ленина. Недавно я видел в журнале снимок передовой свинарки. У нее их целых три. А в нашей дивизии всего только два – один у командира, боевого генерала, а другой выдан на семь тысяч дураков, то есть на всех нас. Я имею в виду то, что дивизия награждена. Вообще-то о наградах надо было бы вести речь особо… Впрочем, об этом в следующий раз…

Да, писем сегодня не было никому.

6 ноября 1980 г.

До обеда сбился с ног. Работал в частях гарнизона. Вернее, лагерях. Потом Сашка Фомин сказал, что приехал из командировки капитан Мясников. Привез мне и Терентьеву посылки. Мы с Николаем помчались к Мясникову. Тот на словах передал приветы от жен.

Принесли посылки. Хотели оставить назавтра, но ребятам не терпелось: «Живем один раз». Вечером организовали ужин. А ночью пришлось работать.

7 ноября 1980 г.

Итак, вчерашним ужином и закончился праздник. Утром я обнаружил, что вконец сел голос. Поднялась температура. Головная боль, тошнота, в груди непо-рядок. Прилег отдохнуть после обеда. Только задремал, как сразу же проснулся от резкой боли – за руку укусила оса. Кисть опухла.

Поднявшись, вышел из палатки. Уселись с Терентьевым на солнышке. Грелись и слушали музыку. Лишь только спряталось дневное светило, сразу стало холодно, и мы пошли к себе.

8 ноября 1980 г.

По-прежнему болит голова. Самочувствие очень плохое. Говорят, гепатит иногда начинается простудной формой. Только бы не это.

Ночью опять проверяли с Кожановым службу боевого охранения. Днем рассказали такую историю. Приходит вчера вечером комдив в палатку, где живут Мясников и K°. А там небольшой сабантуй. Мясников тянет что-то на баяне нудное и заунывное (инструмент брал опять у нас). Отрешился от всего и не заметил генерала. А тот сделал знак, дескать, не обращайте на меня внимания. Попросил сыграть десантную. Мясников, опомнившись, развернул меха.

Послушал комдив и говорит: «Кажется, этому капитану пора бы уже стать и майором». Офицеры, пользуясь случаем, спрашивают, когда домой. «Я думаю, – отвечает генерал, – до двадцать шестого съезда партии вы еще успеете обнять своих жен». Дай-то Бог. Но уже не верится ни во что.

9 ноября 1980 г.

Сегодня оформили представление на досрочное присвоение звания «капитан». И награда, и звание. Золотой дождь. Вопрос лишь в том, прольется ли он на сей раз, или как весной: погремит-погремит, да и обойдет стороной…

Вечером собрался написать письмо, но из-за стола выжили картежники. Пошел «искать по свету, где оскорбленному есть чувству уголок». Вернее, не по свету, а по лагерю. Устроился в машине.

10 ноября 1980 г.

Получил два письма – от Лины и Орловского. Второе – сугубо официальное. С поздравлением. Лина пишет, что у них ходят слухи, будто вернемся к Новому году. Мы, конечно же, не против. Что ж, пусть хоть остается надежда. Во всяком случае – для жен.

На ужин не ходили. Ласкин полтора часа пек блины, а съели их за пять минут. Хотел поработать за столом, но опять выжили картежники. В машине же трапезничал прапорщик Шилов. Очень осторожный человек. Для подтверждения этих слов стоит еще раз вспомнить первую ночь, когда он сразу же сориентировался и нырнул в окоп, забыв о своих подчиненных. Дабы не заболеть гепатитом, готовит себе сам. И удивительно: ели из одного котелка с Орловским, тот заболел, а этому хоть бы что. Бережет себя. Не то, что мы, грешные.

После того, как в машине отужинал Шилов, в нее забрался Батурин. Решил проявить фотопленку. Не повезло мне на сей раз.

11 ноября 1980 г.

После обеда было построение. В три по Москве приехал маршал Соколов. Вручил дивизии орден Ленина. Торжество заняло не более сорока минут. Был вблизи от маршала, хорошо рассмотрел его. Невысокий, в форме советника. Семидесятилетний старик…

Вечером крутили фильм «Свой среди чужих…» Милиционеры, каскадовцы, заняли в клубной палатке все лучшие места. Мы, хозяева, возмутились, но не выго-нять же? Устроились кое-как. Хотя надо бы иметь и совесть. Терпеть не могу бесцеремонность.

Перед сном с Кожановым обменялись «любезностями». Он ударил меня подушкой, я выждал момент и взял реванш. Тогда Олег подстерег и изо всей силы – по голове, которая и без того болит. Ничего не оставалось, как налить ему в сапог воды, которую он тут же выплеснул на мое одеяло. На том и закончили.

Днем заходил «особист» Славик. Прилетел из Шинданта. Сказал, что Сашку Лозинского представляют к Герою Советского Союза. Я в восторге – вот это да! Правильно, надо давать и Героев. Сашка из рейдов не вылазит. А Джелалабад, Чоукай?.. Я до сих пор во сне вижу ту машину… После Чоукая Лозинского ранили. Я ждал в медсанбате, пока его оперировали. На кого был похож тогда Сашка… Потом Лозинский вспоминал с юмором. Лежит он в полубреду, раненный несколькими осколками в голову, в руку и в ногу, и время от времени теряет сознание. Кто-то бреет слипшиеся от крови волосы. «Да больно же, – опять приходит в себя Лозинский, – что вы тупым-то лезвием скребете… Подождите, я матери напишу, она мне из Союза пришлет… Только не дерите так, за живое…»

«Да на вас лезвий не напасешься, – слышит Сашка чей-то голос. – Ты говори, говори, ругайся, но только говори…»

Подходит женщина с медицинской картой, начинает ее заполнять. Записывает что-то вроде анкетных данных. «Пункт номер… – плывет где-то в стороне ее голос. – Вы сознание не теряли?»

«Какое сознание?.. Причем тут пункт… Ах, да, населеный пункт… Кишлак… Как его название?.. Забыл, совсем забыл… Это там из-за дувала вылетело что-то вертящееся и темное… Да-да, потом вспышка, и словно тысячи игл в голову… Черт, но как больно!.. Что же вы так измываетесь, осторожнее…» – хочет сказать Сашка и куда-то проваливается, проваливается… В ушах, словно забитых ватой, угасает чей-то голос: «Ушел… Опять ушел…» И Лозинский в самом деле теряет со-знание… Он уже на операционном столе, хирург извлекает осколки, а Сашке все кажется, что его бреют и бреют тупым лезвием…

Много дел за ротой Лозинского. По заслугам. Рад за друга от всей души.

12 ноября 1980 г.

После обеда объявили, что будет построение. В целях соблюдения «секретности» никому не сказали о его причине. Собрали всех, посадили в машины и погнали в резиденцию. Еле отпросил Терентьева. Пусть работает. Опять он не успел выполнить свою задачу.

Приехали в афганский полк. Проверяли наличие людей. Все было проведено чисто формально. Встретил товарищей из второго батальона. Поделились новостями. Зашли в магазин для солдат-афганцев. Не поймешь: то ли буфет это, то ли дукан, а скорее всего чайхана. Убого. Один из солдат подходит ко мне и показывает на пистолет: «Чан афгани?» («Сколько стоит?»). Жестикулируя паль-цами, предлагает сумму. Сначала оторопел: это мне, советскому офицеру-десантнику?!. Да я душу вытрясу!.. Но потом опомнился, сдержался. «Шурави не покупает и не продает. Он имеет понятие о чести и воинском долге», – это я объяснил солдату тоже на пальцах… с использованием местного диалекта.

Когда вышли, майор, сопровождавший меня, говорит: «Нас предупредили на такие моменты не обращать внимания. Что поделаешь – сброд».

Подошли к машине. Начопер выругался: «Надо идти быстрее». Я ответил: время, отведенное для проверки, не кончилось. А если что-то изменилось – нужно предупреждать. Гнусноватый мужичишко. Мелочный, маленький, согнутый. А когда выйдет из палатки в спортивных штанах на своих тощих кривых ножках – ни дать ни взять – помойный кот. Пару раз я с ним сцепился не так давно. Вот он и пытается то тут, то там уколоть. Благо, с остальными полковниками в штабе у меня добрые отношения. Они в обиду зря не дадут.

По городу ехали, когда совсем смерклось. Чужие дома, чужие нравы, чужое одеяние у людей. Да и сами они не такие, как мы. Все опостылело. Непонятно одно – какая связь между двумя словами: «русские» и «Афганистан»? «Думал ли ты, крестьянский парень», что занесет бог весть куда?..

На улицах, чуть стемнело, женщин нет. Одни мужчины и дети. Днем в Кабуле заметил, что наступила золотая осень. А ночью уже было не до лирического настроения. К тому же в это время, как говорят, все кошки серы…

Приходил прощаться Володя Перов. Увольняется в запас. Десантировались вместе на Неман. Какие теплые, прекрасные ученья! А люди в Гродненской области!..

Почты не было – самолет сел поздно.

13 ноября 1980 г.

Сегодня день, на удивление, богат неприятными событиями. И впрямь недобрым словом помянешь «чертову дюжину». Сообщили, что в Джелалабаде погиб Саня Старогородский. Третий из нашего выпуска. Кто следующий?..

Говорят, нелепая смерть. А есть ли она на войне? – Нелепая?.. Если кто-то выпустил пулю или снаряд, кто-то установил мину, то не может быть шальной пули или случайной мины. Их ведь только для того и выстреливали или устанавливали, чтобы кого-то убить. Даже несчастный случай на войне не является таковым. Тысячи людей собрали вместе, измордовали морально и физически и кто-то когда-нибудь неизбежно совершит ошибку. «На войне как на войне»…

Вечером стал заливать в печку соляр – уронил в бачок фильтр. Пришлось отправиться на поиски проволоки. Не нашел ничего, кроме куска колючей. С трудом освободил ее от «ежиков». Согнул и давай ловить фильтр. Удалось со второго захода.

Отравился на обеде. Подташнивает.

Пошли в баню. Воды долго не было. «Голосовали» около часа в палатке, обозначающей предбанник. Только начали мыться – вода кончилась. Все изруга-лись.

Пришел к себе. Взялся подшивать воротничок – погас свет. Сидел в темноте полчаса. Кстати, лампочка опять помигала и сошла на нет. Понес письмо на ФПС, а прапорщик уже уехал. Еще одно невезение. Вопрос: какие неприятности впереди?

Еду на ночную проверку с Кожановым, а он «усугубился». И где только «прапора» достают? Олега, когда выпьет, всегда тянет на подвиги. Поживем, в общем, увидим.

Два раза приходили письма. Мне не было – опять неприятность, хорошо бы, если бы она была последней.

14 ноября 1980 г.

Пропал часовой. Я обошел вокруг палатки, но солдата нигде не оказалось. Дело было за полночь. Я возвращался с проверки караулов. Последний пост был здесь, у морга. В инженерно-саперном батальоне.

Разыскивая часового, вошел в палатку. Я здесь уже был однажды, когда привезли Рябинина. Сережка погиб нелепо. Убит своими же. Воевал под Джелалабадом. Участвовал в той операции, когда батальон попал в окружение. Получил орден Красной Звезды. А через несколько месяцев бес попутал – решил с одним лейтенантом и прапорщиком «толкнуть» афганцам трофейную радиостанцию. Об этом прознали «каскадовцы» – «эмвэдэшники» по-просту. Они подъехали к месту предстоящей сделки, чтобы взять с поличным. Сережка Рябинин – старший лейтенант, и молодой взводный бросились бежать. Те и полоснули из автомата. Лейтенанта ранили, а Рябинина наповал. Только прапорщик оказался целым и невредимым. Он остался стоять на месте: ему терят было нечего.

Я пришел в морг со старшим лейтенантом Саней Старогородским, чтобы попрощаться с товарищем. Вместе начинали лейтенантскую службу в дивизии. Сокрушались: «Сережка, Сережка… Да как это ты… За храбрость получил орден, а тут… Как додумался, как мог…»

Нам не открыли тогда холодильник. Врача с ключами не оказалось на месте. Мы шли обратно в штаб с Саней и я вспомнил, как год назад однажды стал свидетелем такого спора. Говорили об офицерской карьере в ВДВ. Это было после укладки парашютов. Присев на корточки, Рябинин говорил: «В ВДВ до майора дослужиться можно без проблем. Я уверен, что уж до майора-то дослужусь точно…» Не дослужился Серега, остался вечным старшим лейтенантом…

А вчера погиб Старогородский. Задавила машина в Митерламе. Прыгнул на подножку и сорвался. «Урал» прошел колесами по груди…

Я не могу в это поверить. Перед глазами стоит невысокий кудрявый Санька, изготовившийся для прыжка с парашютной вышки… Это было поздней осенью семъдесят шестого. У нас были парашютные сборы для выпускников военных училищ. Все лейтенанты, оскальзываясь на траве, покрытой густым инеем, при приземлении валились с ног, а Старогородсюй удержался. Один из всех. Ловкий был парень. Я вдруг такое – машина шла со скоростью всего нескольких километров в час. Накануне у Саньки родился сын. А месяц назад он получил орден «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» – «звезду шерифа»…

Воспоминания о погибших товарищах сменились у меня раздражением на ча-сового, который оказался внутри освещенной палатки. Солдат сидел на цинковом гробу, положив на колени автомат, и курил. Он даже не встал при моем появлении.

– Почему вы бросили пост? – строго спрашиваю я.

Но ответа не слышу. Кажется, часовой не видит меня.

– Да брось ты, ну чего пристал к человеку? – вдруг раздается чей-то голос.

Подняв глаза, вижу такую картину. На сдвинутых столах лежит убитый, раскинув в стороны руки и ноги. Покойник совершенно голый. Видно, закостенел уже. А два солдата трут погибшего тряпками. И так быстро… Руки просто мелькают: туда-сюда, туда-сюда. Чуть поодаль висит парадная форма с черньми погонами и артиллерийскими эмблемамии.

«Не наш, – думаю, – не десантник…»

Говорил один из тех двоих, которые терли труп. Отложив в сторону серую тряпку, он кивает головой на убитого и продолжает:

– Ну что им сделается? Покойники не убегут. Зачем охранять… Пусть парень отдохнет, покурит… Не трогай его, старлей…

«Что это еще за панибратство: «ты», «старлей»?.. Как вы разговариваете с офицером?» – хочу возмутиться я, а потом сразу сникаю: перед смертью все равны. И солдат, и офицер, и генерал. А здесь, в полевом морге, ее царство. Царство смерти…

– Ты бы лучше помог нам, – говорит солдат. – Смотри, вон второй лежит. Бери тряпку и три его. Надо покойника чистым положить в гроб… Видишь, их сколько?..

Я только сейчас заметил цинковые гробы, стоявшие в стороне штабелем… Перевожу глаза на столы и вижу еще одного убитого. Сам не зная почему, подчиняюсь спокойному голосу солдата. Подхожу к трупу. Взгляд мой прикован к коротко остриженной голове, возле которой лежит что-то серое, видно, тряпка. Кожа с закровеневшими волосами отстала от кости, и я вижу трещины на черепе. Думаю: «Как на расколотом арбузе…»

Не отводя взгляда от этих трещин, пытаюсь нащупать тряпку. Пальцы касаются чего-то ледяного и скользкого. Смотрю, что это, и сразу отдергиваю руку, будто ужаленый. Она натыкается на кусок мозга…

Я начинаю лихорадочно вытирать пальцы. Прямо о «хэбэ». К горлу подкатывает тошнота. Сдерживая рвоту, я замычал. «Сейчас потеряю сознание», – думаю и рвусь к выходу…

– Что с тобой? – слышу голос Терентьева. – Приснилось страшное?

Я сразу прихожу в себя. Отбрасываю одеяло. Уже светает.

– Мне тоже снится. Иногда. Даже то, чего со мною и не было… – говорит Терентьев.

Отвечаю:

– Нет, такое, как сейчас во сне, я уже видел…

Так началось утро нынешнего дня. Опять сон. Опять кошмар. Кошмар во сне и наяву…

ЧП – совершено преступление двумя солдатами. Нашим из ремроты и прикомандированным из пехоты. Пострадали двое афганских детей, женщина и старик. Услышав стрельбу, подоспели десантники. Одного убили на месте. Другого будут судить. Вроде напились «кишмишовки» – местное зелье из винограда, чем-то смахивающее на чачу.

Ублюдки. Таких надо расстреливать. И обязательно на рассвете. Чтобы жить хотелось еще больше.

После обеда было партийное собрание. Дернул черт выступить. Покритиковал «химиков» за недобросовестное отношение к оборудованию спортгородка. Те сразу же окрысились. Удивительные люди – никто в штабе не реагирует так болезненно на критику, как они. Словно испытывают комплекс неполноценности. Их, правда, и без того доводят шутками. Например: «Сколько «химиков» погибло в годы войны?» – «Три. Первый спал в тени в противогазе. Наступили на гофрированный шланг. Задохнулся. Второго задавили в очереди за медалями. Третьего убили черпаком, когда лез к повару за добавкой».

Вечером засиделись в «греческом зале» до двух ночи. Я прилег на кровать и уснул. А Терентьеву, Кожанову и Батурину захотелось жареной картошки. К утру они приготовили ее и давай всех будить, за что были обруганы в разных концах палатки неблагодарными ее обитателями.

15 ноября 1980 г.

Был в Кабуле. Вернулся к вечеру. Пошел смотреть фильм, но его показ, по словам Терентьева, опять превратился в драму. Еле высидели до конца. Привез из 317-го полка книгу Югова «Страшный суд» и читал ее до утра. Завтра воскресенье. День более-менее свободный. Проверок нет.

16 ноября 1980 г.

Не отказал в удовольствии поспать дольше обычного. Правда, остался без завтрака. Но выбирать надо было одно. У меня вновь появляется такая мечта: когда вернусь домой, поеду в деревню. В осеннюю слякотную погоду залезу на русскую печь и буду спать, спать и еще раз спать. За весь Афган.

17 ноября 1980 г.

Сегодня летит в Союз Тонких. Увольняется в запас. Вместе с ним – прапорщик Шилов. В командировку. Утром передал ему письмо для Лины. Шилов, бросив Тонких, помчался к самолету. Это меня возмутило больше всего: о себе только думает. Пришлось заняться солдатом Батурину. Тот оформил документы, снял с довольствия. Собрали вещички. Тонких заходит попрощаться. Смотрю, а десантная куртка на нем старая и ободранная. Из прорех прямо вата торчит. Говорю: «Да как же ты в ней полетишь?» Позвал Терентьева и попросил подыскать что-нибудь подходящее. «Понял!» – весело ответил Николай и повел солдата из палатки. Через десять минут Тонких был одет прилично. У меня закралось подозрение, что куртку где-то сперли. Но виду я не подал. Попрощался. Когда Тонких ушел, спрашиваю у Терентьева: «Откуда?» «Какая разница? – говорит, а глаза у самого хитрые-хитрые. – У «химиков» заняли. Что-то очень вредными они стали последнее время…»

18 ноября 1980 г.

Терентьев был прав. Самый старший «химик», назначенный распределять наряды, попытался вне очереди сунуть меня помощником оперативного дежурного. Я его культурненько отфутболил к начальнику, дескать, выполняю задачу, поставленную им лично. Майор сгоряча рванулся к полковнику. Но тот ему, видно, все объяснил. Больше подобных поползновений не было. Еще бы! Тянешь за двоих, ездишь на проверки и задания, как все. А тут еще и вне очереди… Дашь палец, возьмут всю руку. Пришлось до этого не допустить.

Ночью ездил в Кабул. Постреливали немного, но не больше обычного. Последний объект, проверяемый нами, – министерство обороны. Там всегда пьем чай. Так было и на этот раз. Идешь по коврам, и неудобно становится за свою пропыленную выгоревшую «десантуру».

19 ноября 1980 г.

Вечером в третий раз показывали фильм «Служебный роман». Хочется и в самом деле верить во что-то хорошее. С болью смотрел на улицы Москвы. Всего лишь год назад ходил по ним, приехав на тридцатипятилетие суворовского военного училища, а кажется, прошла вечность. Где-то большие города, большие и маленькие радости, где-то Родина. Как нам ее не хватает! Родина – это все. Нас не будет, а она останется.

Днем пришел знакомый солдат от соседей. Вместе не раз были в рейдах. Попросил дать рекомендацию в партию. Я пообещал. Парень что надо. Покурили в спортгородке. Рассказал: есть подозрение, что в прошлом рейде один товарищ «разжился» у дуканщика тридцатью тысячами афганей. Неужели правда?! Откуда эта моральная распущенность? Таких бы убивал без суда и следствия. Не зря говорят: «Кому война, а кому мать родна».

20 ноября 1980 г.

Приехали опять москвичи. Проверять. Среди них два генерала. Не обошла вниманием комиссия и меня. Долго беседовал с одним подполковником. Разговор был деловой, конкретный и доброжелательный. После случайно услышал фразу из уст проверявшего, прозвучавшую в мой адрес. Она была довольно-таки лестной. И на том спасибо.

Перед обедом рассматривал пленки, сделанные в начале Афгана. Снимал Батурин. Нашел два кадра с Алешкой Медведем. Сфотографировались за пять дней до его смерти. Попросил Валентина отпечатать, на что тот удивленно выпучил глаза: «А разве тебе не давал?» «Странный вопрос…» – ответил я.

Уже столько всего было, что порой кажется, будто со дня гибели Алешки отделяет целая вечность.

После обеда приходит Терентьев и говорит: «Тебя у машины ждет командир зенитного дивизиона». Что он хочет, я, конечно, знаю. Пользуясь дружбой с Орловским, будет опять просить. Как все это надоело!.. Да и кто он мне – начальник, что ли?.. «Передай подполковнику, – говорю, – что я сплю». Лег на кровать, в душе еще немного повозмущался и уснул на самом деле. Ребята будить не стали, разбрелись по делам.

Проснулся от удара подушкой, запущенной Кожановым. Встал и побрел в «греческий зал». А там на сковородке жареная домашняя колбаса. Передали по-сылку Ласкину, однако он улетел в командировку в Союз. Рассудив, что Ивану дома и так будет сытно, распотрошили сверток. Каждому досталось по паре маленьких кусочков. Только аппетит раздразнили.

21 ноября 1980 г.

С утра Кожанов словно сдурел. Начал во всю мощь своих легких с надрывом и рычанием читать стихи Вознесенского:

 
Опять надстройка рождает базис!..
Дворник во сне бормочет Гельвеция…
Интеллигенция обуржуазилась.
Родилась люмпенинтеллигенция.
Есть в русском «люмпен» от слова «любят»…
Как выбивались в инженера…
Из инженеров выходит в люди
Их бородатая детвора.
Двадцатилетняя, уже кормящая,
Как та княгинюшка на Руси,
Русская женщина новой формации
Из аспиранток ушла в такси…
 

И что-то еще. Кажется, про музу, которая носится на метле. Олегу пришлось прервать чтение, так как запущенный мною ботинок просвистел совсем рядом.

– Вставайте, сони! – увернувшись, продолжал орать Кожанов. – Я пришла к тебе с приветом рассказать, что солнце встало!..

– И в самом деле «с приветом», – пробурчал Терентьев, поднимаясь с кровати и натягивая ботинки.

– Ты бы нас поласковее поднимал, – продрал глаза Сашка Фомин, – легкую музыку включил бы. Взял бы проигрыватель у Коровина…

– Завтра так и сделаю. Но если еще кто-нибудь ботинком запустит, вылью на него ведро воды…

День прошел в работе. Хотел сделать многое, но не успел. То одна команда поступит, то другая… И все срочно.

Вечером затопили печку и долго сидели в полумраке, не поднимая «шоры» на окошечках палатки. Говорили по душам. Все мы разные, а вместе хорошо. Тот же Кожанов… Без него от тоски бы зачахли.

Я взял баян. Сыграл несколько мелодий. Приятно, когда слушают.

После ужина написал письмо жене Медведя. Вернее, вдове. Дико звучит это слово. Неужели и следующие поколения тоже будут обретать вдов и сирот? До чего жалко людей, за тысячи, миллионы лет своего существования не избавившихся от стремления к уничтожению себе подобных! «Гомо сапиенс»… Какая ирония: «разумный»! Где же твой разум, человек?!.

22 ноября 1980 г.

Сегодня посетил палатку полковник-связист из Москвы. Сначала напустил на себя строгий вид, а затем разговорились о трудностях нашей жизни, о жертвах, недовольстве неизвестностью. Полковник сказал: политбюро и министр обороны за то, что десантники еще нужны здесь. Как-никак элита Вооруженных Сил СССР. За наш вывод только Маршал Советского Союза Огарков – начальник Генштаба. Ведь мы его резерв. Свои предложения постоянно докладывает наверх и командующий ВДВ. Стали задумываться о боевом опыте, который нужен не только одним нам. (Наконец-то!). Услышали и о том, что, может, дивизию выведут. И даже «очень скоро». Но вероятно и другое… Короче: то ли дождик, то ли снег, то ли будет, то ли нет. Но на душе легче. Стали нами интересоваться. Единственный раз за одиннадцать месяцев спросили, что же мы сами думаем об Афганистане. Может, телега и сдвинется с места.

Вечером прилетел из Шинданта Олег Туманов. Ранило в кисть руки. Смеется: «Если бы не на людях случилось, подумали бы – самострел». Таких, правда, случаев у нас нет и не было. В пехоте, говорят, некоторые достают мочу заболевших гепатитом и пьют. Чтобы улететь в Союз. Не хотелось бы верить в такое.

Олег уже капитан. Рассказывал много интересного, но ничему не удивляешься. Вот один из примеров. Хадовцы (местное КГБ) строят пленных, взятых в бою, дают пару очередей, расстреливая человек четырех, а затем начинают допрашивать оставшихся в живых. Для устрашения. Но даже после этого раскалываются не все.