Текст книги "Нежность к ревущему зверю"
Автор книги: Александр Бахвалов
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 18 страниц)
Он боялся, что ошибка может привести к остановке всех четырех двигателей: два выключат, два останутся без топлива.
– С левой стороны, это точно, – отозвался Углин. – Может быть, через бак, но, скорее всего, через двигатель.
– Понял.
– Но почему машина кренится влево? – спросил Чернорай.
– Как влево? Пустые баки слева и крен влево?
Но так оно и было.
– Леша, у тебя куда кренится, влево? – спросил Чернорай.
– Да, потому что два двигателя встали.
– Машина кренится из-за несимметричности тяги, – сказал Углин.
– Булатбек, – сказал Лютров, – дай Славе схему посадки.
– Топлива девять тонн, – доложил Углин.
– Снижаемся? – сказал Лютров. – Топливо больше не уходит? Кран перекрыт?
– Расход в норме.
– Следите.
– Костя, частоту Перекатов настроил?
– Да, Слава, работай.
– Они нас наблюдают? – спросил Лютров. – Пусть возьмут под контроль... Что сказали, Слава? Прямо садиться?
– Да. Шестьдесят километров до ближнего привода. Можно садиться с ходу. Ветер почему-то дают попутный, но полосе, – он протянул Лютрову схему посадки, – вот так... Так, зайдем, садиться сюда...
– Вес может оказаться большим, худо с попутным, полосы может не хватить.
– Алексей Сергеевич, – отчеканил Углин, – вес, к сожалению, маленький.
– Точно, да?
– Абсолютно. Керосину нет на машине, – сказал Тасманов.
– Сомнений нет, – подтвердил Углин.
– Слава, магнитофон включил?
– Да. Булатбек, удаление какое?
– Сорок пять километров.
– Курс у них посадочный какой?
– Сто сорок девять. Будем заходить по обратному лучу.
– Да, пусть помогут, – сказал Лютров. – У них что, плохой заход с этой стороны?
– Видимо, да, если посылают по ветру.
– Почему? Ты не знаешь?
– Нет. Надо запросить.
– Алексей Сергеевич, на двух двигателях сядем? – спросил Углин.
– Пока снижаемся... Там посмотрим. Прямая покажет. В крайнем случае, запустим перед посадкой один левый.
– И он моментально проглотит все топливо. Все топливо уйдет за две минуты.
– Сколько сейчас?
– Восемь тонн.
– И пока держится?
– Да, норма сейчас, – сказал Тасманов.
– Булатбек, сколько осталось до них?
– До Перекатов удаление... около сорока.
– Понял.
– Заведут с ходу, у них пеленгатор, – пояснил Саетгиреев.
– Слава, земля, работай, – сказал Карауш.
– Я-0801, я-0801!.. Снижаюсь аварийно... Прошу обеспечить посадку с ходу... На курс сто сорок девять. Вас понял. Как ветер?.. Да, продолжаю снижаться, скорость снижения... восемь метров в секунду. Снижаюсь па двух двигателях.
– Топлива семь с половиной тонн, – отметил Углин.
– Хорошо.
В кабине раздались редкие звонки.
– Это что, Булатбек, дальний привод?
Неожиданно заговорила земля.
– Перекаты-один, Перекаты-один... Рабочая длина полосы тысяча восемьсот восемьдесят метров... Земляные работы в конце... Обеспечьте торможение.
– Вас понял. Давайте удаление... Понял. Курс сто сорок девять? Понял.
– Второй двигатель у нас не работает, тормоза будут аварийные, командир, – сказал Тасманов.
– Хорошо. Сколько топлива, Иосаф Иванович?
– Топлива семь тонн.
– Слава, выпускай шасси.
– Шасси? Рано, на двух двигателях не дойдем, Леша, зачем? На прямой выпустим. Зачем тебе это нужно?
– Выпуск аварийный, могут долго не выходить.
– Выпустятся, на прямой снижаться будем...
– Тасманов, шасси будут нормально выходить?
– Шасси?.. Слабо будут выходить.
– Слабо?
– Да, медленно.
– Сейчас развернемся и будем выпускать, Слава.
– Будут заводить по локатору, – напомнил Саетгиреев.
– Слава, скажи, чтобы длинный заход не делали.
– Понял. Разворачивайся.
– Видишь полосу, да?
– Да.
– Скорость триста... Слава, посмотрим, шасси-то у нас...
– Не вышла правая?
– Правая нога не вышла.
– Аварийно выпускается, – сказал Тасманов, – медленно идет.
– Слава, держи скорость!.. Слава, скорость триста.
– Двигатели больше не дают!
– Тасманов!
– Да, командир?
– Запусти второй двигатель!
– Понял, запускаю...
– Магистральный кран открой! Второй, второй, – сказал Углин.
– Двигатель не идет, командир.
– Первый запускаю, – сказал Углин.
– Слава, машина падает! Держи обороты полностью, Слава!
– Двигатели не держат... Давай форсаж, Тасманов!
– Бортинженер, форсаж обоим правым!
– Есть обоим форсаж!
– И запусти какой-нибудь двигатель, – сказал Чернорай.
– Нет, ничего. – По полосе, как по ориентиру, Лютров видел, что форсаж восстановил нужную скорость снижения. – Шасси?
– На месте, командир, – ответил Тасманов.
– Хорошо, Алексей Сергеевич, – согласился Саетгиреев. – Доворачивайте.
– Да, да... Форсаж есть?
– Да, – отозвался Тасманов.
Едва кромка полосы скрылась под самолетом, как колеса "С-44" гулко зарокотали по бетону.
– Хорошо... Вот так, – говорил Лютров, – убирай форсаж, Слава. Убирай двигатели, Тасманов.
– Понял, двигатели убрал.
– Хорошо. Парашют, Слава, парашют.
– Тормоза аварийные, – напомнил Тасманов.
– Понял. Славик, парашют.
– Есть, есть.
Все почувствовали сильный рывок выпущенных тормозных парашютов, а вслед за тем услышали голос Карауша:
– Ну, вот, а вы боялись...
– Проснулся, одессит... Вентиляторы, Слава, не забудь.
– Да, да.
– Братцы, а топлива осталось семь тонн! – сказал Углин.
– Спокойно, спокойно, полоса кончается, а мы еще не встали... Вон строительные машины, там люди... Тихо, тихо...
– Сейчас встанем. Все нормально, – сказал Тасманов.
Несколько раз качнувшись при включении тормозов, "С-44" остановился.
– Ну, вот, братцы, по-моему, ничего...
– Отлично, Алексей Сергеевич! – сказал Углин. – Айда разбираться.
Еще до того, как к огромной машине, казавшейся среди "ИЛ-14", "ЛИ-2" и "АН-24" осой, упавшей в муравейник, подкатил оранжево-черный "газик" руководителя полетов, высокого, подвижного человека в форме, из люка в нише передней ноги самолета по опущенной Тасмановым лестнице вышли один за другим все члены экипажа.
Из шести человек в коричневых кожаных костюмах только двое резко выделялись – Лютров ростом, как будто стеснявшим его, принуждавшим двигаться медленно и опасливо, и Углин – пугающе худой, узкогрудый человек в очках, которые непременно соскочили бы с его длинного тонкого носа, если бы на пути к стыдливо розовеющему в любую погоду кончику не оказалось удобной впадинки. Бортрадист Костя Карауш и штурман Саетгиреев выглядели одинаково стройно, в равной мере обладая той юношеской стройностью, которая ухитрялась уравнивать их в летах, хотя Карауш был почти на десять лет старше Саетгиреева. Тасманов и Чернорай казались братьями – одинаково коротконогие, с широкими литыми спинами и длинными руками, разве что Чернорай был заметно крупнее бортинженера.
Углин первым подскочил к двум спаренным двигателям на левой стороне и, ступив прямо в натекшую на бетон лужу керосина, принялся вскрывать капот двигателя.
– Что-то, по-видимому, с топливными трубами. Что-то с ними,– бормотал Углин, ловко орудуя отверткой в паре с подоспевшим Тасмановым, не замечая, что керосиновая капель падала ему за шиворот.
– Ну, конечно! Смотрите!
Все шестеро, несколько потеснив любопытствующего руководителя полетов, сгрудились под провисавшими створками капота, рассматривая плавно огибающую стальное тело двигателя белую трубу топливопровода. Там, куда указывала отвертка ведущего инженера, был виден сползший с места массивный, выточенный из нержавеющей стали стыковочный хомут с оборванным креплением, а в месте, где ему надлежало быть, зияла щель, через которую за часовой полет они потеряли несколько десятков тонн керосина.
– Н-нда,– Костя Карауш причмокнул и посмотрел на Углина взглядом ведущего расследование детектива.– Насколько я понимаю в кавалерии, мы должны были сгореть, многоуважаемый Иосаф Иванович?
– Маловероятно, Костенька. При таком истечении пожар маловероятен, мощный поток, насосы работали на максимале... Я их уничтожу! – неожиданно прибавил Углин, имея в виду не насосы, а фирму, чьи двигатели стояли на "С-44".– Такого пустяка не продумать!
Через час заместитель начальника аэропорта устроил экипаж в пустующей гостинице для летнего состава, установил охрану самолета, вручил Лютрову подтверждение приема посланной на летную базу радиограммы о вынужденной посадке, и когда Лютров протянул ему в знак благодарности руку, он задержал ее, неожиданно объявив:
– А я вас знаю.
Лютров внимательно посмотрел на крепко подбитого жирком человека в синей форме с золотыми шевронами, силясь вырвать из памяти ничем не примечательное улыбающееся лицо. Но тщетно. Он не мог вспомнить этого человека.
– Вот задача,– оказал Лютров и в самом деле озадаченный тем, что плохая память может иногда обидеть, черт возьми, хорошего человека.
А тот, как нарочно, терпеливо ждал, не стараясь опередить событие, уверенный, что вспомнить его – дело времени.
Не надеясь вспомнить, Лютров смущенно потянул вниз бегунок застежки-"молнии" на кожаной куртке (погода стояла жаркая для начала мая), взял из одной руки в другую небольшой мягкий чемодан с брюками, бельем, плащом и несессером: привычка брать с собой про всякий случай самое необходимое на этот раз оправдала себя.
– Так и не вспомнили? – полный человек снял фуражку, протер платком внутри околыша.
И тут в памяти Лютрова всплыло: ей, как видно, не хватало вот этих вьющихся волос, впадины на низком лбу и торчащих, как две приклеенные детские ладошки, ушей. Из "картотеки" памяти показался листок с расплывшимся портретом.
– Погодите... Мы с вами служили в училище!
– Да,– сказал тот,– вы были моим инструктором.
– Летаете? – спросил Лютров, изо всех сил стараясь вспомнить фамилию.
– Нет, меня вскоре списали.
– А, вот в чем дело. Поэтому-то я вас и не запомнил..,
– Кого-кого, а меня должны были запомнить... "Он решил замучить меня",– подумал Лютров.
– Я ж вас чуть не угробил на экзаменах. И самого себя, конечно.
– Вот вы кто! Теперь я и фамилию вашу вспомнил: Молчанов?
– Колчанов.
– Простите, Колчанов... Однако время-то идет, а? – Лютров с улыбкой оглядел фигуру бывшего курсанта.
– Да, малость отяжелел! – Он засмеялся и похлопал Лютрова по плечу, давая понять проходящим мужчинам в такой же, как у него, форме, что этот рослый летчик-испытатель аварийно посаженного, стоящего под охраной, громадного самолета его приятель.
– Что, Алексей Сергеевич? Как говорится, подобные происшествия не каждый день бывают,– предваряюще начал Колчанов, заискивающе глядя на Лютрова.– Я сейчас звякну жене, закажу пельменей, ну и всего прейскуранту, как положено по такому случаю, идет?
– Не знаю, удобно ли? Незваный гость...
– Брось! – почти закричал Колчанов, маскируя восторгом переход на "ты", а может быть, считал, что сам факт приглашения в гости давал ему такое право.
Отметив это про себя, Лютров все-таки не мог устоять перед явной радостью бывшего курсанта, да и самой неожиданностью встречи.
– Честно говоря, званых-то я и не люблю, да и жена у меня...– начал Колчанов, но так и не договорил, что за жена у него.– А вот со старыми друзьями, тут уж!
"Пусть будут "старые друзья",– решил Лютров,– никуда не денешься, вот только перед ребятами неловко – уединяться после такой оказии..."
В большом номере с половичками возле каждой из восьми кроватей за круглым столом с пустым графином лениво играли в "дурака" Чернорай, Саетгиреев, Тасманов и Костя Карауш. На них были те же кожаные куртки, но вместо форменных – обычные брюки, да вместо верблюжьих свитеров – свежие сорочки. Углин сидел на кровати в голубом исподнем белье и, расставив на доске шахматные фигуры, решал задачу из какой-то старой газеты.
"Ждут. Собрались куда-то, позвонки",– подумал Лютров.
– Леш,– неуверенно начал Костя,– мы тут решили...
– Взять шефство над местным рестораном?
– Поскольку завтра все одно делать нечего... Лютров поглядел на Чернорая и по его улыбке понял:
решай, мол, сам, меня уговорили. Саетгиреев старательно потирал ладонью бритый подбородок, неумело скрывая свое причастие к общему решению. Тасманов переводил взгляд с сидящих за столом на Лютрова и улыбался, как школьник, за чью проделку в переплет попал сосед по парте. Лютров повернулся к Углину, подобравшему под себя худые ноги в шелковых подштанниках.
– Ваше мнение, Иосаф Иванович?
– Противопоказаний нет,– не отрываясь от шахмат, сказал ведущий инженер.– Более того: если начальство решит менять насосы, мы тут поживем.
– Ладно, валяйте.
– Командир, а ты вроде уклоняешься? – поинтересовался Костя Карауш.
– Да я тут своего бывшего курсанта встретил. Зовет к себе, и отказать неудобно.
– Везет людям.
Все, кроме Кости, вышли в коридор. Карауш замешкался у выхода, переступая с ноги на ногу, потирая руки.
– Что, одессит, никак поиздержался? – спросил Лютров.
– Надысь, понимаешь, разгончик учинил в сельской местности...
– Держи, хватит? – Лютров протянул ему двадцать пять рублей.
– Уложусь, надо полагать.
– Ну и смета у тебя, Костик,– заметил Углин.
– Вы, Иосаф Иванович, человек мыслящий, а не понимаете, что ресторан учреждение с накладными расходами... Ну, бывайте.
Отправляясь в душ, Лютров не без интереса восстанавливал в памяти неожиданную встречу с человеком, который и в самом деле однажды чуть его не угробил. Но и оказался виновником другого, весьма важного события в жизни своего инструктора.
Годы в училище, трудные радости постижения дела, посвящения в профессию, внешне однообразные, они остались в памяти как непрерывное восхождение по долгой тропе, в конце которой начинался летчик Алексей Лютров. Он получил диплом с отличием, по еще до того начальник училища предложил ему работать инструктором.
Несколько следующих лет жизнь его не выбивалась из колеи служебного благополучия, и только в самом конце сороковых годов он ощутил первые признаки неудовлетворенности работой.
Сведения о новых самолетах, двигателях, скоростях, о создании школы летчиков-испытателей – все это будоражило воображение как предчувствие начала рождения, грядущего золотого века авиации. Где-то в опытных КБ клокотало настоящее дело, оно манило, работа в училище казалась рутиной, задворками авиации. Было много сил, молодость, чувство свободы, избыток любви к небу.
На имя начальника училища посыпались рапорты с просьбой отчислить в школу летчиков-испытателей. Но бумаги возвращались с неизменным "отказать". Когда Лютров решил, что исчерпаны все возможности, в училище пришел приказ откомандировать в школу одного человека из числа наиболее способных инструкторов. Написав еще по рапорту, инструкторы стали ждать, на кого выпадет жребий.
Это был третий курсант в то утро. Лютров принимал экзамены по технике пилотирования. Задание состояло из обычного комплекса фигур высшего пилотажа: переворот, "петля Нестерова", иммельман и переход в горизонтальный полет.
В верхней точке полупетли при завершении иммельмана курсант потерял скорость, но заученно отдал ручку от себя, ожидая перехода в горизонтальный полет. Не тут-то было. Машина завалилась через нос и, вращаясь, начала падать.
Перевернутый штопор. Ничего необычного. Это была классическая ошибка не очень способных курсантов.
Лютров напомнил:
– Перевернутый штопор. Выводи. Управление оставалось неподвижным. Машина падала, а курсант не отзывался. Забыл, что следует делать?
– Перевернутый штопор,– повторяет Лютров,– нужно убрать газ, ручку на себя, дай левую ногу...
Но ручка перед Лютровым, синхронно связанная с той, что в кабине курсанта, остается неподвижной. Неподвижен и затылок человека в передней кабине, словно все происходящее никак к нему не относится.
Больше ждать было нельзя. Лютров взял управление. Левой ногой надавил на легко поддавшуюся педаль, потянул на себя ручку, но она и не думала перемещаться. Рули? Трансмиссия управления? Что бы там ни было, а земля приближалась, через несколько секунд будет поздно.
– Прыгай! – приказывает он курсанту, с силой надавливая на кнопку СПУ, и, не слыша ответа, чувствует, как сознание охватывает обидное отчаяние, как противно слабеют мышцы. А затылок курсанта по-прежнему невозмутим, словно в задней кабине у него не инструктор, а господь бог... Значит, все? Да, все. Оглохший курсант не думает выбираться из самолета. Оставить его и выпрыгнуть самому? Нет, он не настолько влюблен в себя, чтобы потом долгую жизнь, как вторую тень, носить за собой смерть этого мальчишки, которому вздумалось умирать вот так, головой вниз.
И тогда Лютров подумал о людях, провожающих глазами падающую спарку. Кто из них расскажет брату Никите, единственному родному человеку, о его гибели?
И не стало мыслей. Были сильные руки, было лихое, почти веселое желание испытать себя в последние секунды.
Левая педаль!
Ручку на себя! На себя! Сильнее! Еще!
На мгновение ему показалось, что голова курсанта шевельнулась. Собрался прыгать, дружок? Поздно, милый, посмотри вниз – и ты увидишь, как дрожат листочки.
Ручка согнулась? Подалась?
Спарка лениво прекращает вращение, машина управляема! Лютров дает газ, набирает скорость и от самой земли, когда всем на аэродроме показалось, что они услышали глухой удар упавшей машины, начинает крутой подъем.
Чувствуя прилив торжества над смертью, устыдившейся тупой бессмысленности жертвы, он делает сложную серию фигур, громко называя каждую из них нерадивому курсанту.
– Понял, как надо летать? – озорно спрашивает Лютров. – Понял, как славно жить, как надо бороться и какова на вкус победа?
Но курсант молчал, поглядывая то направо, то налево сквозь стекла кабины. "Что-то неладное с парнем",– решил Лютров.
Он вывел самолет из зоны полетов, стал снижаться.
– Выпускай шасси,– четко сказал Лютров.
Из его кабины этого сделать были нельзя, управление выпуском не дублировано и находится в передней кабине. Курсант по-прежнему бездействует. Лютров принимается за испытанный способ: он раскачивает спарку так, чтобы ручка сдвоенного управления ударяла по коленям курсанта, авось догадается обернуться к инструктору. Догадался. Лютров показывает на пальцах: выпускай шасси! Кивнул, хоть и не очень уверенно, но на табло загорается очко: "Шасси выпущено". Боже, какое наслаждение сажать послушную машину!
На земле выясняется, что неплотно привязавшийся к сиденью курсант, зависнув в перевернутом положении, высвободил уложенный под ним в чаше сиденья парашют. Тугая сумка подалась вперед по полету, попала в пространство между сиденьем и ручкой управления, ограничив ее перемещение как раз на себя. Но одна беда не приходит: опрокинувшись, парень не заметил, что выдернул вилку шлемофона. Растерявшись, он и не пытался выяснить, почему не слышно инструктора. Непонятное поведение самолета, падение, штопор, молчание Лютрова – этого было более чем достаточно, чтобы в голове парня все смешалось, он забыл даже, что у него есть парашют.
Не на шутку тяготясь содеянным, незадачливый курсант и вообразить не мог, что сослужил добрую службу своему инструктору. Отпуская Лютрова в школу летчиков-испытателей, начальник училища был уверен в точном выполнении основного требования запроса, где говорилось о направлении в школу "наиболее способного, смелого и находчивого офицера из числа летчиков-инструкторов".
Вот уж чего он не мог предвидеть, так эту встречу! Иногда жизнь пробавляется маленькими чудесами, Лютров знал это, но его она не баловала. А тут поди ж ты! Ни один человек из его прошлого не удивил бы его больше, появись он в этом аэропорту, чем его бывший курсант, которого он так и не сделал летчиком.
Городок стоял на взгорье. С одной стороны к нему подступали бескрайние луга, с другой – леса, все более редея к новым окраинам. С тех пор как в Перекатах, где не было железной дороги, соорудили аэропорт, город стал шириться и страдал от этого лес. От последних деревьев до новых жилых массивов простиралось большое пыльное пространство, выглядевшее неприветливо, захламленно, как и везде, где вековой покров земли взрывается ножами бульдозеров. А заживает потревоженная земля медленно, много медленнее, чем того хотелось бы человеку.
Лютров был уверен, что Колчанов живет где-нибудь в этих новых пятиэтажных домах, стоящих наискосок к новой, но уже разбитой, с отслоившейся скорлупой асфальта улице. Но черная "Волга", присланная за ним в гостиницу, пронеслась мимо новых зданий, затем резко сбавила скорость и принялась петлять по старинным мощеным улицам, мимо церковных оград, одноэтажных домов, большинство которых наивно красовались обложенной по фасадам разноцветной облицовочной плиткой. И столько грустного, незнакомо-давнишнего было в этом старании ушедших людей украсить свое жилье, что становилось совестно перед ними за тех ныне живущих, кто мог позволить себе посмеяться над их пониманием красоты.
Черная "Волга" остановилась у одноэтажного домика, очень похожего на те облицованные, по из силикатного кирпича, с несложным декоративным вкраплением красного по углам. За высоким зеленым забором негромко, каким-то жирным голосом залаяла собака, выскочившая на улицу, как только раскрылась калитка, прежде чем показался хозяин в белой рубахе и при галстуке. Ткнувшись к ногам Лютрова, собака смолкла и убежала во двор.
– Милости просим! – откинул руку Колчанов, ожидая, когда Лютров пройдет, чтобы закрыть калитку.– Спасибо, Витя,– сказал он шоферу,– завтра к четырем.
– Да, да,– отозвался шофер и стал разворачивать машину.
– Вот здесь я живу, здесь обитаю,– говорил хозяин, придерживая Лютрова за талию и легонько подталкивая
К крыльцу, куда вела тропинка из аккуратно уложенных квадратных плиток бетона.
Они прошли большую прихожую, где стоял старый диван и пахло собакой. Шагнув вперед, Колчанов предупредительно открыл пухлую, как стеганое одеяло, дверь, обитую дерматином.
– Марья Васильевна, принимай гостей! – удальски крикнул он уже в комнате, и когда Лютров шагнул за порог и остановился, снова положил руку ему на талию.
У стола стояла молодая женщина с чистым, привлекательным лицом, таким девичьи чистым, что оно казалось несообразным в сочетании с крупной фигурой, большой грудью и темным глухим платьем. Повернувшись к Лютрову, она машинально продолжала разглаживать расстеленную на столе белую накрахмаленную скатерть, всю в прямоугольных складках.
– Здравствуйте,– сказала она и вдруг густо покраснела.
– Здравствуйте,– ответил Лютров, чувствуя прилив оглупляющего смущения.– Вот... Так неожиданно... Наделал вам хлопот... Вы уж извините.
– Ну, что вы! Петя так ждал вас... И мне приятно, Присаживайтесь. И куртку снимите, в доме тепло, хоть мы и не топим давно. В этом году теплынь небывалая, май, а жара. Мои мальчишки в озера купаться бегают... Да садитесь же!
– Да, да. Спасибо, я сейчас.
На куртке у Лютрова, как на грех, застрял замок застежки-"молнии". Так и не справившись с ним и оттого смутившись еще более, он неуклюже потоптался возле стола и наконец решительно присел на пододвинутый ему стул – крепкий, дубовый, с красной обивкой.
– Вот это и есть, Маша, тот командир корабля,– заговорил Колчанов и, кажется, больше для Лютрова, чем для жены,– мой бывший инструктор, старший лейтенант Лютров, а теперь уже и не знаю, в каком звании... Курсанты его, как девушку, любили. Хоть он сам, помнится, монахом жил... Вот она, какая встреча, а!.. Мне в ту пору было девятнадцать, а ему... двадцать три?..
Улыбнувшись последним словам мужа, Марья Васильевна принялась хлопотать у стола, потом поспешила на кухню, а хозяин полез опустошать холодильник, стоявший почему-то в комнате, на самом видном месте, как и телевизор. Осмотревшись, Лютров приметил за остекленной дверью в смежное помещение как бы две копии одного и того же лица. Копии дружно улыбнулись, встретившись взглядом с гостем, и столь же дружно скрылись.
– Никак, близнецы? – сказал Лютров.
– Двойняшки,– подтвердил Колчанов.– Веришь, сам путаю, кто Мишка, кто Вадим. Одна жена и разбирается. Спрошу, как угадываешь: "Мои, говорит, рожал бы сам, различал бы..." Мишка! Вадим! Идите сюда. Да не бойтесь! Ну!..
Близнецы вышли, не без интереса подошли к гостю, пряча за сжатыми губами нехватку передних зубов, ладные, крепенькие, оба лицами в мать.
– Признавайтесь, кто из вас кто? – Лютров протянул руку и привлек ребятишек к себе.
– Он – Мишка, а я – Вадим... А вы летчик, дядя?
– Летчик. Похож?
– Ага.
– А ты кем будешь? Летчиком?
– Ага.
– Сразу видно, своих нет,– сказала Марья Васильевна, водружая на стол стопку маленьких тарелок.
– Как вы угадали?
– И жены, наверно, нет,– продолжала она, не глядя на Лютрова.
– Она у меня сквозь землю видит,– с шутливой опаской сказал Колчанов.
Лицо женщины вдруг стало чуть надменно, всего на мгновение, пока она глядела на мужа. Разложив красивые, с золотым обрезом тарелки, она вернулась на кухню. Пока Лютров беседовал с ребятами, хозяин извлек из холодильника бутылку водки, нарезанный широкими ломтями балык ("сам наработал!"), черную икру в раскрытой банке, соленые грибы.
– Маша, скоро ты там? А то рефлекс зафурыкал, пора вовнутрь принимать.
Легким движением на ходу бросив передник на спинку стула, из соседней комнаты вышла Марья Васильевна. Взглянув на нее, муж на секунду застыл с запотевшей бутылкой "Столичной" в руке: жена переоделась. Теперь на ней было плотно облегающее вязаное платье фисташкового цвета с белой отделкой. Лютрову показалось, что она не только переоделась, но и преобразилась. И, присев слева от Лютрова, как бы говорила: вот какая я, если тебе интересно, а сама себе я не в диковинку.
После первой рюмки, как бы завершающей веселую суету начальной стадии встречи, Колчанов спросил тоном человека, знающего, о чем теперь следует говорить:
– У Туполева работаешь?
– Нет. У Соколова.
– Тоже фирма. Испытателем?
– Да.
– Сами пошли или послали? – спросила Марья Васильевна.
– Туда, Маша, не посылают. Это дело на любителя.
– Ну и платят, конечно, хорошо, а? Задарма-то никому не интересно гробиться?
– Ну, если гробиться, не все ли равно, за какую цену,– сказал Лютров.
– Все ж таки... Не за портрет в газете!
– Каждый находит работу по душе.
– При хороших деньгах всякая работа по душе,– смазал Колчанов, умело насаживая на вилку скользкий гриб. – Зачем жить и мучиться, если можно жить и не мучиться, как один мужик говорит. А у вас как: сел в машину и гадай, куда прилетишь, на тот или на этот свет. Воздух, мол, принял, земля примет, весь вопрос: как примет? Земля-то. До полосы не всегда дотянешь.
– В свое дело верить нужно.
– Это конечно. Ну, дай вам бог, чтобы все было хорошо!
Слегка опьянев, Колчанов заговорил о службе. Лютров едва слушал его сетования, более охотно вглядываясь в Марью Васильевну, занятую сыновьями, усаженными за стол на противоположной от Лютрова стороне. Мальчишки, в свою очередь, почти не слушали мать, торопливо глотали пельмени и во все глаза глядели на широкоплечего и высокого дядю, которому что-то говорил их отец, прихлопывая ладонью около тарелки гостя. Сложив руки под грудью, Марья Васильевна спокойно наблюдала, с каким интересом сыновья рассматривают Лютрова, иногда, словно заражаясь их немым вниманием, переводила взгляд на Лютрова, и всякий раз ему казалось, что она делает это походя, без тени заинтересованности,– взгляд скользил, не задерживаясь на его лице.
Они с Колчановым уже допивали бутылку, а Марья Васильевна больше не дотронулась к едва пригубленной в самом начале застолья рюмке.
– И не уговаривай,– сказал Колчанов, разливая остатки.– Не пьет. У нее дед старовером был. У них в Сафонове одни староверы жили, к ним, говорят, пьяных-то и в деревню не пускали.
Колчанов засмеялся смехом человека, внешне подтрунивающего над таким положением вещей, однако не скрывающего, что выбрал жену из лучшего человеческого материала, как выбирал, наверно, холодильник "Днепр", приемник "Фестиваль", телевизор, черепицу на крышу дома, узорчатый линолеум на кухню, прочную полированную мебель и все, что находилось в пределах зеленого забора, разношерстное, однако ноское и дающее максимум того, что можно ждать от вещей.
– Вот ты спросил, чего я не летаю? – пьяно растягивая слова, сказал Колчанов.– Думаешь, меня по болезни списали? – Он посмотрел на сыновей; принял мину строгого отца и приказал: – Марш спать. Мать, гони, посидели, и будет.
Он допил свою рюмку и продолжал.
– Я в училище как попал? Сдуру. Развели агитацию в военкомате, ну я и пошел. Одно слово – летчик! А чего мне слово? Чего в нем, в слове-то? Ты летишь, а никто и не знает, кто летит и куда летит. Вот ежели гробанешься, может, и узнают. Вот тебя во всем городе один я узнал, а не дотянули бы все узнали. Помнишь Котцярова? Красавец парень! А после аварии? На "Ла-9"? Нет, думаю, это дело не по мне.
– Будет тебе,– спокойно сказала Марья Васильевна. Она смотрела на вспотевшего мужа отчужденно, ее сжатые губы выражали брезгливое пренебрежение.
– Ты бы Алексею Сергеевичу охоту устроил на зорьке... Вы же охотник? обратилась она затем к Лютрову.
– Опять угадали. А что, есть куда сходить?
– Заметано,– послушно отозвался муж.– Мне завтра нельзя, на работу к четырем, а тебя шофер подбросит на луга, к Сафоновским озерам. И собаку возьми. Па-ар-шивая собака, но из воды подаст, только потому и держу. Ружье?.. Сейчас.
Он встал и нетвердо вышел в соседнюю комнату.
– Откуда вы? – просто спросила женщина.
– Живу в Энске, работаю в пригороде... Правда, сейчас мы летаем не со своего аэродрома. – Лютров вдруг замолчал, по лицу женщины тенью скользнуло выражение сожаления, словно он говорил совсем не о том, о чем она спрашивала.
Не дослушав, она вышла на кухню. Вернулся Колчанов. В руках у него было ружье и патронташ, набитый красными патронами.
– Вот. "Зауэр". Бой – что надо. Плащ и сапоги в прихожей.
Марья Васильевна внесла большую кастрюлю с пельменями. Первую тарелку она подала Лютрову, не взглянув на него, потом мужу.
Колчанов наклонился над горкой пельменей, окунув лицо в густой пахучий пар.
– Как тут вторую не откупорить, а? Маш?
Марья Васильевна покосилась на Лютрова, спокойно ожидая, что скажет он. Лютров отрицательно покачал головой.
– Тебе больше нельзя, – холодно сказала она.
– Маша, такой гость!
– Тебе когда вставать? Будешь свободный – пей.
– Во, понял? И все.
– Жена права, Петр Саввич. И мне хватит, завтра начальство мое прилетит, неудобно.
– Молчу! Дело есть дело.
Лютров слушал одни и те же разглагольствования о "плохом постанове дела", об отсутствии необходимой наземной техники для обслуживания самолетов, о том, что в Перекатах не хотят жить летчики, а стюардессы развратили местных барышень короткими юбками ("У нас такое ни в жизнь не обозначилось бы, а тут – форма!"); что механики ничего не смыслят в своем деле и задарма получают деньги.
Лютров хорошо знал весьма распространенную категорию людей, которые видят огрехи везде, начиная от месткомовских постановлений и кончая модой на длину юбок, что не мешает им извлекать пользу из каждой буквы закона. А то, что Колчанов принадлежал именно к этой малопочтенной категории, Лютров не сомневался. В душе ему было наплевать на хорошие и плохие "постановы дела", он и не жаловался, а лишь доказывал свою непричастность к тому, что некогда может быть поставлено ему в вину.